
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 11/23 (Joel Jans)
 

  Talv on tulnud, seekord juba novembrikuus. Lumi katab maad ja külm torgib nägu. Päevad on lühikesed ja pimedad, ööd pikad ja vaiksed. Tahaks olla karu, peita end urgu, pista käpp põske ja oodata kevadet. Aga ei, me elame siin inimeste elu, meil on kohustused, tööd, koolid, pered, sõbrad. Peame leidma viisi, kuidas taluda seda nõmedat aastaaega, mis pole enam sügis aga pole ka veel talv.
Ja siin ta on - uus Reaktor. 
Ohtralt jutte, mõned arvustused, täheaeg saab Jürkalt nüplit, malerubriik ärkas ellu no muud asjad
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Kaanepildi tegi masin.






  

Välispilk: Mis eristab transhumanismi ja posthumanismi utoopiaid (Tõnis Hallaste)
 

  Püüan
ikka käivitada enda mõtetes ja tegudes Reaktoris rubriiki, milles püüan veidigi
ületada lõhet ideetasandil ulmeteoreetikute ja ulmepraktikute vahel (täpsemini,
kultuuriteoreetikute ja ulmekirjanike vahel). Ideaalis võiks see olla tõeliselt
väärt artiklite, ehk ka suurte klassikute tutvustamise koht (Donna Haraway,
Katherine Hayles, aga ehk ka kedagi nüüdisaegsemat - nood ju 80-90ndaist,
nüüdseks edasi läinud teistele teemadele).

Ent
tuumakamate sõnavõttude vahele püüan siiski leida mõne ulmeteemade üle
teoretiseeriva artikli, heita prožektorikiire laiematele teemadele ja puistada
see üle omapoolsete kommentaaridega. Seda võib soovi korral võtta mu katsena
taaskord sukelduda oma magistritöö teemadesse, ainult et veidi
lugejasõbralikumas vormis. 



Selleks
kuuks võtsin Academia.orgist tasuta saadud artikli “Utopia in Trans- and
Posthumanism”, autoriks MIchael Hauskeller. See pole suur klassika, aga aitab
veidi rääkida sellest, kuidas Neil Bostrom mõjub oma transhumanismi ülekiitmise
maanias veidi tobedalt. Ja lihtsalt aitab veidi peatuda selle juures, mis on
trans- ja posthumanismi erinevus.



Alustab
Hauskeller artiklit üldisema mõtisklusega utoopiatest ja kuigi see pole eriti
originaalne, sisaldab mõtteid, mida tasub ikka meeles pidada: et utoopiaid saab
suunata nii minevikku (kuldaeg), olevikku (kauged ja avastamata kohad, Avalon,
aga ka erinevad Tõotatud Maad, näiteks Ameerika 1930. aastail emigrantide
jaoks) kui ka tulevikku. Utoopiad tuletavad meelde, et maailm ei pea olema
selline, nagu see on, vaid võiks olla midagi enamat. Utoopiad on pingevabad,
aga need tekitavad ärevuse oleviku suhtes. Utoopiad võivad olla vastandlike
eesmärkidega - võib võrrelda mõnda superliberaalset “kõik on ühtlast pruunikat
rassi”-tulevikku ning natside rassipuhast utoopiat. Utoopia on teostatud unelm
- ent kõik unelmad ei ole ihaldusväärsed.

(Teate,
neid punkte välja kirjutades hakkas tunduma, et tegelt täitsa väärt mõtted.
Lugedes tundsin end nii, nagu kuuleks juba kuuldud anekdooti, aga välja
kirjutades, refereerides näen, et iga mõte eraldi võttes on huvitav. Ja ta
isegi ei hakanud tähemärkide arvi paisutama mölaga utoopiast kui mittekohast
(ou+topos) ja sellest, et utoopiad on juba definitsiooni poolest võimatud. Ei
ole ka päris banaalne jutt, aga nüüdseks tüütu juba, ammu nähtud. See on ehk
veidigi teaduslikuma teksti puhul keeruline asi - kuidas kirjutada nii, et ei
mõjuks lugejale triviaalsuste jadana, ent samas ei kaotaks oma uudsuseotsingu
vältel kontakti lugejaga. See tekst püsib veel heas vahemikus minu jaoks ja
julgen soovitada.)



Nüüd
siis post- ja transhumanismist. 2008. aastal oli Miah defineerinud
posthumanismi ja transhumanismi kui kultuurilist posthumanismi ja filosoofilist
posthumanismi. Posthumanism olla kultuuriline posthumanism, sest sellega
tegelevad kultuuriteoreetikud (a la semiootikud), samas kui transhumanismiga
tegelevat filosoofid. Mul on tunne, et eesti keeles sellist eristust pole -
filosoofia on ju üsna lai mõiste ja mu meelest hõlmab semiootikat
(märgifilosoofia). Mõlemad on seega filosoofilised. Mul on pigem tunne, et
transhumanismi fookus on poliitiline -. katsed posthumanistlikke suhtumisi
edendada, neid välja kirjutada ja inimesi mõtteliselt üles soojendada maailma
muutvateks otsusteks inimkeha modifitseerimise osas. Nad ei kogu valijahääli,
ei kogune Eedeni ette pensionäridele pannkooke praadima, aga teevad n-ö
eelpoliitikat. Seetõttu ma kirjeldaks transhumanismi poliitilise
posthumanismina ja posthumanismi filosoofilise posthumanismina. 



Milleks
seda segast mõistete lahkamist üldse vaja - miks on vaja rääkida
transhumanismist kui posthumanismist, posthumanismist kui filosoofilisest
posthumanismist? Peamiselt seepärast, et posthumaansuse saavutamine on sedavõrd
tähtis eesmärk transhumanismis, et mõistesegadus on paratamatu. Võib ju ette
kujutada, puhtalt sõnadele peale vaadates, et transhumanism tegeleb inimeste
üleminekuga posthumaansuseni, inimlikkusejärgsuseni, ning et posthumanism
tegeleb sellega, kuidas tegutseda, kui ollakse juba posthumanistid. Siis jääks
mulje, nagu posthumanismi poleks veel olemas ja et tegemist on lihtsalt
transhumanismi utoopiaga ja mitte juba praegu tegutseva omaette mõttesuunaga.



Transhumanismile
on utoopilisus olemuslik. Isegi sedavõrd, et Neil Bostromile (kes on üks
transhumanismi põhitüüpe) tundus mõistlik kirjutada jaburalt utoopilist
heietust täiesti tõsiselt. 2010. aastal kirjutatud “Letter from Utopia” on kiri
tulevaselt posthumanistilt tänapäeva inimesele, mis kirjeldab seda unelmat,
kuhu on jõutud. Kõike ma siin ümber ei jutusta, mida Hauskeller tsiteerib, ent
ootamatult suurt rõhku pannakse puhtakujulisele naudingule, mis on totaalne ja
mis täidab igat posthumaani eluhetke. “And yet, what you had in your best
moment is not close to what I have now,” (“Samas, see, mida sa tundsid oma
parimal hetkel pole lähedalgi sellele, mida mina praegu kogen,”) ja “Pleasure!
A few grains of this magic ingredient are dearer than a king’s treasure, and we
have it aplenty here in Utopia. It pervades into everything we do and
everything we experience. We sprinkle it in our tea.” (“Nauding! Paar ainsamat
kübet sest võluainest on kallim kui kuninglik aare ja meil on seda rohkelt
Utoopias. Seda imbub kõigisse meie tegemistesse ja igasse me kogemusse. Me
puistame seda oma tee sisse.”) Tekst lõppeb üleskutsega see naudingutulevik
ometi kord teoks teha.



Nii
et transhumanism keskendub narkootikumide tulevasele hiilgeajale, mingile (“Hea
uus ilma” ülidroogist) Somast läbiimbunud tulevikule? Ei, las see “nauding, me
puistame seda oma tee sisse” olla, see on mingi jaburus. Otsime siiski tema
jutu iva. 



Transhumanistlik
utoopia on selline, kus inimesed viibivad pidevas õnneseisundis? Ei, seegi on
ebamugav jutt. Filmis või sarjas näed sellist rahvast või küla või inimgruppi,
milles kõik pole mitte rahul, vaid eriliselt deliirselt õnnelikud - ja võid
kindel olla, et midagi on pöördumatult valesti. Tegemist näiteks nuumatavate
kariloomadega vms. Inimene harjub kõigega ja kui õnn muutub tavaliseks, läheb
rindejoon mujale ja neutraalne mitteõnnelikkus (mitte ebaõnn kui kurbus, vaid
mitteõnn kui rahulikkus) on äkitselt loomuviga ja midagi, mida põdeda. See
kõlab emotsionaalselt kurnavalt. Rääkimata hoopis ühiskondlikust ebavõrdsusest
ja ebaõiglusest - sest ega ülenemine toimu kõigil korraga, vaid alustavad
ikkagi pururikkad. Aga see on nüüd nii suur teema, et ma ei taha sellesse
laskuda. 



Mul
on tunne, et ma hälbin hirmsasti põhiteemast (mis teha - selline naiivne
utoopiakirjeldus ajab kommenteerima!), tulen Hauskelleri juurde tagasi, kes
rõhutab, et see pole mingi jabur erand, mingi tobe liialdus, mille põhjal oleks
ebaõiglane teha üldistusi transhumanismi suhtes. Ta ikka toob esile teistegi
transhumanistide hoiakuid ja väiteid, mis mõjuvad läbimõtlematutena: et
tehnoloogilised inimarendused toovad endaga kaasa hämmastava majandusliku
heaolu, mis võrdub ka isikliku heaoluga (rikkus = õnn?); et tehnoloogiline
progress viib maailmarahuni ja kõrgema kaastunde- ja saavutustundeni (milline
peaks olema see tehnoloogiline vidin, mis tühistab inimestevahelised tülid?
Milline äpp lepitaks Hamasi ja Iisraeli?); et inimlik õnnetunne taandub
piiramatule ligipääsule nauditavatele kogemustele (otsekui inimene suudaks
tüdimata aina naudelda…).



Siit
edasi liigub Hauskeller selle kritiseerimise juurde, et transhumanismi
põhilisim fookus ja ideaal on inimolend ja et fetišeeritakse üle inimliiki ja
inimese naudingut, inimest-inimest-inimest. Kui see inimnauding tuleb kõige muu
hinnaga, kõike muud ja kõiki muid ohverdades, siis ongi ju tegemist väärdunud
utoopiaga. Seejärel Hauskeller viitab sellele, et arusaam inimesest kui looduse
kroonist ja universumi keskmest sai alguse renessansist. Seega on transhumanism
nagu steroide tarvitanud humanism - selle posthumaanne olend pole mitte
inimesejärgne, vaid superinimene, üleni ja ülimalt inimene, mitmesaja-aastaste
hoiakute ja väärtushinnangutega.

Posthumanistid
seevastu on võtnud humanismivastase hoiaku, mistõttu võivad isegi üsna tugevalt
vastanduda posthumanismile. Inimene polevat siiski mingi eriseisundiline olend,
kes on täielikult lahutatud nii elusloodusest kui ka tehnoloogiast. Piirid on siiski
hõredamad nii inimese ja looma vahel (inimkeha koosneb tont teab kui paljudest
bakteritest ja teistest liikidest,, kes õigupoolest hoiavad keha töös ja
kelleta inimene ei toimiks - me oleme juba eos bioküborgid) kui ka inimese ja
tehnoloogia vahel (inimese mõttelised piirjooned ei lõppe mitte naha ega riiete
juurest [riided samuti tehnoloogiline saavutus], vaid kuskilt kaugemalt - me
näitame endid maailmale tehnoloogia kaudu, meie identiteet on lahutamatu
tehnoloogiast).



Mul
natuke on küsimus, kas see on ikka vastuväide. Olgu, piirid on hõredamad, ei
ole nii selgepiirilised, inimene on midagi veidi laiemat. Hauskeller jätkab või
refereerib, et “the “human” is merely an ideological construct, a myth and
ultimately a lie.” (“inimolend” on pelgalt mõttekonstruktsioon, müüt, lõppude
lõpuks vale.”). Ent selle kohta saaks öelda, et seda laiendatud inimolendit
tahavadki transhumanistid teha posthumanistideks. See on ju norimine sõnade
kallal, mitte sisuline vastuväide.



Jätkub
filosoofiliste posthumanistide hoiakute avamine: binaarsused (inimene-masin,
inimene-loom, mees-naine, füüsiline-virtuaalne) on halvad ja hierarhilised ja
peaksime nende hierarhiate vastu võitlemine. Tugeva emotsiooniga sõnad, millel
minu jaoks veidi puudub sisu. Sellele ei saa vastu vaielda - sest mis sa ütled?
“Mis sa tõmbled?” mõjub intellektuaalselt arglikult või ehk laisa vastuväitena.
Pigem tahaks küsida, mis see alternatiiv oleks - mitte tunnistada sääraseid
binaarsusi, selliseid vastandusi? Ehk pole siiski eesmärk otsida või luua
maailma, milles poleks naisi ega mehi, vaid pigem sellist, kus sel pole
tähtsust. Ülejäänud artikkel avab seda tahku mitmest küljest. Posthumanistidel
pole muud “utoopiat” peale avarama arusaama inimlikkuse piiridest - oma
ebakonkreetsuse juures hakkab seal veidi takistama ka asjaolu, et seda mõtet
lahatakse pikalt, aga lõpuks näib, et rõhutatakse ja sõnastatakse ümber üht ja
sama mõtet. Inimene võiks rohkem tunnistada oma paljusid vahepealsusi (seda, et
ei olda konkreetselt üks ega teine nähtus) ja leppida sellega.



Erinevus
oleks kokkuvõtlikult selline - kui anda transhumanistile ajunääre, mis pakub
tugevamaid inimlikke naudinguid, ja küsida, kas sa oled ikka veel inimene,
vastab ta, et ta on nüüd enam kui inimene (kriitikud lisaksid: taipamata seda,
et ta on lihtsalt inimsuse kontsentraat). Kui anda posthumanistile seesama
ajunääre, esitada seesama küsimus, vastaks ta: “Ma pole kunagi olnud inimene.”
Utoopiate erinevus oleks ent selline: transhumanistlik utoopia on
suurejoonelisem ja lennukam, aga mõjub naiivsemalt ja ületähtsustab asju, mis
ei mõju utoopiale sobivate väärtustena (tühipaljas nauding või materiaalsed
hüved). Posthumanistlik utoopia polegi utoopia, vaid pigem soov kirjeldada ja
teostada hoiakute nihet ühiskonnas.

Vaatan,
mille võtta järgmiseks alateemaks. Leidsin Academiast huvitavana paistva
artikli, mis räägib posthumanismist ilma tehnoloogiata. Mida võiks see
tähendada ja kas see on hoopis jaburus, mingi vastuolulisus? (Või on tegemist
lihtsalt taaskordse kategooriapiiride eitusega ning üleskutsega ignoreerida
vastandusi…?) Võimalus on ka alustada Jaagu monograafiag





  

Raamatuarvustus: Jutuvõistluse „Täheaeg“ ehk raske on olla lugeja! (Jüri Kallas)
 

  Kui ausalt kirja emotsioon, mis mind selle köite sulgemise
järel valdas, siis oleks see kergendus. Ma ei pea enam end sellega vaevama! Ja
siis hakkas meenuma lugemisaegne viha, vastikus jne. Kokkuvõttes olin ma päris
õnnetu, et ma seda lugesin. 

Raamatus (või siis ajakirjas, nagu kirjastus väidab) on ju
üsna mitu autorit, keda ma pea esimesel võimalusel loen. Ja olgem ausad:
esitlusel suutsid praktiliselt kõik autorid enda tekstide vastu huvi tekitada.
Aga autoritest ja juttudest allpool … praegu tahan ma kirjutada antoloogia
vormistuslikust küljest, täpsemalt siis küljendusest. 

Tunnistan ausalt: ma olen leplik lugeja ja iga aastaga üha
leplikum – ma saan aru, miks asjad on nii ja miks naa, miks asjad pole alati
kõige paremini. Ka ei saa ma üldiselt aru lugejatest, kes virisevad mõne
kirjavea, või siis veidra kaanepildi asjus. Sageli on isegi põhjust ehk
viriseda, aga teades, kui vähe on Eestis oskajaid inimesi ja kui vähe neist
oskajatest on nõus tegema midagi sümboolse tasu eest, siis pigem imestad, et
niigi läks.

Ja siis tehakse raamat (õigemini on neid juba kaks), mida on
peaaegu võimatu lugeda. Pean silmas sariantoloogia „Täheaeg“ kahe viimase köite
küljendust. Jah, ma saan aru, et Raul Sulbi näeb seda sarja pigem ajakirjana,
ta on korduvalt nii väitnud jne. Rääkimata sellest, et kirjastuse Fantaasia „Täheaeg“
peab end justkui ajakirja „Täheaeg“ õigusjärglaseks, või vähemasti ideeliseks
mantlipärijaks. Ja ega suuremas plaanis pole ka ju vahet, kas antoloogiasari
või ajakiri – peaasi, et head tekstid kaantevahel ja mugavalt loetav.

Vaat selle viimasega ehk siis lugemismugavusega läkski kahe
viimase numbriga lappama. Eks ma kuulsin juba kliimaköite ilmumisjärgselt
fännide hammastekirinat, et tekst kahes veerus on jama. Kuna oma silmaga polnud
näinud, siis seisukohta ei võtnud, sest muarust kaheveeruline tekst ise ei ole
veel kuritegu. Kui ma aga jutuvõistluse valikut „Kalifaadi viirastused“ lugema
hakkasin, siis esimesel õhtul ma kuigi kaugele ei jõudnud: avajutu pikk kursiiv
pani valutama kõigepealt silmad ja siis pea. Õhtune aeg, mina väsinud –
arusaadav. Aga ei! Järgmine hommik, puhanuna ja loomuliku valgusega, otse akna
all, polnud tulemus kuigivõrd parem. Ikka räme pingutus ja kursiive lugesin ma
suisa luubiga. Ma olen aga visa ja põikpäine natuur: lugesin ühe jutu,
puhkasin, lugesin järgmise jne. Lootsin, et ehk harjun, aga ei. Tekkis hoopis
vastumeelsus – märkasin mingil hetkel, et ma väldin raamatut, lükkan lugemist
edasi.

Arvan, et süüdi on font ja selle suurus. Sööb silmi ja
virvendab silme ees. Märkasin ka, et pidevalt kadus leheküljel lugemisjärg
käest. Olgu, võib-olla olen ma vana ja põdura nägemisega. Näitasin siis
raamatut mitmele suvalisele inimesele ja kõik ütlesid üksteisest sõltumatult,
et see on loetamatu. Enam veel: üks fänn esines avaldusega, kus ta teatas, et
neid raamatuid ta oma Stalkeri-kolmikutesse ei pane, sisu poolest ju võiks, aga
kuna praktiliselt loetamatud…

Panin need paar viimast lõiku kirja raske, suisa valuliku
südamega. Nagu ma eespool juba ütlesin: ma olen leplik lugeja. Pealegi,
kirjastus Fantaasia teeb ju tublit tööd ning rikastab siinmaise ulmefänni
lugemislauda korralikult. Aiman, et vähemalt paar kolm inimest solvuvad selle
kirjatüki peale, peavad pärast pikka viha jne. Vahepeal tekkis mul isegi
uitmõte, et jätaks üldse kirjutamata. Samas, ajakirja kaas on juba valmis ja
seal on viide. Ja kas oleks ausam ja kenam kui ma vaid kusagil sõprade keskel
sel teemal marutaks? Muarust oleks see hoopis alatum. Eks ma pisut õnnetu siin
nüüd olen, aga ütlema peab. (Ja eks ma ju mõistan, mida tunnevad asjaosalised.
Ma ju mäletan küll, kuidas öeldi „Valguse Isanda“ küljenduse kohta. Kuigi seal
minu süüd polnud, aga valus oli ikka.)

Samas, mulle tegelikult see ajakirjalik kujundus-küljendus
meeldib. On stiilne ja kenasti kaanonis. Kõik need raamatureklaamid,
autoritutvustused, juttude päised, tekstide grupeerimine sisukorras – see on
kena. On näha, et on mõeldud ja läbi mõeldud ja tööd tehtud ja timmitud
tulemust.

Kui nüüd aga tulla tagasi antoloogia juttude juurde, siis
olen ma pisut keerulises olukorras. Arvan, et lugemisvaev määris ka muljet
juttudest. Tabasin end mitu kord mõttelt, et miks see teos nii pikk on, kas
autor lühemalt ei saaks. Kui Marek Liinevi juttu ehk oleks saanud kärpida, siis
Tim Horneti oma vast mitte. Samas, mõlemal juhul mul need pikkuse mõtted peas
keerlesid. Oleks olnud ilmselt ka Jaagup Mahkra ja Joel Jansi jutu puhul, aga
seda lugesin ma õnneks käsikirjas. Nagu ka Manfred Kalmsteni ta uuest
raamatust.

Kindlasti ei hakka ma siin tegema oma edetabelit ja žüriiga
vaidlema, osaliselt juba seepärast, et mitte ühegi loo puhul ei tekkinud mul
küsimust: kuidas see nüüd esikümnesse sai?! Jutud on erineva tasemega ning oli
selliseid, mis mulle sisu poolest korda ei läinud ja oli ka selliseid, mille
kirjutamislaad mulle eriti ei meeldinud. Aga nii sisu kui ka laadi küsimused on
siiski puhtalt maitse teema. Ma jäin seda raamatut lugedes hoopis korduvalt
mõtlema, et nende kaante vahel on pisut märkamatult kanda kinnitamas eesti ulme
uuemad tulijad-olijad … laine/põlvkond oleks vast liialt pretensioonikas öelda.
Jah, Jans ja Kalmsten on juba pea vanad olijad ning Mahkra ja Liinev pole ka
algajad. Kuid ülejäänud ju suisa debütandid, või siis  paberil ilmumise debütandid. Et miks mul taolised
uute tulijate mõtted? Märkasin, et teemad ja kirjutuslaadid on kuidagi
teistsugused, et teatav murdejoon on vahel kasvõi Jansi ja Kalmsteniga. Näppu
peale panna ei oska ja sõnadega formuleerida samuti mitte, aga mõtte viskan
õhku ja järsku keegi teine ka lugedes märkab ja sõnastab ära.

Ma saan aru, et tegelikult ootab iga autor siin nüüd oma jutu
kiitmist ja/või võimalikult põhjalikku analüüsi. Seda ei tule. Mul on muljed
kahjuks liiga värsked ja ma lihtsalt ei suudaks hetkel adekvaatset ehk siis
sisulist juttu siia kirjutada. Kuid loetud ju on ja küll ma mingil hetkel BAASi
ja mujale ikka kirjutan. 

Mõtlesin, et nimetaks oma vähemalt oma kolm lemmikut. Võtsin
siis sisukorra lahti, hakkasin näpuga järge ajama ja jutte kaaluma ning
mõtlesin end parajasse ummikusse. Mõnel oli sisu äge, aga algus või lõpp pisut
lonkas. Peamine siiski, et mõtlesin: see ja see ning siis veel see ja siis
vaatasin, aga see või see. Noh, et tundsin end ühe õnnetu žüriiliikmena, kes
peab hämarate, suisa emotsionaalsete kriteeriumite põhjal reastama hulga
eriilmelisi tekste.

Autoritel pole midagi häbeneda, pole põhjust pilku maha lüüa.
Pigem soovitaks: kirjutage rohkem, kirjutage ka kahe jutuvõistluse vahelisel
ajal. Ja kui alati ka ei õnnestu, siis kirjutama peab. Head ulmet pole kunagi
palju.
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Raamatarvustus: Roger Zelazny „Tema silmnäo väravad, tema suu põlevad tõrvikud” (Elar Haljas)
 

  Minu
armastus Zelazny vastu algas „Amberi“ sarjast ja pärast tema voolava
kirjutamisstiili ning mitmekülgsete maailmade avastamist olen nautinud tema
lugusid nii eesti kui ka inglise keeles. Selle antoloogia 15 pikemat ja lühemat
lugu, mis pärinevad eelmise sajandi kuuekümnendatest, sisaldavad küll mõnevõrra
aegunud detaile, kuid see ei takista nautimast antud raamatus kirjeldatud
fantastilisi maailmu. Enamik selle antoloogia pikematest lugudest, eranditega,
suudavad panna lugeja kiiresti kaasa elama, hoides huvi ja loo tempot üleval
kuni juttude lõpuni. Samas lühemad palad jäävad tihti minu maitse jaoks liiga
abstraktseteks.

Tema silmnäo väravad, tema suu põlevad tõrvikud

Kuigi
nimilugu, siis minu arvates kogumiku pikematest lugudest kõige nõrgem. Kõike
oli justkui peaaegu olemas, aga nii tegelaste kui ka sisuga jäädi kogu aeg ca
80% peale pidama – liiga abstraktne ja liiga vähe taustadetaile. Ilusti ümber
kirjutatud ulmeline Moby Dicki lugu, aga ei midagi enamat.

Tee Detsembrisse

Erinevalt
eelnevast loost suutis käesolev jutt kiiresti huvi tekitada. Mulle on alati Uplifi’ti-taolised teemaarendused
meeldinud ning ka antud juhul oli väga rahuldav jälgida nii terraforming’u protsessi kui ka
peategelaste emotsionaalset arengut. Loo tempot keritakse kiiremaks kuni lõpuni
ning sisupöördeid jätkub viimaste lehekülgedeni.

Deemonauto

Postapokalüptiline
lugu arukatest autodest, kes antud juhul olid kui tehisintellekti analoogid.
Kõvasti madistamist ja märulit, aga lisaks arutletakse taustal ka eetika üle:
millal peab üks rass laskma lahti ülema ja alama mustrist ning lõpetama nõrgema
osapoole ärakasutamise.

Koguja roos

Seda
veidikese pikemat lugu olin juba korra nautinud, aga ega küll küllale liiga ei
tee. Ühelt poolt tõsine sci-fi
väikeste mööndustega, teisalt aga müstiline, lausa luulelikult ilus
uurimislugu, kus ei puudu ei action ega
ka seks. Tegelased on köitvad ning inimlikud, omades nii häid kui ka halvemaid
külgi, ning loo edenedes panevad nad lugejat endale üha rohkem kaasa elama.

Koletis ja neitsi

Neitsi
ja draakoni loo inversioon, mis on küll suhteliselt tabav, aga veidi liiga
lühikene. 

Kogumispalavik

Satiiriline
väike vahepala, kus autorile väga omapäraselt kohtuvad teadusulme ja fantaasia
ning läbi mõningase – küll suhteliselt musta – huumoriprisma lõpeb lugu
lugejale päris üllatava pauguga.

See surelik mägi

Alguses
paistab jutustus olevat lihtsalt eneseületamisest ja uute väljakutsete
otsimisest ulme kastmes, aga loopöörded toovad lugejani lisaks fantastilisele
mägironimisele ka müstilisi elemente ning korralikule lühijutule omaselt keeratakse
lõpus veel üks vint peale. Kuigi tegelastega on antud loos raske samastuda,
siis peategelase sisemise tunnetemaailma avamisega suudab autor lugejas huvi
äratada ja hoida tähelepanu kuni lõpuni välja.

See tormihetk

Vahele
jälle üks lugu, mida lugedes tekkis selline meh-tunne. On justkui probleem, on
lava võõral planeedil, on tegelased ja mingi action ka käib, aga see kõik jätab mind kui lugejat täiesti
ükskõikseks. Jah, saan teada, et sajab, rohkem, kui oodati, ja on mingid
kuriteod, aga pärast lugemist ei jää mingit erilist elamust ega mälestust.

Suured aeglased kuningad

Satiiriline,
aga samas ka inimühiskonna-kriitiline lühilugu arutab aja relatiivsuse üle ning
paneb selleks diskoripulti paari sisalikke. Midagi uut siit väga välja ei
koorunud, aga samas igav ka ei hakanud.

Eksponaat

Jällegi
humoorikam novell, kus ei puudu ei peategelase äng ega ka armastuslugu.
Suhteliselt uudne lähenemine sisule, aga loo lõpu poole läheb minu jaoks veidi
liiga lahmimiseks ning tuuakse liiga palju uusi detaile sisse, et lugu lihtsalt
ägedamaks teha. Samas ilma nende detailideta ei oleks ka lugu ulmeks
liigitunud, nii et mine võta kinni.

Jumalik hullus

Ka
siin jutus katsetab autor teistsugust lähenemist loo jutustamisel ning ajaga
mängimine tuleb antud juhul välja lausa suurepäraselt. Väga lihtne idee on
meisterlikult lahti kirjutatud ning vastupidiselt tavapärasele ootusele on lõpp
positiivselt dramaatiline.

Corrida

Nagu
pealkirigi reedab on sisu omamoodi härjavõitlusest, kus uudse vaatenurgaga
lugejale veidi teistsugune lugu jutustatakse. Minu jaoks natukene liiga
lühikene: justkui toimub asju, aga lugejat hoitakse nagu peategelastki
teadmatuses ja segaduses.

Armastus on imaginaararv

Üldiselt
kirjeldaks ma antud laastu kui Prometheuse loo segu proto-Amberiga. Lugu on
tempokas, aga kuna jällegi on tegu väga lühikese teosega, siis minu jaoks oli
liiga palju nappi rahmimist ja abstraktsust, et selliseid palasid täiel rinnal
nautida.

Mees, kes armastas faiolit

Armastuslugu
keset surnuaeda on lühikestest lugudest üks detailsemaid ja huvitavamaid.
Teisalt tekitab väga palju lisaküsimusi: miks peategelane sinna planeedile
sattus, kust faiolid tulevad ja palju muud, mis tuleb lugejal endal loo detaile
kasutades juurde mõelda.

Lutsifer

Mahajäänud
mehe võitlus üksildusega, kus peategelane proovib ümbruse elustamisega ka
ennast veidi paremini tunda. Inimestena proovime tihti juba kogetud
positiivseid emotsioone tekitanud sündmusi taaslavastada ning tihti tuleb
tõdeda, et järgnevatel kordadel ei saa me samast asjast enam nii head elamust
kui lootsime.
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Repliik: Anime ja odrakarask (Tim Hornet)
 

  Alustasin hiljuti uue
anime vaatamisega. Selleks oli Hiina toodang „Meng Qi Shi Shen (Cinderella
Chef)“ ning peale mõnda episoodi jõudis mulle kohale, kui geniaalne see on. Ei,
mitte anime sisu, karakterite, huumori või stiili pärast. Kuigi visuaalselt on
tegemist väga ilusa animega, on loo narratiiv üsna kehvakesevõitu. Samuti on
sarnast „toidukultuse” animet, mille kahekümneminutilisest osast täidab
vähemalt kolmandiku kas toidu tegemine või nautimine, tõsiselt palju. (Mõned
näited, mida soovitada: „Campfire Cooking In Another World With MyAbsurd
Skill, Restaurant To Another World, Kakuriyo: Bed & Breakfast For Spirits“)

Kuid milles on siis antud
anime geniaalsus?

Las ma seletan.



Meie loo peategelane on Ye Jiayao. Ta on andekas kokk, kellele meeldib
eksperimenteerida Hiina klassikaliste roogadega. Ühe eksperimendi käigus läheb
aga natukene pahasti. Või noh, ikka väga pahasti. Ta sureb ära. Samal hetkel on
muistses Hiinas sarnases seisus tütarlaps ning Ye Jiayao ärkab äkki tema kehas.
Lisaks ka väga uhkelt sätitud kehas – tal on nimelt pulmarongkäik tulemas – ja
nagu peagi selgub, siis seda teel, mis on ääreni täis bandiite. Meie kangelanna
Ye Jiayao, kes on ilmselgelt tänapäeva mugavustega harjunud, peab nüüd hakkama
saama muistse Hiina lihtsa ja ohtliku eluga. Teda aitab vaid see, et ta oskab
pea igat selle ajastu rooga valmistada.

 

Kõlab nagu tavaline Isekai
(isekai = teise ilma viidud) anime? Üsnagi, kuid mitte päris. Siit õhkab
välja tõsine armastus oma kodumaa erinevate piirkondlike delikatesside vastu.
Piisavalt, et meie peategelane võtab ühel hetkel ette reisi ainsale saarele
Hiinas, kus valmistatakse kuulsat vesiroosiseemnesuppi. Aga võta näpust, sellel
ajal sellist rooga veel ei eksisteeri. Ei jää meie andunud meisterkokal muud
üle kui käised üles käärida ja ise see uhke toit valmis teha ja ka kohalikele
õpetada, kuidas seda teha.

Ehk siis sisuliselt on
tegemist väga hea reklaamiga Hiina ajaloole, erinevatele piirkondadele ja nende
söögile, mis teebki antud anime nii geniaalseks. See on reklaam, ilma et ta
tunduks reklaamina – lustlik visuaalselt nauditav seiklus, mida inimesed
vaatavad vabatahtlikult. Ja uskuge mind, sellised asjad töötavad. Ei sööks ma
nii palju ramen’it ja muud hiinakat. kui poleks kõike seda animes
näinud. 



Vaadates jäin ma mõtlema, kuidas saaks sellist asja meie kontekstis teha. See
oleks ju ometi äge reklaamitrikk. Kuid eestlased ei esindanud kõrgklassi ning
kördist „toidukultuse”-animet ei tee. Samuti on palju meie tänapäeva
rahvustoitudest pigem laenatud ja sisse toodud kraam. 

 

Mis oleks siis need
täiesti oma eesti toidud, mis seostuks kindla piirkonnaga? Peipsi sibul? Kuid
sellest on natuke vähe. Sibulapirukas ehk veel kuidagi töötaks.

Mulgipuder on küll teada-tuntud,
kuid mulkide looduses polnud midagi, mis oleks põhjustanud just sellise toidu
tekkimist. Nõgesesupp ja naeripada on toredad, kuid kah mitte kindla
piirkonnaga seotud. Verivorst? Kas selle sünnikodu on üldse siin? Must leib?
Sellega on umbes sama probleem.

Meie omatoitude „püha
lehm“ kama? No ka see on tegelikult lihtsalt erinevatest jääkidest kokku
pandud. Suurepärane kraam, mida teel olles süüa, sest toidab kiirelt, kuid
mitte piirkondlik delikatess. Vürtsikilu? Aga mis selle piirkond on? Rannik?
Mitte just väga spetsiifiline.

Odrakarask ja hapupiim?

 

Viimases hädas proovisin Internetist
leida midagi kohalike kõrtsitoitude kohta – mõeldes, et ehk on seal mõni vihje.

Vihje oli küll, kuid
mitte selline, nagu ma ootasin. Vikipeedia artikkel „Kõrts” omab tõesti
lootustandvat alapealkirja „Kõrtsis pakutavad söögid ja joogid”, kuid sisaldab
vaid kahte lauset: „Viina kangus oli kõrtsis 50% vol. Viina müügiks kasutati
tembeldatud vasknõusid: toopi, pooltoopi ja kortlit.”

Jah, „toidukultuse”-anime
materjali siit vist tõesti ei leia, pigem oleks ainest korraliku viinavabriku-anime
jaoks.





  

Tolmunud topeltettur: Vampiirimale (Rauno Pärnits)
 

  Vampiirimale

Päris värske lisandus mängudemaailma on
vampiirimale. Kuigi seda on võimalik mängida malelaual ja isegi malenuppudega,
siis nii nuppude nimetused kui käigud on hoopis teistsugused ja tõelise elamuse
saab mängust vaid ekraani vahendusel. 
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Reeglid: 

Nuppude asetus: esireas kaheksa külaelanikku/guuli,
tagareas vampiir-teenija-aadlik-kütt-kütt-aadlik-teenija-vampiir. Tinglikult on
ühel tiival naissoost ja teisel meessoost tegelased. 

Mängus on kaks erinevat režiimi: päev ja öö, mis
kumbki kestavad vaheldumisi 3 käigukorda järjest.

Kummalgi mängijal on õigus 2 korda mängu jooksul
teleporteerida oma nuppu (vampiir, kütt või teenija) suvalisele vabale ruudule.
Mängu võitmiseks tuleb ära lüüa mõlemad vastase vampiirid. 

Käigud (päeval/öösel):

Külaelanik/guul: päeval üks ruut edasi
või kõrvale / öösel kuni kaks ruutu igas suunas

Vampiir: päeval ei saa liikuda
(magab kirstus) / öösel suvaline arv ruute igas suunas (nagu malelipp). Vastase
esimese vampiiri ära löömine sunnib tema teist vampiiri muutma hetkeseisundit
(äratama või magama sundima) kuni järgmise tsüklini.

Teenija: kuni kaks ruutu
diagonaalis igas suunas ja võib hüpata üle teiste nuppude. Käib nii öösel kui
päeval ühtemoodi. Teenija ära löömine sunnib algseisus temaga kõrvuti olevat
vampiiri seisundit muutma kuni järgmise tsüklini. 

Aadlik/libahunt: päeval üks ruut igas
suunas. Öösel nagu malevanker: suvaline hulk ruute mööda liine. 

Kütt: Suvaline hulk ruute
mööda diagonaale (nagu maleoda). Käib nii öösel kui päeval ühtemoodi. 

Mängu eesmärgiks on laualt maha lüüa mõlemad vastase
vampiirid.
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Pimedaid öid ja ärevaid päevi teile kõigile!




 

 

 





  

Päeva materjal Wikipedias, november 2023 (Taivo Rist)
 

  ESIMENE ULMEFILM:
"Mercy Point" (6. oktoober, 25. aastapäev)

Haiglaseriaalil ei
tohiks justkui ulmeajakirjas kohta olla? Aga kui haigla asub avakosmoses aastal
2249, siis võiks nagu ikkagi olla. Kosmosehaigla on viimane peatuspaik
väljaminekul ja esimene peatuspaik sissetulekul. Näidatakse arenenud
meditsiinitehnikat, personali hulka kuuluvad nii inimesed kui tulnukad.
Arstidel on eraelu- ja tööprobleemid, kõrgenenud suguvõimega arst püüab korraga
kaht naist köita, kellelgi diagnoositakse raske tõbi koduigatsus, üks arst
aitab teismelist narkosõltlast ilma tema vanema loata, üks patsient väidab, et
tema ajuhaiguse põhjustas suhtlus jumalaga, nii et muus osas tüüpiline
haiglaelu. Tootmiskulud olid suured, kriitikute arvamused lahknesid ja
vaatajaid polnud ka palju, nii et valmis ainult 7 episoodi ja šõu tühistati. Esilinastus
oli 6. oktoobrist 1998 15. juulini 1999. Kuigi see oli ameerika seriaal,
filmiti Kanadas ja põhjust ei öelda.

https://en.wikipedia.org/wiki/Mercy_Point

 

TEINE ULMEFILM:
"Terminaator 2: Kohtupäev" (10. oktoober)

Loodetavasti on see
film ulmefännidel nähtud ja ma tunnen kaasa nendele, kellel ei ole. 1991. aasta
ameerika film pikkusega 137 minutit, peaosades Arnold Schwarzenegger, Linda
Hamilton ja Robert Patrick pahalasena. Niisiis saadab Skynet kujumuutva terminaatori
T-1000 2029. aastast (see aeg polegi enam kaugel ja olen seda Estconi
ulmekilvalgi küsinud) 1995. aastasse, et see tapaks vastupanuvõitleja John
Connori, kui ta veel laps oli. Ent põrandaalused saadavad ümberprogrammeeritud
arnoldi T-800 Johni kaitsma. Lõpustseeni mäletan siiani, pisar tuli silma.
Filmi eelarve oli 100 miljonit dollarit (tollal kõigi aegade kalleim), tagasi
tuli 520 miljonit. Ta võitis 4 "Oscarit" ja 5 "Saturni",
mõlemad 6 nominatsioonist, 6 MTV muusikaauhinda ja "Hugo". Seda on
nimetatud Schwarzeneggeri parimaks filmiks ja maailma parimaks järjefilmiks,
igatahes on ta esimene järjefilm, mis võitis "Oscari", kui eellugu
seda ei saanud. Eriefektid olid teedrajavad ja mõjuvad tänapäevalgi. Film on
ajale hästi vastu pidanud, osalt sellepärast, et tehisintellekt muutub järjest
aktuaalsemaks.

https://en.wikipedia.org/wiki/Terminator_2:_Judgment_Day

 

KUU PROMINENT: Walt
Disney (16. oktoober)

Walt Disney
(1901–1966) on esilehel teist korda. Ega ma tema elust siin räägigi, eesti
keeleski ilmus 1973 Edgar Arnoldi "Walt Disney elu ja muinasjutud".
Ta pälvis 26 "Oscarit" 59 nominatsioonist – mõlemad on üksikisiku
kõigi aegade rekordid. Sealhulgas on tervelt 4 au-"Oscarit" (viimane
1942) ja 1968 pälvis ta postuumse "Oscari" karupoeg Puhhi filmi eest.
Seevastu on tal ainult 3 "Kuldgloobuse" nominatsiooni ilma võitmata
ja 4 "Emmy" nominatsiooni ühe võiduga teleseriaali
"Disneyland" eest. Prantsusmaa Auleegioni pääses ta juba 1935 ja 1980
nimetas nõukogude astronoom Ljudmila Karatškina tema järgi asteroidi Disneya.
Hollywoodi kuulsuste alleel on tal kaks tähte, kino ja televisiooni eest
eraldi, lisaks on oma täht Miki-Hiirel ja Disneylandil.

https://en.wikipedia.org/wiki/Walt_Disney

 

KUU KIRJANDUS:
Veenus ulmes (17. oktoober)

Paks pilvkate
takistab Veenuse pinna otsest jälgimist ja seetõttu võis planeedile kujutleda
mida iganes. Oletades, et pilvkate koosneb veeaurust nagu Maal (ekslik
seisukoht!), kujutati Veenust sageli kaetuna soode ja džungliga. Ent kui
Marsist valmis mitu klassikalist teost: Wellsi "Maailmade sõda",
Burroughsi "Marsi printsess" ja Ray Bradbury "Marsi
kroonikad", siis Veenuse kohta selliseid pole. Varakult jõudis kirjanikeni
teadmine, et Veenus on kuum, ehkki teda ei kujutatud nii kuumana kui
tegelikult. Minevikus arvati, et Veenus on kogu aeg Päikese poole sama küljega
pööratud, mis pani alusele juttudele hämarikumaailmast. Ekslik arvamus, et
sisemised planeedid on alati nooremad välimistest, tekitas jutte Veenusest
keskaegkonna-sarnase elustikuga. 1918 kirjutas selleteemalise raamatu Nobeli
keemiapreemia laureaat Svante Arrhenius. Burroughs kirjutas 1934–64
Amtori-sarja, mis üsnagi sarnaneb Marsi-sarjale. Lem avaldas 1951 oma
esikromaani "Astronaudid", milles veenuslased soovivad Maa vallutada,
kuid enne hukkuvad ise kodusõjas. Nõukogude kirjanduses on Aleksandr Kazantsevi
"Tormide planeet" ja Strugatskite "Purpurpunaste pilvede
maa" (mõlemad 1959) peaaegu erandlikud. Ja muidugi Veenust
koloniseeritakse ja terraformitakse, Bradbury "Terve suvi ühes
päevas" näiteks. Vaadake ka Commonsi pilte, üks tobedam kui teine.

https://en.wikipedia.org/wiki/Venus_in_fiction

 

ESIMENE ARVUTIMÄNG:
"Spacewar!" (19. oktoober)

"Spacewar!"
on 1962. aasta arvutimäng kahest kosmoselaevast, mida nimetatakse nõelaks ja
kiiluks. Need osalevad tagaajamises ümber tähe gravitatsioonikaevus. Mõlemat
laeva kontrollivad inimesed. Kummalgi laeval on relvastus ja kütus piiratud ning
laevad jätkavad liikumist isegi siis, kui nad ei kiirenda. Levinud võte on
tähele lähedal lendamine, et selle gravitatsiooni laeva kiirendamiseks
kasutada. Laev hävib, kui põrkab kokku torpeedo, teise laeva või tähega.
Eesmärk on ikkagi konkurendi laev puruks lasta. Artiklist saate lugeda mängu
tohutust menust omal ajal kuni selleni, et seda kasutati taustaprotsessina
ajaks, kui arvutil muud teha polnud. Kuulsus püsib tänapäevani. Paljud hakkavad
pärast pikaajalist arvutimängude mängimist unes edasi mängima, seda nimetatakse
Tetrise efektiks ja esmakordselt täheldati seda "Spacewar!"
mängijatega. Mina kogesin seda juba 1980-ndate lõpus kabega ja äsja lugesin
eksmaailmameistri Vjatšeslav Štšegolevi memuaarides kurtmist sellesama üle –
see olevat tal juhtunud 1960. aastal.

https://en.wikipedia.org/wiki/Spacewar!

 

KUU ASTRONOOMIA:
Päikesesüsteem (29. oktoober)

Päikesesüsteemgi
käis teist korda esilehelt läbi (esimene kord 16½ aastat tagasi). Niisiis, mis
on Päikesesüsteemis ebatavalist? Merkuurist seespool pole ühtki planeeti,
kosmoses on levinud planeedid, mille tiirlemisperiood on mõnest päevast paari
nädalani. Ei ole supermaad, mille mass oleks Maast umbes 10 korda või enamgi
suurem. Ebaharilik on seegi, et siin on ainult väikesed kiviplaneedid ja suured
gaasihiiglased, mujal on levinud vahepealse suurusega planeedid, nii kivi- kui
gaasiplaneedid. Ja veel on ebaharilik, et kõigi planeetide orbiit on umbes
ringikujuline. See võimaldab süsteemi päris palju planeete ära mahutada, nad ei
sega üksteist. Päikesesüsteemi tekkimise ajal oli protoplaneete arvatavasti
sadu, kuid nad kas liitusid omavahel, hävisid või heideti gravitatsiooni- ja
loodejõudude toimel süsteemist välja. Päikesesüsteem on 4½ miljardit aastat
vana ja hea on see, et teist sama palju on ta veel elamiskõlblik.

https://en.wikipedia.org/wiki/Solar_System

 

KUU VÄLJASURNUD
ELUKAS: velociraptor (30. oktoober)

Velociraptor (nimi
tähendab 'kiire varas') oli hiliskriidis 75–71 miljonit aastat tagasi elanud
lihatoiduline saurus. Kuigi teda kujutati "Juura pargis" umbes 2 m
kõrguse ja 90 kg raskusena, oli ta päriselt kalkunisuurune massiga 14–20 kg,
pikkusega 1½–2 m ja inimesele ei küündinud ta vöönigi. Ta oli kahejalgne,
kaetud sulgedega ja kummalgi tagajalal oli suur sirpküünis, mida saagi
kinnipidamiseks ja surmamiseks kasutas. Ta oli aktiivne röövloom, kes tegutses
peamiselt hämarikus. Ta oli soojavereline ja seetõttu vajas palju süüa.
Lendamiseks oli ta suurevõitu ja tema eesjäsemed (käed?) olid selleks liiga
lühikesed, aga tema esivanemad olid lennukad ja velociraptor on lennuvõime
teiseselt kaotanud. Velociraptorist on teada tosinajagu luustikke ehk suht palju
ja eriti kuulus on 1971 Mongooliast leitud luustik, kus velociraptor ründas
prototseratopsi, kui mingi barhaan neile peale varises ja nad liiva alla
mattis.

https://en.wikipedia.org/wiki/Velociraptor

 

TEINE ARVUTIMÄNG:
"Viis ööd Freddy juures" (31. oktoober)

See on 2014. aasta
videomäng, mille valmistas ja arendas Scott Cawthon. Tegu on kuuldavasti väga
õudse mänguga. Peategelane on perekonnapitsarestorani öövalvur Mike Schmidt.
Öösiti liiguvad seal ringi neli mõrvarrobotit. Kui nad Schmidti kätte saavad,
siis tapavad ära. Aga kuidas sa restorani omanikele ütled, et ärgu lasku oma
robotitel vabalt ringi jõlkuda? Nad on ju nunnud ja kui nad ööseks seisma
jätta, siis nende servomootorid lähevad rikki! Igal robotil on oma intellekt.
Schmidt saab kontrollida valgustust, turvakaameraid ja uksi, kuid tema
energiavarud on piiratud ja kui ta energia ära kulutab ... noh, siis ongi kõik.
Üks öö kestab reaalajas 10 minutit. Vastu tuleb pidada 5 ööd, kusjuures iga
järgmine on eelmisest raskem. Sellele lisandub kuues, preemiaöö. Ja mis on siis
tasuks? Pärast 5. ja 6. ööd saab ta palgatšeki, aga pärast 7. ööd lastakse ta
lahti. Lõpuks ometi! Kriitika oli kiitev ja järgnes tohutu hulk mänge samast
frantsiisist.

https://en.wikipedia.org/wiki/Five_Nights_at_Freddy%27s_(video_game)

 

ESIMENE
ASTRONOOMIAPILT: Kiilu AG (11. oktoober)

Kiilu AG on Kiilu
tähtkujus asuv kirgas sinine muutlik täht, üks kõige eredamaid kogu Linnuteel.
Kuid ta on meist väga kaugel, 20 tuhat valgusaastat, ja vahele jääb tolmu,
mistõttu ta pole palja silmaga nähtav. Tähesuurus kõigub ebaperioodiliselt 5,7
ja 9,0 vahel. Tähte ümbritseb udukogu, mis on moodustunud väljapaiskunud ainest
ja mille läbimõõt on 0,4–1,2 parsekit. See tekkis kõigest 10 tuhat aastat
tagasi ja udukogu mass on 15 korda suurem kui Päikese oma. Kiilu AG on
parajasti üleminekufaasis O-klassi ülihiiust Wolfi-Rayet' klassi täheks ja
seetõttu väga ebastabiilne, mis seletabki tähesuuruse kõikumist ja seda, et ta
viimasel jääajal endast udukogu välja heitis. Evolutsiooniline mudel näitab, et
suurema osa oma elust pöörles see täht väga aeglaselt, ent viimasel ajal on
tema pöörlemisperiood palju väiksemaks muutunud. Ennustatakse koguni
supernoovat, ent ta on liiga kaugel selleks, et meile häda teha.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_magnificent_view_of_AG_Carinae.jpg

 

KUU TEHNIKAPILT:
Holmdeli ruuporantenn (17. oktoober)

Pildil olev objekt
näeb välja, justkui oleks Jaan Tatikas ristanud Egiptuse püramiidi
välipeldikuga ja lisanud rataslaeva sõuratta. Nimetatakse seda Holmdeli
ruuporantenniks. See on 15 m pikk ja alumiiniumist. Tõsteratta läbimõõt on 9 m
ning see toetab kuullaagrite ja rullikute süsteemi abil kogu rajatist. Objekti
alus on terasest. See ruuporantenn ehitati 1959 USA-sse New Jersey osariiki
Holmdelisse Belli laborisse ning seda kasutati satelliidisideantenni ja
raadioteleskoobina. 1965 avastasid Arno Penzias ja Robert Wilson selle abil
kosmilise mikrolaine-taustkiirguse ning pälvisid selle eest 1978 Nobeli
füüsikapreemia. See oli XX sajandi teise poole üks tähtsaimaid avastusi
füüsikas, sest kinnitas Georgi Gamovi ja Georges Lema?tre'i esitatud suure
paugu teooriat maailma tekkimise kohta. 1989 võeti objekt ajaloomälestisena
riikliku muinsuskaitse alla.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Horn_Antenna-in_Holmdel,_New_Jersey_-_restoration1.jpg

 

TEINE
ASTRONOOMIAPILT: Charon (27. oktoober)

Kas teadsite, et
planeedi seisusest ilma jäetud Pluutol on koguni 5 kuud? Paneb imestama, et
kuigi Pluuto orbiit pole Päikesesüsteemi ekliptika tasandis ja vahel trügib ta
Neptuunist lähemalegi, viimati 1979–99, on kõigi Pluuto kuude orbiit rangelt
ringikujuline ja Pluuto ekvaatori tasandis. Charon on kuudest kõige lähem ja
suurem. Ta on suhteliselt suurim kuu Päikesesüsteemis, Pluuto-Charoni süsteemi
massikese paikneb väljaspool Pluutot ja ega teisi selliseid paare meil polegi,
Päikese-Jupiteri süsteem teiseks erandiks. Charoni keskmine raadius on 606 km
ehk kümnendik Maa ja pool Pluuto omast. Pindala on 4,6 miljonit km² ehk
tuhandik maisest, väiksem kui Austraalia ja suurem kui India. Mass on alla
tuhandiku maisest ja 12,2% Pluuto omast, paokiirus on 0,59 km/s. Charoni
tiirlemisperiood on 6 päeva ja 9 tundi, orbitaalkiirus kõigest 210 m/s. Charoni
avastas James Christie 1978 ning nimetas ta vanakreeka surmailma paadimehe
Charoni ja ühtlasi oma naise Charlene'i järgi. Väga huvitav on lugeda Charoni
ja Pluuto vastastikustest varjutustest.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Charon_in_True_Color_-_High-Res.jpg

 

KUU KIRJANDUSLOEND:
William Gibsoni auhindade loend (2. oktoober)

William Gibson,
küberpungi isa, sai tänavu 75-aastaseks. Ta ütles 1992: «Tulevik on juba käes,
ta pole lihtsalt ühtlaselt jaotunud.» See lause kehtib tänapäevalgi – nagu
kehtis ka 1892. aastal. "Hugole" nomineeriti ta 6 korda ja võitis
esimesel katsel "Neuromandiga" romaani kategoorias.
"Nebula" kandidaadiks nimetati ta 8 korda ja võitis kolmandal katsel,
samuti "Neuromandiga". Philip Dicki auhinna kandidaat oli ühel korral
ja võitis – ikka "Neuromandiga". John Campbelli auhinna kandidaadiks
nimetati ta 2 korda ja brittide ulmeauhinna BSFA kandidaadiks 6 korda, aga need
jäid tal võitmata. Kahjuks puudub inglise vikis artikkel eesti
"Stalkeri" kohta ja sellepärast ma parem ei täienda seda loendit
eesti osaga. Näiteks austraallaste "Ditmar", jaapanlaste
"Seiun" ja itaallaste "Italia" on olemas ning kaks esimest
neist Gibson ka võitis – muidugi "Neuromandiga". 2008 võeti ta ulme
kuulsuste halli.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_awards_and_nominations_received_by_William_Gibson

 

KUU
ARVUTIMÄNGULOEND: GLAADi meediaauhind videomängu kategoorias

GLAAD tähendab
Geide ja Lesbide Laimuvastast Liitu (Gay & Lesbian Alliance Against
Defamation). See on 1985 New Yorgis asutatud meediamonitooringuorganisatsioon,
mis alates 1990 annab välja oma meediaauhindu, esialgu 7, tänavu juba 35
kategoorias. Parima videomängu auhinda antakse välja alates 2019. Nominente oli
esimesel kahel aastal 5, järgmistel 10. Üllatuslikult olin päris mitmest
nominendist kuulnud ja kriitikud on virisenud, et kandidaatide seas on
meinstriimmänge, kus LGBT osa on minimaalne. Kõik nad pole inglise vikipeedias
isegi LGBT-teemaliseks mänguks kategoriseeritud. Mõnes mängus puudub LGBT-sisu
üldse, piisas sellest, et mängu põhjal tehtud koomiksis on see teema olemas.
Mängus "Assassin's Creed" astub peategelane vastassoost isikuga
suguühtesse ja sellest sünnib laps. Tasuks kaks GLAADi nominatsiooni.

https://en.wikipedia.org/wiki/GLAAD_Media_Award_for_Outstanding_Video_Game

 

KUU FILMILOEND:
"Düüni" auhindade loend (23. oktoober)

"Düün" on
2021. aasta 2½-tunnine film, Frank Herberti samanimelise 1965. aasta romaani
ekraniseering. Filmi eelarve oli 165 miljonit, kassatulu oli 402 miljonit.
Paljud filmikriitikud andsid sellele maksimaalse hinde, Mädanenud Tomatid
annavad toetuseks 83%. Film sai 219 nominatsiooni, millest võitis 88. Ta võitis
10 nominatsioonist 6 "Oscarit", 1 "Kuldgloobuse" 3
nominatsioonist, 5 BAFTA auhinda 11 nominatsioonist ja 1 "Saturni" 5
nominatsioonist. "Hugole" sai üheainsa nominatsiooni ja võitis selle
(parim film), helitaust kandideeris "Grammyle". Kuid näitlejad said
kamba peale üheainsa nominatsiooni, Paul Atreidest mänginud Timothée Chalamet
"Saturnile". Järgmisel aastal valmib järg. Režissöör Denis Villeneuve
on väljendanud soovi teha kolmaski film sõltuvalt teise filmi edust, nii et kui
tahate "Düüni messiat" filmina näha, siis teate, mida tegema peate.
Esimesel ekraniseeringul (David Lynch 1984) hästi ei läinud, kassatulu oli
pettumus, tootmiskulu 40 miljonit dollarit ei pruukinudki tagasi tulla, saadi
ainult üks "Oscari" nominatsioon (heli eest) ja järgesid ei tehtud.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_accolades_received_by_Dune_(2021_film)

 

PÄEVA MATERJAL
COMMONSIS

 

ESIMENE VANAFILM:
"Nüüd sa siis ütled" (1. oktoober, 22 minutit)

Charles Bowers oli
ameerika koomiksikunstnik, kes tegi komöödiafilme. Neist on mituteist säilinud
ja "Nüüd sa siis ütled" on neist vist tuntuim. Commonsis on see
prantsuskeelsete subtiitritega. Vaadake vähemalt 1½ esimest minutit ning näete
stseeni, millega Bowers on igaveseks ameerika kultuurilukku läinud ja mis
kujutab elevante Kapitooliumisse sisenemas – elevant on ju Vabariikliku Partei
sümbol. Mina vaatasin edasigi ja kuigi keelt ei oska, ei kahetse. Kujuteldavate
1926. aasta "Oscarite" valimisel oleks siin kindel nominatsioon
eriefektide kategoorias. Peategelane, Bowers ise, on siin leiutanud meetodi,
millega puude otsas kasvatada umbes kõike ja väga kiiresti. Ta jõuab majja, mis
kannatab rottide käes, paneb aga kassipuu kasvama ja saab suure hulga kasse.
Mulle meenusid kohe "Naksitrallid". Lõpus palub ta majaperemehelt
tema ilusa tütre kätt, aga see ütleb, et plika on hoopis tema naine, mis ajab
Bowersi enesetapu äärele.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Now_You_Tell_One_(1926).webm

 

ESIMENE
ASTRONOOMIAVIDEO: Neptuunilt avastati must laik ja selle alt valge plekk (11.
oktoober, 1½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ESOcast_265_Light.webm

 

TEINE
ASTRONOOMIAVIDEO: astronoomid avastasid, miks üks pulsar, ülikiiresti pöörlev
surnud täht, nii veidralt käitub (15. oktoober, 1½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ESOcast_266_Light.webm

 

KOLMAS
ASTRONOOMIAVIDEO: astronoomid avastasid 11 miljardi aasta vanuse galaktika
magnetvälja (19. oktoober, 1½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ESOcast_267_Light.webm

 

NELJAS
ASTRONOOMIAVIDEO: kunstniku ettekujutus sellest, kuidas võiksid välja näha
kaugete galaktikate taustal süttivad supernoovad (21. oktoober, ½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Artist%27s_impression_time-lapse_of_distant_supernovae.webm

 

TEINE VANAFILM:
"Tiivad" (27. oktoober, 139 minutit)

"Tiivad"
on 139 minuti pikkune ameerika film, esimeste "Oscarite" parim film,
ainus parima filmi "Oscari" saanud tummfilm. On teine päris hea jah.
Teise "Oscari" sai ta eriefektide eest, korduvalt näidati, kuidas haavatud
lennuk põlevana alla kukub, ehkki tegelikult ei kuku. Kasutati sadu statiste ja
lendureid. Pisirolli teeb Gary Cooper, ehkki ta kiiresti hukkub. Film jutustab
kahest sõbrast, kes lenduritena Esimeses Maailmasõjas osalevad. Üks neist,
Richard Arlen, oskas juba varem lennukit juhtida ja peaosatäitja Charles Rogers
õpetati samuti lendama. Režissöör William Wellman tahtis õhustseene filmida
rünkpilvede taustal, et vaatajad saaksid aru, et lennuk liigub kiiresti, ja
üksvahe oli võtetes 18 päeva pikkune paus – oodati sobivaid pilvi. See on ka üks
esimestest patsifistlikest filmidest. Veel on see esimene alastistseenidega
film – algul sõdurite lahtiriietumine arstliku ülevaatuse ajal ja pärast saab
terve sekundi näha naispeategelase Clara Bow paljaid tisse riiete vahetamise
ajal. Homorahvas on vaimustuses esimesest meestevahelisest suudlusest lõpus,
aga midagi erootilist seal küll ei ole. Näitlejatest elas Rogers 1999. aastani.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Wings_(1927).webm





  

Meeldib, ei meeldi, meeldib… oktoober (Maarja Kruusmets)
 

  Meelis Looveer „Ebaõnnestunud
ajaränd



Jõukas meesterahvas
kulutab oma vaba raha nõia korraldatud ajarännuseanssidele, mille jooksul
rändavad kehasid maha jättes ainult hinged. Viimane seanss läheb aga hapuks,
sest majja saabunud politseinik tapab kogemata nõia ning ajarändur jääb
mitmesajaks aastaks vaimuna majja kinni. Lõpuks saab peategelane oma kehasse
tagasi, kuid kasutab seda võimalust kurjasti ära. 

Päris kenasti loetav lugu,
hoidis huvi üleval kuni lõpuni. Tegelased olid kiiresti ja ilmekalt visandatud,
jäid kergesti meelde ka nendega lühidalt kohtudes. Ainuke, millest puudust
tundsin, oli mingi sügavam sisu. Lõpp oli pisut pettumustäratav, sest kui
inimesel on viissada aastat aega elu üle järele mõelda (olgugi et aeg kulges
kehast väljas olles teistmoodi) ning ta jõuab vaid järeldusele, et inimesed on
raha kõrval tühised, siis mis sellest kõigest kasu oli? Või on loo mõte hoopis
selles, et pikaajaline üksindus ajab inimesed hulluks? Või ajan mina taga
sügavamat mõtet loos, millesse autor seda ei plaaninudki panna?

Igal juhul, lugeda kõlbab,
kuid midagi elumuutvat selles loos minu jaoks ei olnud. 

 

Manfred Kalmsten „Aegade
lõpuni”

Sõja ja hävingu hambusse
jäänud ühiskonnas leiavad kaks õnneotsijat väikese tüdruku, kelle oma hoole
alla võtavad. Hoolimata sellest, et tüdrukus on midagi kummalist, otsustavad
mehed talle head elu pakkuda ning jätavad oma senise eluviisi seljataha. Tuleb
aga välja, et üks väike tüdruk võib olla kogu kurja juur.

See on huvitav lugu. Autor
on maailma ja karakterid selgelt joonistanud, kerge on looga kaasa minna ning
iseend selles apokalüptilises maailmas näha. Huvitava all mõtlen aga seda,
kuidas omamoodi on tegu õuduslooga, kuigi formaat selline ei ole. Aga mõelda,
et ühes lapses on midagi sellist, mis sunnib teda ümbritsevaid inimesi
enesehävitusele, on ju väga hirmutav. Emana ei taha ma selliseid lugusid ega
filme vaadata. Ma ei saa öelda, et mulle see lugu oleks väga meeldinud, kuid
tegemist on kindlasti väga hea looga. Soovitan.

 

Tim Hornet „Vaikus”



Intelligentsed
äädikakärbsed võitlevad ellujäämise nimel, kuni saavad ohuks inimestele endile.

Ma ei oleks elu sees
oodanud, et äädikakärbestest võib täiesti korraliku lühijutu kirjutada. Ega see
lugu ju nii ulmeline polegi, need pisikesed tegelased on jube nuhtlus igal
hilissuvel ja varasügisel ning lahti saada on neist tõesti raske. Sellest igapäevasest
reaalsusest on vaid väike samm kujutlemaks, et neil tekib kollektiivne mälu
ning koostööoskus nagu sipelgatel. Võib-olla peakski hakkama juba
äädikakärbeste toodavaks maailmalõpuks valmistuma. Tänan vihje eest!

 

Kristi Reisel „Sinna,
kuhu on astunud inimese jalg”



Kassifarmides kasvatatakse
ja treenitakse kasse, et viia nad võõrale planeedile tuvastama kohalike
vaenulike eluvormide lähedust. Kuid selgub, et inimesed on jälle asjadest
valesti aru saanud.

Alul tundus mulle
kummaline lugeda kassi vaatevinklist kirjutatud lugu, kuid jutu edenedes ei
häirinud see mind enam, kuigi kassid tundusid iseloomude poolest üsna
inimlikud. Lugedes hakkas mul kassidest üpris kahju, kuna inimesed kohtlesid
neid kui väärtusetuid asju. Ilmselt see oligi autori eesmärk – näidata inimeste
inimlikkuse puudumist ning selle olemasolu tundmatutes olendites, keda inimesed
ja kassid kartsid. See, et me oleme inimesed, ei tähenda suurt midagi, kui me
selle vääriliselt ei käitu. Täitsa hea lugu, väärib lugemist ning selle üle
mõtisklemist.

 

Erkki Kõlu „Unenägude
käskija”



Psühhoneuroloogiahaiglas
ravil olev mees näeb unes erinevaid ajaloolisi sõdu ning ärgates avastab, et
mõned sõjamehed on unenäost temaga kaasa tulnud. Ta saadab nad kohe kätte
maksma temaga kehvasti käitunud haiglatöötajatele.

Ühest küljest vaadates on
autor suutnud hästi edasi anda vaimsete probleemidega inimese peas valitseda
võivat segadust – poolikud laused, kirjavahemärkideta lõik ja muu selline
loovad usutava illusiooni. Teisest küljest häirisid mind lugemisel täpselt
needsamad asjad, sest jutu sisust oli niimoodi raskem aru saada. Ega seda sisu
seal eriti palju ju olnudki, kuigi idee – unenäost saab olendeid ja asju
pärisellu tuua – on intrigeeriv. Loo peategelasest me suurt midagi teada ei
saa, nii et keeruline on temast midagi arvata või talle kaasa elada. Kuigi
sellel lool on oma tugevused ning huvitavad lahendused, oleksin tahtnud näha
rohkem sisu ning ka infot peategelase kohta. Esimest korda lugeda oli piisavalt
huvitav, kuid teist korda enam kätte ei võtaks.





  

Ulmkonnakroonika 11/23
 

  Ulmestaar Glen Simson

[image: sõdalaspoeet]

Kes oled ning millega tegeled?

Kutsutakse aeg-ajalt sõdalaspoeediks, nimetatakse
psühholoogiks ja tahetakse, et ma oleks küberturbaja, aga endale meeldib olla
taskufilosoof. Eks läbi ajastute ole erinevaid asju palju tehtud, aga jah, suur
osa ajast sai veedetud kaitseväe leival ning viimasel ajal kirjutan andetut
vogonite luulet. Õnneks enamasti ainult endale. Läbi elu proovin jõuda selleni,
et oleks näinud võimalikult palju erinevaid elu tahke ja värve, ning üritan ka
erinevatesse valdkondadesse mingi tasemeni sügavusteni sukelduda. Inimideaalideks
olen alati pidanud polühistoreid. Aga kas tänapäeval enam ongi võimalik polühistoriks
välja jõuda, on omaette küsimus.

Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal
vaadanud, kuulanud või mänginud oled?

Praegu loen mingeid teaduasartikleid tulevikust, disainist,
psühholoogiast ja futurismist. Olen kuidagi mingisse veidrasse ulmerealismi
sisse vajunud. Üheks heaks näiteks sellest on Isaac Arthur, kes oma YouTube’i
kanalil arutleb absoluutselt kõikide sci-fi teemade üle ja vägagi
realistlikust vaatest. Mingil veidral kombel 
midagi väga mängida viimasel ajal ei olegi olnud, kuidagi lahjad on need
mängud. Nüüd ootan, kuna tekib natuke aega BG3 jaoks. Aeg ajalt võtan ikka „Fallout
2“ või mõne vanema sci-fi mängu ette. „Masters of Orion 2“ on kindel
soovitus.

Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Raamatu külge naelutab idee ja mõte. Kui on midagi
originaalset ja uudset, siis ikka haagib külge ära: filosoofia, elu ja surma
teemadel arutelu. Eemale peletab esiteks igasugused süžeeaugud (plothole’id).
Ja loomulikult see, kui autorid kirjutavad asjadest, millest nad mitte muffigi
aru ei saa. Näiteks Scalzi „Vanamehe sõda" sai kolm korda nurka visatud,
sest militaarulme seisukohast on asi ikka ääretu saast. Ega muidugi
militaarulmet eriti keegi kirjutada ei oskagi.

Deus ex machina’d ja igasugusedki Techno-Science-Magic-laadsed
halva plotimise ilmingud peletavad kohe väga kaugele. No näiteks „Star Treki“
ja superkangelasi ei saa üldse vaadata. Viimase aja kohustuslik wõuk-komponent
on ka absoluutne partykiller.

Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri, autorit... ) ulmes? Paari
lausega-lõiguga neist lugejale.

Zelazny „Valguse Isand" kindlasti. Absoluutselt hästi
kirjutatud ja filosoofiline. Põhimõtteliselt on peategelane Buddha. Räägib
lahti elu ja surma, usu, religiooni, suhete ja ühiskonna aspektid ja
atribuudid. Võetakse jumalused ja pannakse nad kõik inimlikku kesta.

Heinleni „Tähesõdalased", väga hea militaarulme, žanri
paremik kindlasti, sõda ja kliu-kliu on põhimõtteliselt taustaks, tegemist on
hoopis ühiskonnaõpetuse raamatuga. Kes on inimene? Kes on kodanik? Mis asi on
autokaatia? Kui raamatus on sõjategevus läbimõeldud ja loogiline ning nagu
päris kraam, siis filmi puhul on näha sellist Z ja Punaarmee stiilis
sõdelemist.

Gaimani „Sandman“, Garth Ennise „Preacher“, põhimõtteliselt
kogu Vertigo väljalastud koomiksite seeria oli superb. Noh,
täiskasvanute koomiksid, aga mitte selles mõttes täiskasvanute, et seks ja
värk. Vaid hoopis kõik need koomiksid kubisesid filosoofilistest küsimustest,
eksistentsialismist, enese hinge ja vaimu leidmisest, kadumisest, ühiskonnast.
No näiteks „Sandman“ võtab hunniku inimest puudutavaid aspekte nagu surm,
unistused, surmapatud,  ja annab neile
tegelaskujud ja mängib mõttega: aga mis siis saaks, kui neid ei oleks, sest nad
enam ei viitsi ?

Ahjaa. igasugused žanriparoodiad. „Don Quijote“, „Pöidlaküüdi
Reisijuht“, Kettamaailma lood, „Ijon Tichy“.

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Kuna mu vanaisa oli kokku ostnud põhimõtteliselt kogu Nõukogude
ajal saadava kirjanduse paremiku ning absoluutselt kõik Horisondid ja Pioneerid,
mis sisaldasid lühilugusid, siis mingi moment hakkasin igavusest esimeses-teises
klassis lugema. Kolmas-neljas klass hakkasin juba venekeelset Nauka i žiznit ja
muud tol ajal saadaolevat venekeelset lühiulmekirjandust lugema, kuna põhimõtteliselt
kõik „Mirabiiliad“ ja „Seiklusjutud maalt ja merelt“ olid juba läbi loetud.

Kirjutamiseni vedas mind Kristjan, kellega suhteliselt juhuslikult
sai kusagil kõrtsis kokku saadud ja viskipudeli taga ulmet arutama asutud,
kuigi endale ja sõpradele olin juba varasemalt kirjutanud.

On sul lemmikloomi?

Kindlasti tähniktäpikud. Ka wookie’d on muidugi
nunnud. Aga absoluutselt fännan orca’sid: mõõkvaal, killer whale,
ilusal loomal ikka mitu nime.
Liis Rodeni pilte tunnustati Tallinna VII Illustratsioonitirennaalil "Pildi jõud"
4. november avati Arhitektuurimuuseumis Tallinna VII Illustratsioonitirennaal "Pildi jõud"!
Välja on pandud üle 300 töö 82-lt illustraatorilt 26-st riigist! Ka Liis Rodeni kolm tööd valiti žürii poolt näitusele sinna seltskonda.
Eesti Kunstnike Liit valis kaks oma personaalset lemmikut ja üheks neist osutus ka Liis!
Näitus jääb avatuks 3-nda detsembrini. Minge kindlasti vaatama!
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Kuu kolmas reede Mauruses
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Pildistas Riho Välk
Juhan Habichti "Kui tuugenid vaikisid" esitlus
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Pildi tegi Jaagup Mahkra
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Götterdämmerung
Manfred Kalmsten 
„Götterdämmerung“ on viiekordse Stalkeri-laureaadi Manfred Kalmsteni neljas raamat tunnustust ja auhindu kogunud kogumike „Raske vihm“ ja „Kaarnalaul“ ning Stalkeri pälvinud lühiromaani „Täheraua saaga“ järel. Siia on koondatud viimaste aastate looming ja sisaldab see aurupunki, postapokalüptikat kui ka lihtsalt võõrikmaailmades toimuvaid lugusid.
Kirjastus Fantaasia. 
Sari: Sündmuste horisont. 
Toimetanud Kati Metsaots. 
272 lk.



[image: skaf]
 
Võta skafander – paneme minema! 
Robert A. Heinlein
See romaan on ulmeklassiku ja Ameerika Ulmekirjanike Assotsiatsiooni esimese suurmeistri (1975) Robert A. Heinleini kaheteistkümnest noorteulmekast viimane ja paljude arvates ka parim. See jutustab tavalisest ameerika keskkoolipoisist Kip Russellist, kelle unistuseks on reisida Kuu peale. Ühes reklaamikampaanias osalemise eest saab ta auhinnaks kasutatud kosmoseülikonna ning eneselegi ootamatult leiab ta end järsku kesk peadpööritavaid sündmusi: lendava taldriku hädamaandumist, röövimist kosmosepiraatide poolt ja seiklusi Kuul ning Pluutol koos ninatargast 11-aastase tüdrukuga, keda kutsutakse Pisikeseks, ja veidra hiigelsuurt kassi või leemurit meenutava kosmosetulnukaga, keda kutsutakse Emalikkuseks. Kip peaks selles omalaadses kosmosesse viidud rüütliromaanis täitma vapra rändrüütli rolli ja Pisike olema päästmist vajav hädaohus tütarlaps, kuid nende rollid pöörduvad sageli pea peale. Teose finaalis peab Kip Väikese Magalhãesi Pilve nimelises galaktikas toimuva ülegalaktilise nõukogu ees juba kaitsma inimliigi õigust eksistentsile.
Sari: Orpheuse Kuldraamat. 
Kaanepilt: Liis Roden. 
Tõlkinud Tatjana Peetersoo. 
224 lk.
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Vihmakass
Mart Kuhi
Tõlkijana töötav Marleen kolib koos mehega maale, et looduse rüpes anda elule uus hingamine. Alguses läheb kõik hästi ja Marleenile meenub siiras rõõm ja vabadus, mida ta lapsena vanavanemate maakodus koges. Ühel hommikul pärast tugevat vihma avastab Marleen õunapuult kummalised kraapimisjäljed. Kui ta läheb kohaliku külaeide käest seletust küsima, saab ta vihjeks ühe sõna – Vihmakass. Piirkonna hämarast ajaloost vastuseid otsides ei märka Marleen, et temast endast võib saada tegelane selle viimases peatükis. Mets maja taga muutub iga päevaga aina tumedamaks ning kui sinna piisavalt kaua vaadata, vaatab see vastu.
Autor Mart Kuhi on omandanud Tallinna ülikoolis eesti filoloogia bakalaureuse- ja kirjandusteaduse magistrikraadi. Alates 2018. aastast töötab ta Tallinna saksa gümnaasiumis eesti keele ja kirjanduse õpetajana. Teose kirjutamisel ammutas ta inspiratsiooni oma maakohast Läänemaal ja vanavanemate jutustatud lugudest.
Kirjastus Rahva Raamat
392 lk
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Varjud III: Krampus
Timo Parvela ja Pasi Pitkänen 
Pete ja Sara naasevad Auroriast inimeste maailma, kus valitseb viha ja igaüks on ainult iseenda eest väljas. Sõbrad ei kaota siiski lootust, kuna endine jõuluvana on jätnud neile ülesandeks talle järglane leida. Salapäraste kuljuste abil peavad nad lisaks oma maailmale päästma ka Auroria kuningriigi. Millise kuju on Krampus seekord võtnud ja kas Varjuvürsti on ülepea võimalik kukutada? Kui, siis kuidas?
Timo Parvela ja Pasi Pitkäneni ülimalt põnev fantaasialugu jõuab kolmandas osas haripunkti, kus minevik ja tulevik kohtuvad ootamatul ja närvekõditaval moel. „Varjude“ triloogia on leidnud maailmas erakordselt hea vastuvõtu ja seda on tõlgitud paljudesse keeltesse.
Timo Parvela on üks läbi aegade auhinnatumaid ja tõlgitumaid Soome autoreid. Parvela teoseid on avaldatud enam kui kolmekümnes keeles ja neid on Soomes ja maailmas kokku müüdud juba üle kuue miljoni eksemplari.
Pasi Pitkänen on andekas ja mitmekülgne illustraator, kes on ka rahvusvaheliselt menukas. Koostöö Parvelaga algas Pate raamatusarjaga ja jätkus „Kepler62“ kosmoseseikluses. Nüüd on leidnud see jätku „Varjude“ triloogias.
Kirjastus Helios
tõlkinud Triin Aimla-Laid 
168 lk
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Manilundila
Maian Kärmas
Emmi on 9-aastane tüdruk, kes elab koos oma ema ja vanaemaga Vaherlaanes Valges Vahermajas. Lahke, kuid hajevil ema ning range vanaema seltsis on üksildase lapse ainsateks sõpradeks tema esivanemate maalid nende koduhäärberi seintel. Lugu saab aga alguse hetkest, mil Emmi kohtub Martiniga, endast veidi vanema poisiga, kes on oma perega lähedalasuvasse Hemi linnakesse kolinud. Martinist saab tüdruku esimene tõeline sõber. Kirjeldades Manilundilas toimuvaid pööraseid sündmusi ja Emmi ja tema kaaslaste raskeid katsumusi, võtab tegevustik fantastilise pöörde. Kombatud saavad ka võimalikud vastused küsimusele, mis saab meist kõigist „teisel pool jõge“… Kogu loo vältel aga jääb läbivaks küsimuseks, mis on saanud Emmi isast ja miks ei ole keegi nõus tüdrukule temast rääkima.
Kirjastus Varrak
408 lk
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Vend Kaspar
Eve Laur
14. sajandi Baieri Alpid. Klooster. Hull munk kuuleb hääli. On need kurjad vaimud, deemonid või inglid? Või tarbib ta salaja meelemürke, nagu arvab mõni, teistest ratsionaalsem vend? Aga siis hakkavad ülejäänudki vend Kaspari viirastusi kuulma ja lõpuks ka nägema.
Üks viirastus on narr – edev lobamokk ja hurmur, kes loob ühe koomilise olukorra teise järel. Ta naljad pole päris süütud ja toovad naeru kõrvale ka meeleheidet. Kuid narr ei soovi halba. Ta tahab vaid, et vend Kaspar oleks õnnelik. Aga kuidas teha õnnelikuks inimest, kes seda ise ei taha, kes arvab, et ei vääri õnne, sest tema süü on liiga ränk?
Eve Laur on üks huvitavamaid hääli uuemas eesti kirjanduses. „Vend Kaspar” on tema kolmas romaan, haaravalt kirjutatud, põnev ja ahhetama panev. Märkamatult keerad lehti, kuni raamat läbi saab. Ja siis mõtled selle üle veel kaua.
Eve Laur on kirjanik ja tõlkija. Ta on tõlkinud inglise keelest üle 60 raamatu. Kahel korral on ta pälvinud Paabeli Torni tõlkeauhinna (2004, 2017). Tema esimene romaan „Aloise” (2010) märgiti ära Tänapäeva romaanivõistlusel. Teine romaan „Õmblejanna” sai Eesti Kirjanike Liidu 2021. aasta romaanivõistlusel Tallinna linna auhinna.
Kirjastus Rahva Raamat
144 lk
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Tulgu öö
Stephanie Rendón 
Raamat koosneb neljateistkümnest eri formaadis lühijutust. Lood teoses “Tulgu öö” kutsuvad piiluma sisse fiktsiooni, müsteeriumi, fantaasiasse, romantikasse ja isegi maagilisse realismi. Õhkõrn piir reaalsuse ja unenägude vahel on mõnikord hägune ja arusaamatu. See on kollektsioon, mis huvitab lugejat ning kus ootamatud ja kummalised olukorrad, on omavahel põimunud. Mida ühist on maletajal, kes on kaotanud mälu, Eesti-Venemaa piirilt pärit rebase, klaasist südamega mehe, vaimude väljaajaja, aegade lõpu, mõne armunud kummituse, hunniku seletamatute mõrvade ja Mehhiko džunglis elava krokodilli vahel? Eelnevad on vaid mõned elemendid sellest raamatust, mis pakub ideaalset retsepti panna kujutlusvõime lendama neil, kes seda loevad. Stephanie Rendón on mehhiklanna, kes on nüüdseks juba peaaegu 10 aastat Eestis elanud. Ta tunneb, et Eesti on tema tõeline kodu. Tema teekond kirjanikuna on omamoodi lõimumisprotsess Mehhikost Eestisse.
Kirjastus Gallus
Tõlkinud Marge Heinala ja Ingrid Hinojosa
246 lk
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Maali Almeida seitse kuud
Shehan Karunatilaka
„Me oleme valguse hubin kahe pika une vahel.
Unustage muinasjutud jumalatest,
põrgutest ja eelnenud sündidest.
Uskuge võimalustesse, õiglusse
ja juba segatud kaartide segamisse …“
Colombo, Sri Lanka, 1990. Maali Almeida — sõjafotograaf, hasartmängur, kapis homoseksuaal — ärkab surnuna paigas, mis näeb välja nagu otsatu ooteruum. Samal ajal vajub tema tükeldatud keha aeglaselt pärismaailmas peegelsileda Beria järve põhja poole. Maalil pole aimugi, kes talt elu võttis.
Riigis, kus lahkhelisid lahendavad surmasalgad, enesetapupommarid ja palgamõrvarid, kipub kahtlusaluste nimekiri masendavalt pikaks venima, nagu võivad kinnitada Teispoolsuses teisedki vimma kandvad vaimud. Ent isegi siin, ses surmajärgses vines, hakkab aeg Maali jaoks otsa saama. Tal on seitse kuud, et ühendust võtta mehe ja naisega, keda ta armastab enim, ning juhatada nad fotodeni, mille ilmsikstulek raputaks põhjalikult kogu Sri Lankat.
Autorist:
Shehan Karunatilaka on sündinud Sri Lankal 1975. aastal. Ta on õppinud Uus-Meremaal ning elanud ja töötanud Londonis, Amsterdamis ja Singapuris. Karunatilaka rokilaule, stsenaariume ja reisilugusid on avaldanud Rolling Stone, GQ ja National Geographic. Ta on töötanud copywriterina ja mänginud kitarri ansamblis Independent Square.
Pärast aastatepikkust laias maailmas rändamist naasis mees kodusaarele, kus kirjutas ja avaldas 2011. aastal debüütromaani „Chinaman“, mis pälvis mitmeid kirjandusauhindu, sh Briti Rahvaste Ühenduse raamatuauhinna. Karunatilaka teine romaan „Maali Almeida seitse kuud“ kuulutati 2022. aasta Bookeri auhinna võitjaks.
Tõlkinud Riina Jesmin
Postimehe kirjastus
568 lk
 
Kordustrükk
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Marsi kroonikad
Ray Bradbury
Ray Bradbury 1950. aastal ilmunud „Marsi kroonikad“ pole siiani kaotanud oma väärtust ja erilist kohta maailma ulmekirjanduses. On öeldud, et just see teos murdis barjääri, mis eraldas toonast teadusulmet peavoolukirjandusest, leidis hulgaliselt lugejaid väljaspool žanrifännide kogukonda ning tõi ühele ulmeautorile esmakordselt nn kõrgkirjanduslike ringkondade tunnustuse.
„Marsi kroonikate“ sisu võiks lühidalt kokku võtta kahe sõnaga – Marsi koloniseerimine. Ehkki teos käsitleb näiliselt Marsi tulevast asustamist maalaste poolt, on Bradbury jutud pigem lääts, läbi mille uurida minevikku. Teda ei huvita kosmoselendude mehaanika ega punase planeedi geograafiline maastik; need lood ei ole vähimalgi määral realistlikud, vaid justkui metafoorid, mis avavad inimloomuse eri tahke. Marsi surnud mered ja tühjad kõrbed muudavad Maalt tulnud sisserändajaid ning ajapikku saavad neist uued marslased.
Kirjastus Paradiis
tõlkinud Mario Kivistik ja Linda Ariva
352 lk 
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Jõululaul
Charles Dickens
Maailma kuulsaim jõululugu.
Uues eestikeelses tõlkes,
Lisa Aisato rikkalike illustratsioonidega.
Ebenezer Scrooge armastab raha ja vihkab jõule. Jõululaupäeval istub ta sõbrata ja üksi oma suures külmas majas. Väljas helgivad akendevalguses lumekristallid ja tubades naudivad pered jõulutoitu. Scrooge läheb voodisse, kuid ei saa rahu. Öösel külastavad teda kolm vaimu, kes viivad ta endaga, rändama läbi öö ja aja. Mees näeb, et miski pole nii, nagu ta arvas. Kõik, mida ta eeldas, saab ümber lükatud.
Ehk on ikkagi mõtet teistest hoolida?
CHARLES DICKENS (1812–1870) alustas 12–aastasena tööd saapamäärdevabrikus, kui tema isa võlavanglas suri. Kümnetunnised tööpäevad karmides tingimustes jätsid lapsesse püsiva jälje, mis mõjutas tugevalt tema hilisemat loomingut ning pani aluse eesmärgile juhtida tähelepanu madalamast klassist pärit inimeste võimalustele. Hiljem töötas ta advokaadibüroos, ajalehekirjasaatjana ja parlamendireporterina. Kirjanikuna alustas tegevust pseudonüümi all, luues skitse ajalehtedele. Dickensile omistatakse ettepanek hinnastada oma raamatud vaid ühe šillingiga, et võimaldada lugemist neile, kellel on kõige kehvem juurdepääs kirjandusele.
LISA AISATO on Norra kunstnik ja illustraator. Ta on kirjutanud ja kujundanud seitse autoriraamatut ning mitmeid teiste autorite teoseid. Eesti keeles on Rahva Raamatu kirjastuselt varem ilmunud Maja Lunde ”Lumeõde” (2019), mis pälvis tõlkelastekirjanduse Paabeli Torni auhinna, selle järg Maja Lunde „Päikesevalvaja“ (2021) ning imekauni kinkeraamatuna ka „Elupildid“ (2020).
Kirjastus Rahva Raamat
144 lk
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 Liivaraamat. Shakespeare’i mälu
Jorge Luis Borges
„Liivaraamat“ ja „Shakespeare’i mälu“ on Argentiina klassiku Jorge Luis Borgese (1899–1986) kaks viimast jutukogu. „Liivaraamatut“ pidas Borges ise elu lõpul oma parimaks proosateoseks.
Labürintlikud ja sümbolistlikud lood viivad lugeja kaasa teisikute viirastuslike ilmutuste, ajaülese armastuse, ketserlike sektide, iidsete ja ainult ühest sõnast koosnevate kirjanduste, lõputu raamatu, matemaatikateadust kummutavate kivikeste, müstilise Paracelsuse ja inimeselt inimesele rändava Shakespeare’i mälu maailma. Borgese käekiri on eksimatult selge ja äratuntav, teisalt ei ole tema lood kunagi ainult tema lood – ehtborgeslik jutulõng põimub pidevalt mitmesuguste niitidega, mis juhivad lugeja põgusalt kord ühe, kord teise autori juurde, ning sõlmib ta nende peente kõrvalepõigetega tohutusse mõttevoolude ja kirjanduslugude punutisse.
Raamatule on saatesõna kirjutanud Klaarika Kaldjärv.
 
Uit- serv- ja vaegulmeline
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Kastimees
Kōbō Abe
Jaapani Kafkaks kutsutud Kōbō Abe (1924–1993) oli mitmekülgne ja avangardistlik looja, kes tegeles nii kirjanduse, fotokunsti kui ka teatriga. Romaan „Kastimees“ on sürreaalsete ja kriminaalsete elementidega jutustus, milles vabatahtlikult kasti sees elava mehe märkmed avavad paari päeva jooksul toimunud sündmusi eri nurkade alt, vähehaaval lisanduvad fragmendid põimuvad, segunevad ja peegeldavad üksteist, kuni maad võtab kõikehõlmav kahtlus selle suhtes, mis õieti üldse juhtus.
Raamatu lõpus on tõlkija Maret Nukke saatesõna „Kōbō Abe – inimhingede kirurg ühiskonna absurditeatris“, mis annab põhjaliku ülevaate autori eluloo ja loomingu kohta.
Jaapani keelest tõlkinud Maret Nukke.
Kirjastus Loomingu Raamatukogu
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Imelik peegel
Jan Kaus
Seda raamatut võib käsitleda kui silmapilguheitu piiritagusesse. Aga juttu ei tehta niivõrd mingitest valitsejate tõmmatud meelevaldsetest piiridest, kuivõrd nähtamatutest jõujoontest, mis painduvad nagu fakiiri kondid või põlevad tikud. Kõik toimub ühtaegu käe-jala juures ja kättesaamatuses kauguses. Selline see aegruum kord juba on – seda ei saa mõista ega ka mõistmata jätta.





  

Jutt: Märjad ahelad (Tim Hornet)
 

  „Oled sa kunagi mõelnud, mis mõte nendel asjadel on?” uuris töömees, võttis
burgerist suure ampsu ja asus seda matsutama. „Ma saan aru, et meie arvates on
need ilusad, aga keegi kunagi pidi ju mõtlema, et Mis te arvate, teeme siia uhked kujud ja paneme nende ümber vee
jooksma? Kui mõtlema hakata, siis see tundub lihtsalt nii absurdne.”

Tema kolleeg mühatas. 

„Sa mõtled üle, Kaarel.” Ta pistis oma McDonaldsi burgeri lõpu suhu ja
mugis selle kiiresti lõpuni. See toit oli universaalselt halb igas ilmajaos.
Kuid püsivalt ja tuttavalt halb. See ei tekitanud kõhuhädasid, nagu mõned
kohalikud toidud võisid teha. Lisaks oli see ka suhteliselt odav, mis sobis
importtööjõule suurepäraselt.

„Tööle tagasi. Meil oli käsk, et poole tunni pärast peab vesi sees olema.”

Kaarel kugistas oma toidu alla, võttis lonksu koolat peale ja läks
purskkaevu, mille sees ta kaaslane juba töötas, juurde.

Nad olid kogu basseini tühjaks lasknud, et torudele ligi pääseda. Kaarel
oli kraanide juures, samas kui tema kolleeg tegeles sisse- ja väljavoolu
torudega.

„No muidugi! Eurosent,” mühatas töötav torumees ja tõstis leiu uhkelt üles.
„Visake oma münte, kui te tahate, aga ühe sendi eest küll mingit õnne ei tasu
loota. Selle eest saab ainult ummistusi.” Ta keeras filtri ette tagasi ja ajas
ennast vaevaliselt püsti. 

„Aitäh, eurosent, et meid rikkaks tegid,” muigas ta omaette ja libistas
leitud eurosendi püksitaskusse, et see rohkem pahandust ei teeks.

Kohalikud keeldusid seda tööd ette võtmast, seega said eesti torumehed
kümne minuti tehtud töö eest piisavalt suure summa, et mitu kuud rahumeeli
kuuma päikest nautida. Ühe õnnetus on teise õnn, nagu öeldakse.

„Kaarel! Vesi?”

„Ah jaa, lihtsalt.. Mulle tundus, et…” Ta jättis oma lause lõpetamata ja
keeras kraani lahti.

Vesi mulksus torustikus ning hakkas seejärel vaikselt kujude ümber
pritsima.

„Korras nagu naksti,” muheles kolleeg.

„Jah. Läks õnneks,” sõnas Kaarel, jälgides endiselt kujusid.

Ta teadis, mida ta nägi, kuid keegi poleks teda uskunud. Kuju liigutas end
täpselt sel hetkel, kui sent talle ohverdatud varandusest kellegi teise tasku
rändas ja jäi pidama alles siis, kui vesi kohale jõudis. Vesi, millest kuri
läbi astuda ei saanud…





  

Jutt: Eelviimane eestlane (Kristi Reisel)
 

  Häiresignaal hakkas undama. „Sektori õhuruumi on
sisenenud tundmatu objekt! Sektori õhuruumi on sisenenud tundmatu objekt!
Sektori õhuruumi …“

„No mis taevamannat siis seekord?“ küsis
operaator monitori silmitsedes
ja häiret kinni lükates. Kogu tema roidumus vahetusest oli kui käega pühitud.
Ta vaatas abioperaatori poole. 

„Tundmatu? Saad aru – tundmatu! Peab midagi päris
väikest olema, kui patrull pole seda märganud. Ei ole tuvastatud ega hävitanud…
tundmatu! Kats,
vaata, mis see on! Sul on parem eristus kui sellel siin,“ ta viipas enda
seadmele.

„Sellel on elu märgid,“ vastas noor naine aeglaselt
oma sõnu kaalutledes.

„Mingi iidne hädamaandumise kapsel. Inimeste oma, külmutatud.
Rohkem infot ei ole. Kakskümmend kilomeetrit umbes siit tuleb maha.“

Nad vaatasid vaikides üksteist. 

Mees prahvatas: „Mida sa ootad? Saada droon ja lase
ära tuua!“

 

„No, tere uinuv kaunitar! Mis kuradi loom sa oled
selline?“ lausus rohelises vormiriiet meenutavas rõivastuses uksest sisse
astunud mees. Ta oli sportlik ja sõjaväelasliku rühiga. Ruum oli lihtne ja
valgusküllane. Mees, kes oli kapslist välja toodud ja äratatud, istus laua
taga. Laual oli termos kahe tassiga ja paari küpsisepakki. Standardpakett just
äratatutele.

„Keegi ei ole enne EHS-ist veel kangem olnud. Teenust
pole võimalik osutada!“ Ta vaatas istuvat meest hindava pilguga, kui see teda
ärritunult vastu põrnitses.

“Mis siin toimub? Mis ugri-mugri soga mulle püüti just
sondida, kui ma ärkasin?“

„Me kirjutame üle, või õigem oleks öelda, lisame ühe
identiteedi, enne kui kellegi enda asundusse võtame. Turvaprotseduur,“ vastas
ta end rahulikuks sundides. Tuli meeles pidada, et rändur oli ju alles ärganud.
Süvaunes keeleõppe,
baastekstide ja ühismälestuste ülekandmine oli alati toiminud – kuni tänaseni.
Nad ei teadnud sellest inimesest mitte midagi ja identiteediloome oli tagasi
lükatud. Teenust polnud võimalik osutada! Vähemalt keeleõppest oli mingi osa
salvestunud. Algus seegi. 

„Sinu
kapsli andmed on hävinud. Kes sa oled ja miks sa seal olid?“ Ta nõksas peaga
lae suunas.

„Mina olen
Margus, taastuse juht,“ ta silmitses teraselt meest.

„Ja sa ei
jaluta siit toast enne välja, kui ma saan aru, kuidas EHS ainult osaliselt
toimis. Kuidas sa sondi lühisesse ajasid ja miks ma sain PÕLI-kult eitava
vastuse sinu suhtes. Sinu sealviibimine praegu EI OLE vajalik!“ Margus pidi
hääle rahulikuks sundima ja püüdis naeratada. Kiusatus oli lasta see aju
tükkideks lõigata ja uurida, mis tal viga on. Sellist pähklit ei olnud nad enne
kohanud.

„Mulle ei
ütle need sinu lühendid midagi. Oma aju ma käppida ei lase!“ nähvas mees vastu.
Tal olid heledad juuksed ja hallid silmad. Margus mõtles - huvitav kuidas ta
oma kasvu juures standardkapslisse ära mahtus. Mees oli pikk.

 

„Kuidagi
ma pean sind kutsuma…“ tegi Margus viipava käeliigutuse mehe poole ja kallas
teed. Ta lükkas mehe poole teetassi ja kallas ka endale, nähes teist tassi
umbusklikult silmitsemas. Magus tee rahustas alati loomi, lapsi ja
nõrgamõistuslikke. Ei olnud päris kindel, kellega siin tegemist oli … 

„Kaarel Toiv,
tähelaeva „Sofia“ mehaanik. Kui me tule alla jäime, anti käsk laev hüljata,“
lausus mees lõpuks, kui oli paar sõõmu magusat teed rüübanud.

„Aasta oli
2105 Maa standardi järgi.“ Mees vaatas hindavalt küttemoodulit, mis seina peale
laiali oli rullitud. Ta osutas peaga:

„Siis
selliseid veel ei olnud.“

„Sofia…
Sofia ?“ püüdis Margus meenutada. „Juu siis oli kunagi selline.“ Ta ohkas. 

„Täna on 2423
ja su päästekapsel kukkus sisuliselt meie kapsaaeda. Kui sa just peeru peal
kosmosesse tagasi ei plaani lennata, siis seni oled sa meie mure ja hakkad
eestlaseks. Kuniks siin oled,“ ta rehmas käega.

“Aga minna
ei ole eriti kuhugi. Igav liiv ja tühi väli peale paari suuremat pauku. Maa, Estlandia,
Elva. Küsimusi on ?“

„Miks ma pean
hakkama, kui ma olen eestlane?“ ei saanud Kaarel aru.

Ootamatusest
tõmbas Margus teed kurku ja hakkas köhima. Tass kukkus.

„Mis asi
sa oled ?“ küsis ta läkastades.

„Eestlane.“


 

Margus
jõllitas teda.

„Et nagu
iidne, ennemuistne, esivanem? Mitte üle kirjutatud, vaid originaal?“ 

„Ma nüüd
enda teada küll kellegi esivanem ei ole. Lihtsalt eestlane. Teie sond jooksis
kokku, kui üritas mu ajus sorkida ja üle kirjutada. Paistab, et sa oled rohkem
kõrvetada saanud kui mina …“ ta vaatas teda jõllitavat Margust.

„Tarko
peab sellest kuulma! Ma usun, et ta tahab sinuga kohtuda.“ Ta viibutas sõrme
Kaarli suunas ja ahmis õhku.

„Tarko
peab sellest kuulma…“

„Kes ta on
?“

„Viimane eestlane.“


„Miks viimane?“
küsis Kaarel kulmu kortsutades.

„Viimane
on esimene ja esimene on viimane. Teiste teenija on viimane. Ma pean seda
muistsele seletama … Seda teiste teenimise teemat?“ Margusel oli raskusi enda
kontrollimisega. Ta üks silm tõmbles ja käsi, kust teetass oli kukkunud,
värises. Pomisedes midagi arusaamatut, tormas ta toast välja.

 

Veidi aja
pärast astus uksest sisse heleda peaga naine. Ta kandis Margusega sarnaselt
rohekat rõivastust. Ta noogutas Kaarlile ja jäi ukse juurde seisma.

„Mina olen
Karin. Kohalik pealik,“ ta andis sõrmi meelekoha juurde tõstes naljatlevalt au.

„Liigume.
Tarko tahab sind näha.“

Mees vaatas
teda ja ei kiirustanud tõusma.

„Ja kuhu?“

„Tartusse.
Sinu saabumisest kuuldes oli Tarko päris elevil .“

„Ei. Ma
tahan ka mingeid vastuseid saada. Mul on siin jupp teadmisi ja aega vahele
jäänud …“

Mees seadis
ennast demonstratiivselt mugavamasse istumisasendisse ja viipas vabale toolile.
Laud oli teepritsmeid täis ja põrandal vedeles tass.

„Pakuksin
teed, aga sa vist ei taha sellest tassist juua.“ Ta osutas silmadega teeloigus
vedelevale tassile. Naine kortsutas kulmu ja istus vastumeelselt. Ta oli mehest
oluliselt lühem, kuid tikksirgelt toolil istudes mõjus pikemana.

„Mis sa
teada tahad? Me võime sõites rääkida. Mul on omad asjad ajada. Ma saan aru, et
su taastuse juht pani jooksu, aga mina ei ole treenitud äratama ja ma ei ole
lapsehoidja.“

„Alustuseks
- mis asi on EHS, mida mulle sondida üritati, kui ma ärkasin.“

„Eestluse
Hoidmise Süsteem.“

„?“

„Süvaunes
sisestatakse ajju eesti keele oskus, baastekstid ja pühad mälestused. Sellega
luuakse eestlaseks olemise baasvalmidus. Mind informeeriti, et sul olid need
juba olemas ja kõrvetasid sondi läbi.“ Ta kergitas ühte kulmu. „Respekt.“

Kaarel
seedis öeldut.

„Ja mis
asi see PÕLI on, kuhu mind vaja ei ole?“

„See on
integratsiooniprogramm, kus iga eestlane peab aastas korra käima. Kestab nädala.
Põhimõtteliselt makstud puhkus, kus tuleb luua üks ühik rahvuskultuuri. See
tuleb veeta igapäevatööst ja sidevahenditest eemal. Veedetakse seltskondlikult,
tavaliselt pere ja sõpradega. Tehakse traditsioonilisi tegevusi nagu saunas
käimine, ise toidu valmistamine, aia- ja põllutöid, seltskonnamänge. Tuleb
kuulata 4 tundi rahvuslikku muusikat omal valikul. Ükskõik mis ajastust. Stiil
ei ole ette antud. Nädalaga peab looma ühe ühiku midagi uut rahvuslikku. See
võib olla saunaviht, helifail, ise kootud käpik, uus kartulisalati versioon.
Võimalusi on lõputult. Oleneb mis valdkonna inimene sa oled. Tuleb ise midagi
luua, mis on rahvuslik ja kasutatav. Oluline on protsess ja teistega koos PÕLIs
veedetud aeg. Sa pead panustama, et jääda eestlaseks.“

„Ja miks
mina makstud puhkusele ei kõlba? Te sauna juurde õlut ju ikka joote?“

Karin
vaatas teda pika hukkamõistva pilguga.

„Kuule,
ennemuistne. Korja oma sokid kokku ja liigume! Mul ei ole lõputult aega. Kas te
õlut joote …“ ta pööritas silmi. „PÕLIs ettenähtud õllenormi ära joomine pole
üldse mitte kerge töö …“ naine tõusis.

„Tavaliselt
saadetakse peale ülekirjutamist PÕLIsse, et kinnistada. Ju sul siis ei ole kohe
vaja,“ ta kehitas õlgu.

„Hiljem
hakkad nagunii käima.“

 

Nad
liikusid hõljuki poole. Kaarel silmitses mõlgitud sõiduvahendit ja tegi
grimassi.

„Sina olid
roolis?“ Vaadanud naisele otsa, surus huuled kriipsuks ja istus sisse.

„Kas
Margus ei tule? Minu meelest tahtis ta seda Tarkot väga näha. “ 

Karin
turtsatas ja sulges ukse enda järel.

„Ta juba jooksis
kannuseid teenima ja kogu sinu alla toomise au endale kraapima. Tüüpiline…
Rahvustoit - teine eestlane, tead ju küll.“ 

Hõljuk
hakkas vaikselt surisema ja naine seadistas midagi. Tulemusega rahule jäädes,
istus ta Kaarli kõrvale tagumisele istmele. Tegi järsu viipava liigutuse käega
ja masin läks liikvele. 

„Mis mees
see Tarko siis on ?“

„Miks sa
arvad, et ta mees on ?“

 „Hea küll, naine …“ 

„Ei, ta ei
ole naine ka.“

„Mmm …
palju teil neid sugusid siis tänasel päeval on ?“ 

„Tarko on
sellest soost…“ Karin tõstis käe üles ja keeras Kaarli poole oma käe sisekülje.
Seal oli tätoveering oma saba hammustavast maost.

„Tarko on
paeluss ?“ küsis mees naerma hakates.

„Nüüd ei
saanud mina aru?“ Karin vaatas meest mõistmatult.

„Ah, üks
ennemuistne elukas. Suri vist farmaatsiatööstuse tõttu välja. Kui ta välja
surema hakkas, pidasid roheaktivistid salaja neid endal persses. Nad ka
tätoveerisid endale umbes midagi sellist. Mida see sümbol siin tähendab?“ 

„Ise tahab
veel eestlane olla … Eluratas, mäletamine, sünd ja surm, esimene, kes on
viimane ja viimane, kes on esimene,“ hakkas naine õhinal seletama.

„Viimati
kui mina kontrollisin, oli madu paha, paha, paha ja ajas kõik jamad naiste
kaela.“ 

„Sa räägid
ristiusu maost. Tarko ei ole madu. Ta on siugude kuningas ja teadmiste kandja.
Meie kõrgeim juht.“

 „Et nagu uss ikkagi? Ma ei ole enam nii kindel,
et tahan temaga kohtuda. KUI suur ta on ?“ 

„Ära muretse.
Ta näeb välja nagu inimene,“ hakkas Karin naerma. 

„Nagu … ?“


„Jah. Kas
sinu ajal kasutati androidi kohta terminina „kes“ või „mis“ ?“ 

„Teie valitud
kõrgeim juht on android?“

„Ei, ta ei
ole valitud. Ta on. Androidi ei saa kallutada. Tal ei ole sümpaatiaid. Võim ei
korrumpeeri ja tal ei ole järeltulijaid. Pikaaegsed projektid viib ellu. Ta ei
püüa meeldida. Ta ei vaja puhkust ega isiklikku vara. Lähtub talle sisestatud
prioriteetidest. Prioriteet on eesti keele, rahvuse ja kultuuri säilimine läbi
aegade. Nii nagu oli kirjas kunagises põhiseaduses. Tarko ehitasid kunagi Tartu
folkloristid ja lukustasid tema prioriteedid. Analüütikat on hiljem täiustatud.
Kui olid segased ajad ja sõjapealike periood, siis enamus juhte kasutas Tarkot
optimaalse tegevuse analüüsiks. Tal oli kõige parem kohalik andmebaas. Nii ta
jäigi. Optimaalseid tegevusi arvutades lähtus ta enda prioriteetidest. Tänasel
päeval on ta Otsustava Kogu lõppotsuste tegija.“

Kaarel
vaatas Karinit suurte silmadega ja itsitas. „Ma tahan selle androidi hooldaja
olla …“

„Ta
hooldab ennast ise. Talle ei saa tema enda poolt kinnitamata uuendusi peale
laadida, kui sa seda mõtled. Tema prioriteedid on lukustatud. Ta on hea selles
mida ta teeb ja ühtlasi odav üleval pidada. Turvanõuded muidugi on.“

„Ülim
liider ja ühtlasi odav üleval pidada …“ Kaarel naeris.

„Tunnen
ära, tunnen ära … Midagi teeb see teie Tarko igatahes õigesti, Eestlus on
säilinud.“

„Mitte
teie, vaid meie Tarko.“

„Jah, muidugi.“


Karin
keeras veepudelil korgi pealt ja rüüpas.

„Tahad
ka?“ Kaarel raputas pead.

„Mis see
Tarko minust tahta võib? Mis sa arvad?“

Karin
turtsatas. „Kalev tuleb koju. Ei tea küll, mida ahjualune temast tahta võiks,
hmm … ?“ Ta sügas demonstratiivselt lõuga ja tegi jahmatust teeskleva näo.

Kaarel
vaatas teda küsiva ilmega.

„Ei saanud
selgemaks. See sinu etlemine ei ole suurem asi.“

Karin kortsutas
kulmu ja keeras pea demonstratiivselt aknast välja vaatama. Neist tuhisesid
mööda metsatukad ja lagedamad alad. Vaikus venis.

„Kõik ei
pea näitlejad olema. Normaalseid inimesi on ka vaja. Ole nüüd… Mis ta minust tahab?“

„Sina oled
tõendatult praegu kõige vanem eestlane. Ta annab nähtavasti sulle võimu üle.
Sinust saab eelviimane eestlane. Tarko on viimane, nii et viimane sa olla ei
saa.“

„Minust
saab eelviimane eestlane?“

„Ma arvan
küll.“

„Vau, ma
ei arvanud, et see eelviimaseks olemine niimoodi välja näeb …“

„Sulle ei
sobi või?“ küsis Karin kulme kergitades.

Kaarel
naeratas üle terve näo rõõmsalt.

„Sobib
küll.“











  

Jutt: Jalaka Hotell (Meelis Looveer)
 

  1. Victor

Viimane asi, mida Victor mäletas, oli uhke häärber,
fassaadil silt „Jalaka Hotell”. Seejärel vajus ta sinnasamasse kokku, täpselt
lillepeenarde vahele.

„Killl!” Ta ärkas kellahelina peale. Ta lamas kõrge laega
majas põrandal, punasel ja koheval vaibal, ning tema kohale oli kummardunud
suur seltskond. Oranži kübaraga daam, vuntsidega ja kavalate siilisilmadega
härrasmees ning kaks sasipeaga jõnglast.

„Mis minuga juhtus? Kus ma olen?” küsis ta uimase pilguga
inimestele otsa vaadates.

„Teid lohistati siia. Ju te vajasite abi,” lausus daam
kaastundliku häälega, „Vaesekene!”

„Te olete selle kandi kõige põnevamas hotellis,” mainis
härra. „Meie oleme siin kunded.”

Jõnglased vaid kihistasid teda uudishimulikult vahtides.

„Kes lohistas?”

„Üks blond kummituslik naisterahvas. Ta ei teinud meist
väljagi. Lohistas teid siia vaibale, aga kui ma leti peal kella helistasin, ta
ehmus ja põgenes,” rääkis daam emotsionaalselt.

„Blond naisterahvas? Kathreen!” taipas Victor ja upitas
ennast istuli. See oli viga, sest ta pea hakkas koheselt ringi käima ja kui
lahke daam poleks teda tagant poolt toetanud, oleks ta jälle selili kukkunud.

„Oh sa vaesekene. Te peate mõneks ajaks siin hotellis
peatuma ja lihtsalt puhkama.”

„Kathreen,” pomises Victor. „Kathreen tahtis mulle mingit
maja näidata. Ta sai vist aru, et ma olen ta saladustel jälil.”

„Rahunege nüüd! Rahunege!” ütles härra. „Klaas vett,
paluks!” hüüdis ta fuajeesse administraatorile.

„Jah, härra,” vastas see ja oli hetke pärast tagasi,
pooltäis veeklaas käes. „Jooge, härra! Ma kirjutan teid sisse. Ruumi number
13.”

„See number võib õnnetust tuua,” oigas Victor ja ahmis
kogu vee klaasist endale kurku. Seejärel ajas ta enda daami ja härra najal
püsti.

„Te olete ebausklik, härra,” naeratas administraator ja
ruttas leti taha uuele kliendile tuba vormistama.

 

2. 1933

Ei saa öelda, et Hotell Jalakas oleks just ümbruskonna
kõige populaarsem peatuspaik olnud. Kuulujutud selle maja minevikust,
ebamäärased kadumised ja seletamatud lood muutsid selle aga ligitõmbavaks omamoodi
kontingendile, kes tihti seal peatusid ja tumedaid tegusid korda saatsid. Pea
viit tegutsemisaastat jäi varjutama  tapatöö, kus tulirelvadega mehed hotelli
tungisid ja kõik külastajad ning kogu hotellipersonali võikalt tapsid. Kas see
sündmus muutis hotelli tegevust? Võimalik, et mingit moodi küll.

 

3. Hommikusöök

„Tere hommikust, härra!” ütles administraator laialt
naeratades. „Soovite ka hommikusööki!”

„Tere! Tundub ahvatlev pakkumine, millest ei saa
keelduda,” vastas Victor.

„Aga minge siis sealt uksest sisse ja valige endale laud,
härra.”

„Tänan! Kas te lisate selle mulle arvele?”

„Ärge selle pärast muretsege,” naeratas administraator. „Kõik
on teile tasuta!”

„Ohoo,” pomises Victor ning sammus aeglaselt näidatud
suunas. Talle avanes valgusküllane vaade avarasse saali, milles oli neli suurt,
ümmargust lauda, mille ümber istusid vähemalt kaheksa inimest, kaasa arvatud
eilne tore perekond. Victor noogutas viisakalt ning istus esimese laua taha.
Tema kaaslasteks olid kiilaspäine, kõhukas mees ja tüse hallide lokkidega
vanaproua. Hommikusöögiks oli kausitäis mingit rohelist suppi, mis oli tema
kohale juba valmis pandud.

„Head isu! Minu nimi on Victor,” lausus ta ja hakkas
isukalt suppi sööma.

„Peter ja Bonnie,” tutvustas ennast ja kaasat
meesterahvas. 

„Kaua teie siin hotellis viibinud olete?” proovis Victor
viisakat vestlust alustada ning alles nüüd märkas ta veel ühte inimest, kes
aknalaual istudes teda muigelsui jälgis. Too tundus olevat väga kahtlane kuju,
väga omapärase riiete valikuga.

„Mitu-mitu kuud,” vadistas proua, „meile meeldib siin
väga-väga, ainult siin kummit…”

„Tss!” lõpetas mees kaasa lause ja jätkas ise vastamist: „Jama
jutt! Mingeid kummitusi pole olemas! Siin on väga rahulik elu.”

Selle peale hakkas aknalaual istuv mees kõva häälega
naerma.

„Kes tema seal on?” sosistas Victor.

„Ricardo,” sosistas mees vastu. „Tema ilmus siia kohe
pärast intsidenti ja pole peale seda lahkunud, ainult naerab meie üle.”

„Mis intsidenti?” päris Victor edasi.

„Kohutav veretöö! Kohutav,” lausus proua ja pühkis
laubalt higi.

„Ah jaa, mulle tõesti meenub ka midagi. Aga kas siin siis
kummitab või?” küsis Victor proualt.

„Jaaa,” alandas proua hääle minimaalseks. „Ka eile käisid
siin kaks musta meest, nagu mungad, tassisid midagi saalis, aga kui ma kella
helistasin, siis kadusid minema. Seda nad kardavad millegipärast.”

„Väga maitsev toit!” kiitis Victor ja tõusis lauast. Ka
teised lõpetasid ning ta järgnes neile fuajeesse.

„Näete, jälle kummitab,” sosistas proua, „issand, kui
õudne!”

Trepist tulid alla inimeste moodi olendid, aga nad olid väga
hägused, kohati virvendades. Hallipäine, sinise ülikonnaga, läbitungiva pilguga
pikk mees ja tema käevangus elegantses riietuses vanem daam. Kolmas „külaline”
oli Kathreen. Nad sammusid trepist alla ja suundusid välisukse poole. Sel
hetkel jõudis proua leti äärde ja helistas kella.

Vaimud aga olid kadunud.

 

4. Kathreen

Kathreen juhatas paari hotellis välja.

„Kuidas teile meeldis? Kui täna lepingud ära vormistan,
siis saate kümme protsenti alla.”

Mees noogutas. Ta vaatas mõtlikult uhket, aga kulunud
hotellifassaadi ja selle ees olevat silti „MÜÜA!”

„Noh, mulle meeldis!” vastas ta viimaks jämeda häälega.

„Aga vaimud?” küsis tema kõrval seisev naisterahvas pisut
rahutu häälega.

„Ega siin niipalju ka ei kummita,” vabandas Kathreen, „ainult
vahest helistatakse kella või paugutatakse uksi.”

„Mind nad ei seganud,” vastas mees rahulikult,
“tegelikult lausa vastupidi, ma saan neid ära kasutada. Ma sellist maja just
otsingi.”

Ta sirutas käe Kathreenile, kes kergendunult hingates
selle vastu võttis ja raputada lasi.

 

Mahajäetud Jalaka Hotell oli omanikku vahetanud.







  

Jutt: N8baar (Erkki Kõlu)
 

  N∞baar

Oh, kallu, anna mulle andeks! Ma armastasin sind nii väga!

Erkki Kõlu



Baar

Ma olin täiesti kaine. Alati, kui alustatakse sellise
avaldusega, tähendab see tavaliselt, et ütleja oli täis kui tarakan. Aga
seekord mitte. Ma polnud tõesti tilkagi võtnud ja sinna baari sattusin ainult
tänu Varenuhhale, rott teda puregu!

Varenuhha kuulub minu sõpruskonda ning sai oma nime Bulgakovi „Meistrist ja
Margaritast”, siis, kui ma esimesel tudengiaastal sellest teosest sisse olin
võetud. Aga polnud temas vampiiri varjugi, nagu pole ka minus midagi
saatanlikku, kuigi sain nimeks Woland.

Lühidalt – sellest baarist oli mulle rääkinud toosama Varenuhha. Ja kuna ma
juhuslikult sinna kanti sattusin, siis otsustasin sisse astuda. Mitte selleks,
et ennast rihmaks tõmmata, vaid et võtta üks kiire klähv ja koju kiirustada,
sest seal ootas mind mu kallu. 

Baar oli kunagi tahtnud olla stiilne, kuid selles kavatsuses kolinal läbi
kukkunud. Tõsi, kaminas põles ehtne tuli (niiskuse käest tulnule üsnagi
teretulnud), kuid sooja ei andnud mitte puuhalud, vaid mingid närused
puitplaadid. Õlu valati plastist kannudesse ja viinapitsid olid kõik erineva
suurusega, väliküljele sinine joon veetud, et baarimees jumala eest 50 grammist
rohkem ei valaks. „Midaš lähebš?” haugatas lühike, kuid turske baarimees,
sihtides mind pilguga läbi oma raskete laugude. Kui ma poleks teadnud, et
baarimehed üldiselt tööl ei joo, oleksin ta raudselt vähemalt kolmanda päeva
meheks arvanud.

„Kruvikeeraja, aga pange apelsinimahl õunamahlaga pooleks.”

„Sedaš saabš, peremeeš!” teatas susistaja ja segas mulle võltskokteili väledalt
kui siil.

Baariruum polnud suur, lauad ei olnud triiki täis, kuid iga laua taga istus
juba keegi. Minu valitud lauas istus vanem korralikult riides mees, plastkann
tumedat õlut ees ja raamat ees lahti. Talle selja tagant lähenedes ei saanud ma
kuidagi lahti halvast harjumusest ligimese lugemisvarast ülevaadet saada.
„...aeglaselt püsti. Ta oli hispaanlastest rohkem kui peajagu pikem. Ravic jäi
istuma. Ta vaatas Gomezile otsa. „Ärge tehke end naeruväärseks,” ütles ta.
„Ükski teist pole kaine.”... Niisiis Remarque „Arc de Triomphe”. Njah.

„Kas tohib teie lauanaabriks hakata?”

„Palun,” lausus vanahärra silmi raamatust tõstmata. Sain temast täiesti aru.
Kui raamat on jõudnud saatusliku hetkeni – peategelane ja alampolkovnik Morozov
viie fašistliku hispaanlase vastu –, pole lauda trügiv Kruvikeerajaga tüüp
tõesti pilkugi väärt. 

Istusin, võtsin lonksu ja lasin aistinguil endast läbi voolata. Muusika ei
mänginud – jumal tänatud! Valgust andsid mõned tuhmid lambid ja kaminatuli.
Vastasseinas pildus kolm tüüpi nooli märklauda, mitte just eriti täpselt, nagu
jõudsin näha. Kaks lauda minust paremal istuv naine sosistas midagi tungivalt
oma...

 

Baar-2

Plõks!

Plõks käis mu peas nii väledalt, et kui oleksin samal silmapilgul silmi
pilgutanud, poleks ma midagi näinud. Muidugi – nagu oleksin ma nüüdki midagi
näinud! Näha oli aga küllaga.

Esimene pilk läks muidugi mu kokteilile, et mida fakki?! Sellega oli kõik
korras – joodud vaid kolmandik, nii et mälukaga ei saanud veel kuidagi tegemist
olla. Ja vaevalt baarimees mulle midagi koksi sisse segas. Ma ei ole meeste
jaoks kunagi atraktiivne olnud, ega ka naiste jaoks, kui jutt juba sellele
läks.

Aga.

Aga mu naabriks ei olnud enam vanamees, vaid väljanägemiselt minust umbes 10-15
aastat noorem vennike, seljas mitte ülikond, nagu taadil, vaid kampsun, mantel
hooletult tooli seljatoele visatud. Tõsi, ka tema luges midagi, aga see tundus
olevat hispaania keel, mida ma pole kunagi osanud.

Nooleviskajaid oli nüüd vähemalt kuus, kuigi enne polnud neid sellisel hulgal –
võin vanduda! – leidunud kogu vastasseina territooriumil. Ühe plõksuga
ei saanud nad ju kahekordistuda, või kuidas?

Veel suurem muutus oli toimunud baarimehega. Tema kaela ehtis nüüd paksude
mustade joontega tätoveeritud skorpion, mida susistajal kindlasti ei olnud. Mis
veel hullem – ta oli küll sama turske, kuid kasvult nüüd vähemalt 195 cm pikk,
kui mitte rohkem. Muidugi võivad baarimehed töökohal vahetuda, aga – jumala
eest! – mitte lihtsalt plõksti. 

Minu klaasis polnud enam Kruvikeeraja, vaid džinn toonikuga. Kogenud
alkohoolikuna sain sellest aru maitsmatagi. Minu muundumise läbi teinud
lauanaaber jõi küll endiselt õlut, kuid heledat ja hoopis liitrisest
klaaskannust. Kamin oli märgatavalt väiksem, sest tegemist oli elektrikaminaga.
Minust kaks lauda edasi ei istunud enam paarike, vaid paks kiilaspea, kes
vapralt eiras „Suitsetamine keelatud!” silti. Mu kõige ürgsem ja väiksem osa
ajust, nn. sisalikuaju, tagus mind juba paaniliselt sabaga ja röökis: võitle
või põgene!

Võidelda ei olnud eriti kellegagi, kuigi paksukesele oleksin muidugi suurima
heameelega pasunasse andnud – ma jälestan suitsuhaisu! Põgeneda? Seda oleks
muidugi võinud kaaluda. Mis mind kinni hoidis, oli küsimus: mis oli selle
neetud plõksu päästikuks? Ma olin rääkinud ühe lause baarimehega ja ühe
endise lauanaabriga, maksnud arve, rüübanud pisut kokteili, vaadanud ringi...
Ja kõik! Kas plõks käiks siis, kui üritaksin ukseni jõuda? Või hoopis
siis, kui jääksin istuma? Selg tõmbus higiseks ja mu klaasi hoidev käsi hakkas
värisema. 

„Ma tellin küüslauguleibu, kas ühinete?” pöördus sel hetkel
minu poole mu karva vahetanud võõrkeelt valdav joomakaaslane ja lõi raamatu
plaksti kinni. Näkku kargas pealkiri „El jardín de senderos que se bifurcan”.
No tere tore pühapäev! 

„Ee...” alustasin ma iseäranis sõnaosavalt, kui jälle käis see kuradi – te
saate juba aru, eks? – plõks.





N-baar

Seekord ei tekkinud põgenemise hädavajalikkuses kahtlustki. Kui sinu lauas
istub ootamatult keskealine kutt, silmad kiiskamas ja ila jooksmas, laual
kinnine raamat „Viiskümmend halli varjundit”, üks käsi püksis ja teises klaas
„Piña Coladat” – „Piña Colada”, my ass! –, siis tegutsed millelegi
mõtlemata. Ma ei toibunud enne, kui olin sellest neetud baarist vähemalt 50
meetri kaugusel. 38-aastase mehe puhul oli kiirus muljet avaldav, paraolümpial
oleksin selle ajaga raudselt esituhandesse pääsenud.

Haarasin pistma hakanud paremast küljest, ahmisin valusate sõõmudega õhku,
läkastasin... ja tulin mõne aja pärast taas teadvusele. Ja püüdsin midagi
mõelda.

Punkt 1. Ma ei olnud selle „kolmanda” baari sisekujundusest just parimat
ülevaadet saanud, aga sellest, mida nägin – no kasvõi see ilastaja! – juba
aitas. Tegemist oli järjekordse erineva reaalsusega.

Punkt 2. Kõik teised – baarimees, lauanaaber, nooleloopijad – muutusid, aga
mitte mina. Ja see tähendas...

Ma ei veninud koju, nagu tigu, aga mitte ka just eriti reipal sammul. Sest ma
juba teadsin, mida ma sealt ees leian. Või täpsemalt – mida ma sealt enam eest
ei leia...



N-kodu

Loodan, et andestate, kui ma selle peatüki lühikesena hoian. Loomulikult oli
reaalsuse muutus ka koju sisse murdnud. Minu kallu (ekskallu!) oli
märksa tüsedam kui oma eelmises reaalsuses, kandis lühikesi erinevat värvi
triipe täis juukseid (mis talle absoluutselt ei sobinud!) ja sõimas mind
joodikuks, kuigi eelmine tegi seda ainult siis, kui sõbrad mu maani täis keha
neljakesi trepist üles kandsid. Tegelikult jõudsime tol õhtul isegi seksini,
aga ta keeldus kategooriliselt peal olemas (mis enne oli tema lemmikpoos ja
pakkus ka mulle kõige suuremat rahuldust). Olen mõelnud, kas muutus olnuks
väiksem, kui oleksin kohe Baarist-2 jalga lasknud, aga miskipärast ma seda ei
usu.



N+1 baar

Juhtunust on nüüd möödunud kolm kuud. Tunnistan täiega: olen argpüks. Elu on
põrgu (no milline elu võikski mitte põrgu olla, kui su armsamast saab täielik
mõrd?!), aga ometi pole ma veel järjekordseks reaalsushüppeks julgust kogunud.
Loomulikult küsite nüüd: miks ma ei võiks selles reaalsuses uue tibi leida ja
temaga õnnelik olla, kuni reaalsus meid lahutab? Jah, seda ma võiksin, aga ma
armastan ikka oma kallut, mitte praegust, vaid toda teist, paar
reaalsust tagasi. Lootus on lollide lohutus, kuid võibolla saan ta millalgi
tagasi. Mitte minu originaalkallu, aga kellegi talle praegusest
lähedasema. Kes teab?

Baar on ikka oma kohal, kontrollisin. Sisenenud pole, mõõdukast kaugusest luuranud
aga küll. Kui ma siin enam kuidagi hakkama ei saa – ja see aeg pole kaugel –,
siis ma „hüppan”. Ainult lootus hoiabki mind rea peal. Ja elus, kui jutt juba
sellele läks. Nii et – kohtumiseni uues reaalsuses! Võibolla trehvame veel
baariski, aga seda ma eriti ei usu.

Minu lõpurepliik õigele kallule kõlab nii:

„Kõik on korras, kullake. Ainult palun tule siia. Hoia mu kätt.” Need read on
ühe mu lemmikloo – William Gibsoni „New Rose hotell” – lõpusõnad. Tahate mind
nende loata kasutamise eest kohtusse kaevata? Laske käia! Kiire käik ühte
teatud baari, reaalsus muutub ja ma olen taas vaba mees... või istun Viru
vanglas eluaegset. Kes nendest pagana reaalsustest sotti saab? Aga ilma õige
kalluta on mul nagunii kõigest kama!

P.S. Kui ootate, et ütlen teile selle baari nime ja aadressi, siis unistage
edasi. Ma ei tee seda sadismist, vaid hoopis idealismist. Tõsi, minul eriti
hästi ei läinud, aga kui teie juhuslikult sinna satute, leiate ennast võibolla
reaalsuses, kus teil on mõistvam elukaaslane, paremad sõbrad, inimlikum ülemus
ja laienemata maks. Miks mitte? Juba seepärast tasub baarides käia, ainult –
ärge end seal väga täis kaanige! Mõni reaalsus on praegusest veel hullem. Ma
tean, millest räägin!





  

Jutt: Elavatele matuseid ei korraldata (Jaak Herbst)
 

  
Oli öeldud, et prussakad elavad isegi
tuumasõja üle: millegipärast oli Andres eeldanud, et ka rohutirtsud. Kuid
täielik vaikus, milles mees istus, tõendas midagi muud. Ükski putukas polnud seda
üle elanud või polnud enam putukaks kvalifitseeritav. Alles oli ta näinud
vasikasuurust puuki mööda vana kolhoosihoone siseseina ronimas, midagi endiselt
äratuntavat selles sinises ja tukslevas kehas. Tapmine polnud enam ta käsi
värisema pannud. Tollesama puugi veri või õigemini mõne selle õnnetu ohvri veri
palistas ka Andrese musta vihmamantli esist, hangudes tuuletus ilmas kõvaks
koorikuks. Pärast kulub veel hulk aega,
et see lahti saada, mõtles mees. 

 Andres pigistas sõjaeelset relva süles ja
kogus jõudu, et tõusta. Iga päevaga võttis tagasi punkrisse tühjenevate
konservide ja lõppevate veepudelite manu minemine aina rohkem tahtejõudu. Iga
päev pidi ta end rohkem sundima, et jälle jalgu alla võtta ja kõndida tagasi
mööda aina pikemaks muutuvaid radu, meenutades kunagisi aegu. Nii lihtne oleks
olnud jääda istuma, suikuda ja lasta mõnel pimeduse elukal end tappa. Kui tal
veaks, oleks see peaaegu valutu.

 Täna polnud aga veel see päev. Andres võttis
pika hingetõmbe, mis läbi gaasimaski tundus kuidagi soolane, ja tõusis,
toetudes seinale ning tundes tuttavat tukset põlves. Et see nüüd alt ei veaks, mõtles ta aeglaselt pimeneva pilvise
taeva all mööda halliks tõmbunud hoone seina kõndides. Kui ainult jõuaks punkrini välja. 

 See nädal oli esimest korda hakanud lund
sadama. Vaid paar kergelt helendavat räitsakat oli maandunud ta kinnastele,
kuid piisavalt, et viia muremõtted Andrese peas täiesti uude kohta. Eelmised
korrad oli talv möödunud vaid veidi tihedama vihma ja kohatise jahedusega.
Polnud mingit suuremat segadust ega probleemi. 

 Söögivarudega oli niigi kitsas käes, talv pidi
tulema ränk. Mees ei pidanud juba pikka aega päevade ning isegi mitte kuude üle
arvet, kuid sisetunne ütles talle, et talv hakkas see aasta varem uksele
koputama.

 Mis
aasta üldse on? mõtles Andres, ise ka kohkudes, kui ei leidnud oma peas
vastust. Oli möödunud mitu aastat sellest ajast, kui ta oma varjupaigast
esimest korda väljus. Alguses oli ta päevi lugenud, lootnud, et kuidagi saab
kõik korda. Kuid mingi hetk võttis apaatia ta üle, iga päev oli samasugune
monotoonne söö-maga-kordus. Ainukeseks põnevuseks olid vahel helid, mis kostsid
maapinnalt. Hirmust tundmatuse suhtes oli ta surunud käed kõrvadele ja pugenud
kaugemale peitu, et oma ühetaolist turvatunnet taastada. Alles viimase
konservikapini jõudmine äratas ta uimast, milles ta oli veetnud suurema osa all
veedetud ajast.

 Maailm oli tundunud värvitu. Hall tolmu- ja
tuhakiht katmas maad, puude lehtedeta oksad, kokku varisenud majad ja hooned,
isegi taevast katsid sünkjad hallikad pilved. Vaatepilt, mis kunagi oli
valgusest, värvidest ja toonidest pakatav, oli asendatud morbiidse,
unenäolaadse maastikuga, haleda koopiaga sellest, mis kunagi oli olnud. Andres
oli esimesel päeval istunud maha ja nutnud, nutnud taga kõike kadunut, mille
sõda temalt võtnud oli ja seda, et tema veel elus on. Ta oleks soovinud surnud
olla.

 Kuid siis oli ta end püsti ajanud.
Silmanurgast oli ta näinud vilksatust ja kuigi ta esimese gaasimaski silmaavad
olid kohmakad, oli ta kindel, et see oli olnud inimene. Ta polnud eksinud,
õnneks või kahjuks. Olend oli kunagi olnud inimene, seda kindlasti, kuid kõik,
mis eluka inimsusest oli järel, oli tolle humanoidne vorm ja peaaegu hävinud
riideräbalad, mis nüüd paljastasid inimkeha, nagu see kunagi oli loodud.
Neljakäpukil sarnanes see rohkem mõne deemoni kui inimesega. Hirm oli Andrese
kivistanud, ta lihtsalt seisis, võimetu nii põgenema kui ka võitlema.

 Olend oli, hambad irevil, silmis tühi
metsistunud pilk, rünnanud Andrest. See lõi oma kihvad, mis kuidagi olid
muteerunud nõelteravateks ja mitmekümne sentimeetri pikkusteks, mehe vasakusse
põlve, läbistades kõõluse ja andes mehele piisava energiasööstu, et läheduses
lebav raudlatt haarata ja sellega kunagine liigikaaslane surnuks taguda. Kui ta
oli lõpetanud, jäi ta punkri ukse ette punane lögane tomp, mis oli olnud eluka
pea. 

 Andres peatus, puhates jalga. Nüüd oli põlve
asemel metallist kuulike, mida hoidis koos terasvõrest toetus, Mihhail oli
selle paigaldanud ja Andres teenis siiani tagasi oma võlga venelase ees. Ka see
viimane retk oli just selle eesmärgiga, et tuua tagasi midagi, mis teda aitaks,
midagi, mis oleks väärt kasvõi paari ühikut. 

 Ning kõik, mis ta leidis, oli see puuk, nüüd
verisena ta rinnaesisel. Ta ei tahtnud naasta tagasi, sest tahes-tahtmata pidi
ta täna minema Mihhaili juurde. Andres oli oma külaskäiku edasi lükanud, kuid
nüüd ei saanud ta kauem viivitada, ei, nüüd polnud võimalik. Kerge ärevus
kipitas ta kurgus, see sai aga alla surutud.

 Andres hakkas taas astuma, püssi raskus tundus
ta käes aina kasvavat, kogu ülikond, mille ta endale iga päev selga ajas,
tundus kaaluvat aina rohkem. Miks küll polnud ta jäänud istuma sinna seina
najale, lihtsalt puhkama ja magama? Ta ei teadnud vastust, võib-olla ta
lihtsalt kartis surma, kuigi see oli lihtsam kui elamine. Võib-olla tundis ta,
et see elu, mille oli endale kätte võidelnud, oli rohkem väärt kui lihtsalt
alla andmine. Igal juhul otsustas ta mitte surra. Kasvõi lihtsalt jonnakusest.
Kasvõi lihtsalt sellepärast, et miks mitte.

 Päike arvatavasti loojus kusagil pilvemassiivi
taga, kuid Andres seda ei näinud, ta sammus aina edasi, longates õrnalt vasakut
jalga. Ta teadis, kuhu minna, kuigi kõhus keeras ja silme eest tahtis kohati
mustaks minna.

 

 Venelase punker asus mõne kilomeetri kaugusel
Andrese varjendist. See asus nelja kokkuvarisenud paneelmaja vareme vahel
justkui mingis orus, mida ümbritsevad kummituslikud mäed. Aknaklaasid olid eest
ära, vahelaed ja põrandad sisse varisenud, püsti olid vaid seinad, mis kõrgusid
taevasse, lõppedes järsku poole pealt, raudorad välja tokerdamas justkui
koolnute sõrmed kaapimas maa seest. Ühe kortermaja paneeli alla oli tehtud auk,
garaaž Mihhaili auto jaoks. Paik ajas Andresele alati judinad naha vahele. Millegipärast
tundis ta end alati justkui kuhugi lõksu astuvat, kui ta siia tuli.

 Samas oli Mihhail ainus, kes oli nõus teda
suure hädaga aitama. Oli teisi, kes olid pead ära pööranud, soovinud head surma
või proovinud isegi teda röövida. Vaid see üks kleenuke ja veidi liiga pikk
slaavlane oli otsustanud Andrest aidata, algul nalja pärast, kuid kord juba
punkrisse jõudnud, oli mees võtnud punnsuutäie omavillitud puskarist, pakkunud
ka Andresele ja asunud lauda puhastama.

 Andres mäletas kogu „operatsioonist” väga vähe
– Mihhail lasknud tal pool pudelit vägijooki kulistada, et ta keha tuimaks
muuta. See ka aitas, sest kui Andres hiljem punakas-pruunikal laual ärkas, oli
tal mälus must auk, mis alles ajapikku tagasi tuli. Ja põlve asemel
alumiiniumist kuul, kinnitatud raudribade, voolikute ja plastist nipukatega. Ta
ei mõistnud, kuidas, aga mingit moodi verevarustus töötas, ta tundis ka oma
varbaid. Ainult vahel, kui ta oli vähe joonud, hakkas just vasak jalg esimesena
tuimaks tõmbuma.

 Nüüd, seistes kanalisatsioonikaevu meenutavat
metallketast vahtides, tundis ta rahutust. Saagu,
mis saab, elan sellegi üle, jõudis ta teadvusesse kohale. Järgmisel hetkel
ta värisev käsi koputas. 

 Metall kõlas õõnsalt, tundus, et kedagi
justkui pole teisel pool. Paar hetke hiljem kuuldus aga kusagilt sügavalt
kolksatus, siis mingi krigin, ja kaevukaas tõusis mõne sentimeetri võrra õhku.
Seejärel ilmusid kaks paari sõrmi vasaku ääre alla ja need lükkasid raske luugi
eest ära.

 Kehvasti valgustatud redeli otsas seisis nelja
silma – kahe suurema ja kahe väiksemaga – , liiga kõhna näo ja ühe väga peast
eemal hoidva kõrvaga pea. Juuksed olid pikad ja lõikamata, nina jooksis vett,
kuid naeratus säras näol soojalt ja kavalalt. 

 „Andris,” sõnas Mihhail tugeva aktsendiga, „tule
sisse, tule jah. Oi, mis õudne plekk,”

 Andres nägi, kuidas mees mööda redelit alla
ronis, jättes temale tee vabaks. Ta astus esimese sammu sisse, siis kobas ta
jalg järgmist pulka ja nii tasakesi allapoole liikudes jõudis ta peagi redeli
lõpuni. Mihhail sibas kohe mööda redelit taas üles ja tõmbas kaevukaane kinni.
Selleks ajaks, kui ta alla jõudis, oli Andres kapuutsi ja mütsi peast võtnud
ning isegi gaasimaski lahti rakendanud. Salli ta veel ei kandnud. 

 Õhk oli külm, kuid samas läppunud, oli tunda
kopituse ja niiskuse haisu, kuid see oli teretulnud vaheldus tema gaasimaskile.
Koridori valgustus oli vähene, mööda seina looklesid paar juhet. Teisel pool
redelit asus koltunud sinine taburet.

 „Aah, täpselt tee ajal. Rõõmus, kui rõõm sind
näha,” lausus Mihhail pea joviaalselt ning juhatas Andrest mööda kitsukest
käiku edasi. Vaid mõne sammu järel jõudsid nad järgmise luugini, mis meenutas
veidi rohkem ust. See oli kõrge ja metallist, ääred kaetud täketega ja keskosas
suur rull, justkui vanaaja seifidel. Mihhail kruttis seda veidi ning paari
hetke pärast uks avanes tasase sisinaga. 

 Mihhaili kodu oli ruumikas, lagi ei ahistanud
pea kohal, põrand oli kaetud lapitekkidega, mis olid puhtad ja hoitud, ning
seinte ääres asusid riiulid. Ühe seina riiulid olid asendatud gaasipõletiga,
mida Andres võis pidada vaid luksuseks. Toa keskel asus laud, sama, millel mehe
põlv oli asendatud. Sellel auras mõneliitrine plekkpurk, purgi kõrval murdunud
kõrvaga kollane tass. Laua ääres asus kolm taburetti, samasuguses seisus nagu
redelitagusedki. Mihhail siblis kergelt ja leidis kuskilt teisegi teetassi
lauale.

 Andres istus kohmetult taburetile võõrustaja
vastu, võttis siis koti seljast ja toetas selle lauajalale. Püssi oli ta
pistnud koti kõrvalsahtlisse. Ta võttis aeglaselt kindad käest, nende alt
paistsid valged ja veidi kortsulised käed, mis isegi rusikasse surutuna ei
lõpetanud vabisemist. Ühe sõrme peale oli ilmunud imelik mügarake, mille
eemaldamist mees kaalus. Mihhail pakkus talle teetassi. Andres võttis selle
vastu. See oli kriibitud ja värvi polnud pea nähagi, kuid Andres oli üpris
kindel, et see oli olnud sinine. Tee lainetas kergelt.

 „Jah, noh, inimesi väga ei käib, ikka hia kui
mõni tuleb vahel, astub läbi,” vudistas Mihhail aktsendiga, samal ajal teed
valades, „alles käis Margus tegelikult, tegib endale haiget ja nüüd minu abi
vajab. Mina ikka aitab, aga hinna eest, tema lubab tuua puskar, mina ütleb, mul
endalgi, siis ta jonni ei jätab, et tema oma parem, aga mina vastu. Ja noh,
siis meie proovib, aga ei jõuab kokkulepe. Siis hea, mis sina arvad, saab
teada.”

 „Ma ei joo väga,” sõnas Andres vaikselt. Kurk
kuivas, kuid tee oli veel liiga kuum. Üldse oli kuidagi palav. Ta peitis oma
pilgu teetassi ja puhus sellele peale.

 „No täna ikka ju, see Marguse oma nagu vesi
maitseb, kõik heasti,” lausus Mihhail end püsti ajades ja kusagile komberdades.


 „Ei… pole justkui vaja…,” sõnas Andres
tasakesi ja kahtlevalt, kuid Mihhail oli juba läinud. Tagumine nurk punkrist
polnud valgustatud, sinna pimedusse ta astuski ja, veidi kolistanud, saabus ka
tagasi. Poolel teel oli kuulda mingit räntsatust ja näidet Mihhaili
venekeelsete vandesõnade leksikonist.

 „Nii, siin need on, see on minu, see on
Marguse,” ütles Mihhail, tõstes ühte rohelist ja ühte pruuni klaaspudelit.
Korke kummalgi polnud ja tundus, et põhjast saab veel ehk ühe suutäie. Asetanud
pudelid lauale, tõi Mihhail ka kaks väikest plastikust topkat ja jagas
vedelikud kaheks, ühte topkasse üks, teise teine.

 Andres võttis rohelises pudelis olnud vedeliku
ja nuusutas seda. Terav hais, mis meenutas tummist martsipani, kuid soojemalt,
hoovas talle vastu. See polnud tugev, kuid oli eemaletõukav. Ta nuusutas ka
teist pitsi, see tundus samasugune, võib-olla ehk piprasem veidi. Hirmu ja
närvilisuse segu lõi talle pähe ja ta pidi korra hingama, et mitte toolilt kohe
püsti karata. 

 „Kumb sinu oma on?” küsis Andres
ettevaatlikult peale hetke. Mihhail muheles vaikselt, pooled hambad puudu,
allesjäänutest pooled sügavkollased.

 „Parem, ikka parem,” sõnas ta kiitvalt. Andres
kiristas sisimas hambaid. Kuidas kurat
mina nüüd peaks aru saama, milline see tema oma on? mõtles ta vaid. Sellele
vaatamata tõstis ta ühe topka suule ja kummutas alla. See oli kibe, sarnane
lõhnale, kuid alla minnes tekitas sees sooja tunde. See oli vastik, samas
poleks olnud hullu ka veidi aja pärast teine klõmakas võtta. Värin kadus ta
käest.

 Korraga hakkas Andresel palav, ta tõmbas
seljast pusa, selle järel teise, õhema pusa, ja jäi särgiväele. Ta nahk oli
valge, kohatiste siniste laikudega, ja paremalt küünarnukilt koorus see maha.
Muidu oli ta end üpris tervena hoidnud. 

 Siis võttis ta ka teise pitsi, samasugune
voolav soojus liikus mööda ta kurku. kuni jõudis kõhuni ja valgus laiali.
Keelele jäi imelik kemikaalne järelmaitse, mis pani ta läkastama. Köhinud korra,
pühkis ta silmad ja jäi naeratavale Mihhailile otsa vaatama,

 „Noh? Kumb on parem?” küsis ta taburetil
niheledes. Andresel polnud õrna aimugi. Ta tõstis ühe pitsi, siis teise, ja
asetas need taas lauale. Ta vaatas toas ringi, tundes mingit uut jõudu oma
kontides, kuidagi oli alkohol talle mõjunud. 

 „Tead, sinu oma oli parem,” ütles ta, keel
veidi raske. Mihhail aga puhkes naerma, karates korra ka toolilt püsti. Andres
hoidis pitse käes, et värin ei naaseks. Ta oli vaikselt pahaseks saamas. Mingis
rumalas mängus osalemine praegusel hetkel. Juba pikemat aega oli ta kartnud
siia tulla ja nüüd toimub asi nii. Miks… miks ta siis kartis? Miks olid ta
mõtted üle keemas?

 „No ma ütleb, minu oma parem, Margus ei teab
midagi,” hüüdis Mihhail, tõmmates taskust lambipirni, mille taga asus lülitiga
patarei. „Kujutad ette, idioot hakkab jaurab ja sõimab ja mina ütleb, et ei
tohi nii minu majas, siis tuleb kallale ka veel. Mis ma siis ikka teen.” 

 Nende sõnadega suunas Mihhail valguse
pimedasse toanurka. Nurgas, kus tuba suurenes peaaegu teiseks toaks, lebas
näoli punajuukselise Marguse sinine nägu. Ta kael oli keeratud kahekorra ja suu
ümber verises ilaloigus lebasid paar hammast, sinna otsa oli Mihhail
arvatavasti koperdanud. 

 Andres tardus ja ta silmad jäid ainiti laibal
püsima. Mihhail ei pannud seda tähelegi, vaid rääkis edasi, teema polnud tema
jaoks tähtis. Andres aga vaikis. Margus polnud ta sõber olnud, kuid nad olid
rohkemgi kui üks kord koos retkedel käinud. Nüüd lebas see inimene – mitte hea,
aga ka mitte halb, nagu enamik siin maailmas oli – maas Mihhaili urka põrandal.
Kerge muie tekkis ta näole. Nii lihtne
oleks lihtsalt…

 Andresel lõi järsku üle pea. Miski tuksatas
temas ja pea sekunditki mõtlemata võttis ta püssi ja tulistas naervat slaavi.
Kuul tabas teda rinda ja löök kuulist lõi ta uppi. Andrese käsi ei värisenud.

 Mihhail kukkus pikali, ta naer suubus
kiljatuseks ja karjumiseks, kui ta põrandal väänles. Andres astus ta juurde ja
vajutas uuesti päästikule, seekord tabades Mihhaili pähe. Too jäi vait, keha
lõpetas liigutamise ja vajus kokku, kuuldus hääl, kui lihased lõtvusid ja surnu
end täis lasi. Andres ei teinud midagi, et olukorda parandada. Ta asetas püssi
lauale ja tundes, kuidas käed uuesti värisema hakkavad, sundis end teed jooma. 

 Möödusid mõned minutid vaikust, kui mees kogu
purgitäie ära jõi. Selle ajaga jõudis reaalsus kohale. Mihhailil on mitmeid
sõpru, kindlasti oleks nad kõike muud kui rõõmsad oma veidi topaka, kuid lõbusa
sõbra surma pärast. Andresest saaks sihtmärk. Siin olles küll, mida kuradit ta
üldse Ida-Virumaal tegi. Varem oli see olnud töö, kuid siis, sõja ajal oli see
olnud üks stabiilne koht. Oht oli surra, kuid ta võttis seda kerge naljaga,
surm tuleb, kui tuleb. 

 Pärast lõppu oli see olnud aga ainus stabiilne
koht maailmas. Ja siis oli ta end vigastanud. Ning paigale jäänud. Oli olnud
üks võlg, mis teda siin kinni hoidis, võlg oma jala pärast. Võlanõudja lebas
nüüd aga surnuna oma roojas temast vaid mõne meetri kaugusel, kogu tolle
varandus Andrese oma.

 Oi, mis
minust saanud on? mõtles ta püsti tõustes. Värin läbis ta keha ja ta pidi
taas istuma. Ta oli nüüd ametlikult mõrvar. Poolearuste mutantide ja
hiigelsuurte putukate tapmine oli üks asi. Hoopis teine asi oli mõni elav ja
mõtlev inimene tappa. Kui väga talle Mihhail ka vastumeelt poleks olnud, olid
nad mõlemad inimesed ja selles kurjas maailmas pidi hoidma iga inimest. 

 Ei, parandas end Andres, nii mõtles eelmine
Andres. Sa kas tapad või saad tapetud. Vahepealne oli hall ala, millel polnud
hetkel vajadust. Ellujäämine kõige kiuste oli tähtsam kui see, et keegi teine
end mugavalt tunneks. Hirm oli teda senini kandnud, nüüd oli vaja midagi uut,
millele toetuda. Soov. Soov ellu jääda. Isekas tahe mitte kaduda veel sellelt
planeedilt. Käigu inimkond perse, enam
pole niikuinii vahet, mõtles ta, niikuinii
sureme varsti välja, kannibalistlikud tõugud, nagu me oleme.

 Andres tõusis, kummutades tassi teed kurku ja
hingates rahulikult. Mõte oma teost ajas tal ikka südame pahaks, ta polnud
suurem asi hingelohutaja. Aga see ei omanud tähtsust. Tema oli elus, teine
surnud, see oli tähtis. Ta sai edasi elada, iga uus päev toob talle uue
võimaluse. Mida nende võimalustega teha, seda poleks ta suutnud arvata, aga
küll homne pidi end ise avama.

 Ta kraamis Mihhaili laiba läbi, leides sealt
tulemasina ja mõned sigaretid. Leidnud ka autovõtme, asus ta läbi otsima
ülejäänud punkrit.

 Hommikuks oli ta kokku ajanud vajaliku hulga
asju. Tema ees seisid väikeses virnas kolm kasti toidu, joogi, gaasimaskide,
relvade ja parandusvahenditega ta jalale. Lisaks oli ta pakkinud seljakotitäie
muud vajalikku kraami koos arstitarvetega. Kaalunud korra ka puskaripudeleid,
võttis ta need mõrkja muigega kaasa. Kui
ei joo, siis vähemalt annab molotove teha.

 Õues tervitas teda tuttav trööstitu vaatepilt,
hallide pilvemasside ja kalgi päikesega, mis tundus end meelega inimkonna eest
peitvat. Oli sadanud esimest lund ja kergelt helendav koorik helbeid oli maas.
Andrest see ei huvitanud. Võtnud veel ühe sõõmu, et sooja saada, laadis ta
asjad autosse, mille oli punkri ette ajanud. Seejärel taris ta välja kaks
surnukeha ja kaevas neile hauad. Rullinud mõlemad mehed siiski ühte auku, kuna
jõudu teise augu jaoks polnud, istus ta autorooli. Persse need matused, elavatele matuseid ei korraldata, miks siis
surnutele peaks? mõtles ta süüdet keerates. Auto käivitus ja lume- ning
tuhapilve üles paisates sööstis masin paigalt.

 Räsupilv maandus kahe puskariajaja
surnukehadele, kattes nende näod, jäädes kinni juustesse ja ripsmetesse. Varsti
hakkas rohkemgi lund sadama ja kiiresti kattusid laibad heleroheka kihiga, mis
laotus vaibana üle kogu maa. 

 Jõudis kätte vaikus, linnud ei laulnud,
putukad ei siristanud. Oli saabunud talv.
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  Eksperiment AXC-5.0

Katsealune 10A-m

Lisa nr 1, dig

 

Olen Dr Thomas Sfjorg, astrofüüsik. Sündisin praeguseks juba kauges minevikus
1991. aastal. Jäätada lasin end 2026. aastal. Langetasin otsuse peale seda, kui
olime kolleegidega avastanud nüansi universumi ülesehituses, mille uurimiseks
meil tehnoloogia veel puudus. Nüüd on mind üles sulatatud ja viibin
ebamääraselt kauges tulevikus. 

Ärkasin siinsamas tumedas akendeta ning metalsete seintega ruumis kahe
inimese valve all. Nad ei näi mõistvat mitte ühtegi sõna, mida kõnelen.
Omavahel nad samuti ei vestle. Tundub, justkui edastaksid nad vajalikku
informatsiooni telepaatiliselt. Üks neist kahest ulatas mulle märkmiku ja
pastaka, teine tugevalt keemilise lõhnaga tableti. Selle allaneelamiseks ma
vett ei saanud, kuigi üritasin neilt seda žestikuleerides paluda. Neelasin tableti
kuivalt alla. Üllataval kombel kadusid mu nälg ja janu. Tegu peab olema
tulevikutoiduga.

Kontrollinud, et ma tableti ja märkmiku olin kätte saanud, jätsid nad mind
üksi.

Need tulevikuinimesed, nad on tublisti üle kahe meetri pikad. Neil pole
ühtegi omadust, mis neid visuaalselt üksteisest eristaks. Mõlemad on
androgüünse välimusega ja kannavad musta mantlilaadset kostüümi ning musti
saapaid. Rinnal on neil mõlemal nimesildid, nimede asemel on siltidel hoopis
numbrid – 53 ja 207.

Tahaksin vestelda oma kaasteadlastega, et üheskoos tulevikust selgust
saada, aga tundub, et olen esimene, kes üles sulatati. Huvitav, mille alusel
mind valiti ja miks just nüüd? Huvitav, millal see „nüüd” üleüldse on?

 

***

Jäin vahepeal toanurka pandud madratsile magama. Ehkki patja mulle ei
antud, magasin sügavalt. Ma ei oska öelda, kas käes on uus päev. Ma ei ole
siiamaani ühtegi kella näinud.

Ärkasin uues kohas. Arvan, et tegu on mingisuguse elamuga. Tubadel on
kõrged laed, metallist seinad, ka uksed on metallist ja mööblit on
minimaalselt. Tubasid on üksteisest võimatu eristada, siin pole ei kööki,
vannituba ega elutuba, ainult identsed metallkastid. Laelampe küll otseselt
pole, kuid toad on eredad ning laest eraldub LED-lambiga sarnanevat valgust.
Pakun, et on avastatud valgust kiirgav metallisulam, võib-olla on tegu isegi
täiesti uue keemilise elemendiga, mida mina üldse ei tunne.

Tuba, kus ärkasin, on ainus, milles on voodi, kuigi kahtlen, et olen ainus,
kes siin elab. Seina ääres on laud, millel lebas seesama märkmik, kuhu hetkel
kirjutan. Eeldan, et mu kirjapandut tahetakse lugeda ja uurida. Loodan, et ka
praegu tegutsevad ajaloolased, kellele saaksin oma mõtete ja arvamustega kasuks
olla. Olen seega otsustanud, et hakkan päevikut pidama.

Esmalt aga tahaksin näha, mis toimub välismaailmas. Akende puudumine annab
mulle aimu, et olukord pole just kõige parem. Äkki on päikesekiirgus liialt
tugevaks muutunud?

Siin peab ometi olema keegi, kes oleks võimeline mulle midagi maailma
olukorra kohta seletama. Hetkel tunnen end kui puuri pistetud loom. Ometi olen
ma ju inimene nagu nemadki, lihtsalt teisest ajast.

 

***

Natuke aega peale mu viimast sissekannet astus uksest sisse seesama number
53, kellega eelmises ruumis kohtusin. Ta kandis jätkuvalt oma musta kostüümi.
Olen jõudnud järeldusele, et koht, kus nüüd viibin, on tema kodu. Tuleb välja,
et 53 oskab minu keelt. Vaatamata sellele ei mõista ma teda eriti. Üritasin
talt küll infot saada, aga ta vastused olid imelikud ja üldse mitte
teemakohased. Samuti ei jõudnud ma talt kõike isegi küsida, meie vestlus kestis
napilt minuti. 53 tundub olevat keegi tähtis ja seega hõivatud tegelane.

Siiski panen meie üürikese vestluse siia kirja.

 

Mina: „Mis aasta praegu on?”

53: „Meie ei ole enam aja ohvrid.”

Mina: „Miks siinsetel hoonetel aknaid pole? Sooviksin välismaailma lähemalt
uurida.”

53 „ Eelinimest üritati hävitada, nad tegid seda ise, te tegite seda
endale.”

Mina: "Kas ma olen Maal? Kas inimesed on kosmose juba vallutanud? Kas
universumi ülesehitust juba uuritakse?”

53: „Paigas on süsteem.”

Mina: „Kas ma olen ikka planeedil Maa? Kas inimesed ei mõista enam minu
keelt?”

53: „Eelinimese keel on minevikus. Meie oleme kõnevajadusest lõplikult
eraldunud juba aastasadu tagasi.”

Mina: „Kas ma olen ikka Maal?”

53: „Pean lahkuma, lõbusta end.”

 

53 ootas, kuni ma oma tuppa läksin, et metalluks avada ja lahkuda. Enne
lahkumist aga katsus ta seinal asetsevat ekraani. Ekraan vilkus korraks ning
kustus, muutudes uuesti osaks seinast. Olen hiljemalt korduvalt proovinud, kuid
ei ole suutnud ekraani peale 53 lahkumist leida.

Olen 53 juures midagi ebaharilikku märganud. Ta kandis küll kindaid, kuid
ta sõrmed tundusid ebainimlikult pikad ning võin vanduda, et ühe käe peal oli
neid lausa seitse. Vestlus tekitas minus veelgi rohkem küsimusi. Kas ta mõtles
hävitamise all tuumasõda? Kas akende puudumist võib seletada see, et ma ei
viibi enam Maal? Kas lasin ennast jäätada asjatu avastuse tagajärjel?

Mulle torkas pähe ka mõte, et 53 polegi tulevikuinimene, vaid sootuks
tulnukas. Kardan, et olen osa mingisugusest mängust. Ma ei taha olla tulnuka
lemmikloomaks.

Välimuselt on aga 53 tõesti inimesesarnane, välja arvatud ta seitse sõrme.
Ta  silmades oli küll teatud tühjus ja
isegi silmsidet luues tundus, justkui ei vaataks ma talle päriselt silma. Nüüd,
kui tõsiselt järele mõtlen, meenub, et ta pupillid olid peaaegu olematud.
Sellest olenemata ei ole ta kohe kindlasti pime või kui on, on ta sellega
imehästi kohanenud.

Muud ma tema kohta kindlalt öelda ei oska. Seda, milline võib välja näha ta
kostüümi alla maetud keha, saan ma vaid eeldada. Arvatavasti on kostüüm ta
ametiriietus. Või hoopiski kaitsemunder, kaitseks välistingimuste eest. Ta
näonahk läikis, justkui oleks seda katnud paks geelikiht. Geeli all olev nahk
oli punane ja kuivanud, nagu oleks ta saanud eriti tugeva päikesepõletuse.
Võib-olla tõesti on õues liikumiseks vajalikud spetsiaalne riietus ja
kaitsekreem. 

Ainus viis kindlalt teada saada oleks uksest välja astuda, kuid sellega
riskiksin ju enda eluga.

Hakkan juba üle mõtlema ja tõestusteta järeldusi tegema. Ma ei tohi ennast
niimoodi närvi ajada, peaksin hoopis magama ja enda aju puhkama. Ilmselgelt 53
ja teised temalaadsed und ei vaja.

 

***

Magasin kaua, kuigi madrats oli kivikõva. Ärgates leidsin laualt jälle
tableti. 53 on vahepeal siin käinud, kuid peale tableti pole ta mulle midagi
jätnud. Nägin unes Maa hävingut, tuumasõda, kosmosesõda, enda jäätunud keha
kosmoselaevas. Mis siis, kui viibin hetkel hoopis kosmoses?

Olen otsustanud, et ainus viis teada saada on metalluks avada. Kasvõi
hetkekski, et luua parem kujutluspilt mind ümbritsevast. Olenemata sellest, et
olin vahepeal jäätatud, olen ma siiski alles kolmkümmend viis, mul on pikk elu
ees. Lasin ennast teadlikult noorelt jäätada, et saaksin tulevikus elada, kuid
see, mida praegu kogen, ei ole õige elu. Siin pole küll kella, kuid arvan, et
olen vähemalt neli päeva niisama istunud ja aeg-ajalt päevikut pidanud. Ma ei
suuda ülejäänud elu samamoodi aega raisata. Vajan selgust, mida saab mulle anda
vaid ukse avamine.

Uurisin ust lähemalt, selle avamine on pealtnäha lihtne. Ukse keskel
asetseb ratas, just nagu minu ajal pangaseifi ustel. Proovisin ratast natukene
liigutada ja tulin sellega hõlpsasti toime. Eeldan, et avamiseks polegi muud
vaja teha, kui uks rattast lahti keerata ja siis avada. Avamine võib osutuda
aga probleemiks, uks on siiski metallist ja, arvestades 53 pikkusega, on ka
uks  kõvasti üle kahe meetri kõrge. Ise
olen üpriski väike mees, kuid loodan, et suudan ukse vähemalt praokile lükata.

Võtan tableti ning puhkan natukene, siis üritan ust päriselt avada. Kõik,
mida väljas näen, panen siia detailselt kirja, juhuks kui järgmine ülessulatatu
seda lugema satub.

 

Lisa nr 1 lõpp

Tulemus: häving välistingimuste tõttu

Keha: —

 

Eeltoodud lisaga kinnitan eksperiment AXC-5 edukalt lõppenuks ja annan loa alustada
sulatusplaan AXC-50-3-st lähtuvalt tegutsemist. Kambrite lõplik tühjendamine
saavutatakse hiljemalt liidrite tippkohtumiseks. Kohtumisel otsustatakse ka
kambrite sobivuse osas marslaste osaliseks transpordiks B-teljele.

 

Toiminguinstruktsioonid sulatajale ja pidajale:

1.   
Rangelt vältida eelinimese kokkupuudet
väliskeskkonnaga, väliskeskkonda sattudes on häving kohene. Olla tähelepanelik
ka muude enesehävitusmeetodite suhtes (vt. eksperiment AXC-4.3 kuni 4.8).
Eelinimese kehast teatada juhtüksusele, eemaldusega tegeletakse viivitamatult.

2.   
Võimalusel hankida lõbustusvahendeid.
Intelligentsiklass A-C puhul soovituslik ka paberkandjal märkmekaust (vt. lisa
1). Eelinimese kirjutised registreerida peale hävingut infosüsteemi.

3.   
Eelinimese pidamisruumi hankida „voodi” (vt. lisa nr
5).

4.   
Toidutablette manustada vastavalt vajadusele.

5.   
Eelinimese võimalikult kaua kestmiseks mitte
seletada nüüdisaegset maailmakorraldust, vastasel juhul toimub eelinimese
häving enesehävitamise teel (vt 1. punkt)

6.   
Eelinimese sulatamisel lähtuda varem paika seatud
sulatuskoodeksi eeskavast.

 

DOK-i kinnitanud: …..ST #53…..
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