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Toimetajaveerg

Seekordses numbris lükkame pikemad uraanivardad katlasse ja pa-
kume teile laiendatud arvustuse Andrzej Sapkowski Geralti saagale. 
Sest nüüd viimaks ilmub üle maailma laineid löönud Poola fantaa-
siakangelane ka Eesti keeles raamatukaante vahel ja toimetus tahtis 
proovida vahelduseks kätt välismaiste autorite loomingu arvustamise 
kallal. Sapkowski tõlkimine olnud nii ammu jutuks, et selle teokssaa-
mine on fännidele, kelle hulka ka meie toimetuses nii mitmedki kuu-
luvad, kauaoodatud sündmuseks. Kuna Nõidur on raamatukaante va-
helt väljunud ka muud elu elama, siis võtame laiemalt ette ja püüame 
käesolevas numbris lisaks raamatuarvustusele katta ülevaatega ka 
Geraltiga seonduvad muud projektid.

Kuid lugejad ei pea pelgama, et me Eesti autorid ära unustame. Aja-
kirja peamine eesmärk on siiski Eesti ulme lugejateni toomine ning 
seepärast püüame igas numbris tuua teieni ka kodumaiseid autoreid ja 
nende loomingut. Seekord Heidi Raba “Lili Remma ja gongapuuhal-
djas”. Intervjuud autoriga ei ole, sest kaks intervjuud numbris läheks 
paljuks ja jutud räägivad, et kirjaneitsil ilmub järgmisel aastal Lili 
Remma triloogia teine osa. Kui see teoks saab püüame ka autoriga 
jutule saada.
 
Reaktoril on seekord ka aastalõpulisa. Reaktori kalender. Selles on ära 
märgitud Eesti ulme olulisemad ja ette ennustatavad sündmused. Ja 
astroloogiahuvilistele on siin Mandi horoskoop. Järgmise aasta lõpus 
vaatame, mis ennustustest täitunud on. Head lugemist ja kena aasta 
lõppu.
 
Ah jaa. Et me ei jääks oma lugejamenus alla Maalehele, siis siin on 
teile eesti tuntuima ennustaja, Igor Mangi aastahoroskoobi ulmevari-
ant. Eks 2012 aasta detsembris näe, mis täitunud on.
 

Agur Tänav
Ulmeajakirja “Reaktor” peatoimetaja

Ulmeajakirja “Reaktor” toimetus:

Peatoimetaja: Agur Tänav
Toimetaja: Joel Jans
Keeletoimetaja: Ove Hillep
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Agur Tänav

Enne kui ma Heidi Raba „Lili Remma 
ja gongapuuhaldja“ kätte võtsin, oli mul 
selle suhtes suuri kahtlusi. Noortefantasy, 
naiskirjanik, tundmatu nimi, eesti oma. 
Jumal teab mis algelist teksti ja ninnu-nän-
nut see sisaldada võib. Ja ma ei pidanud 
pettuma. Nii ta täpselt algaski. Brrr.

Kohutavad puised dialoogid, teismelised 
tüdrukud, triviaalsed sündmused, halvad 
külaelu kirjeldused. Niiviisi nagu need 
tegelased, ei räägi küll ükski normaalne 
inmene. Vähemalt mitte nii pikalt järjest. 
Seda ma ei ütle, et niiviisi nagu need 
tegelased, ei käitu ükski normaalne in-
imene, sest ajuti käituvad inimesed ikka 
üsna veidralt, aga igatahes olin juba sama 
hästi kui kindel, et see raamat jääb mul 
pooleli. Üldjuhul annan raamatule aega 
50nda leheküljeni ja kui selleks ajaks ei 
ole lugu mind kaasa haaranud, siis panen 
teose kõrvale. Andsin ka seekord. Õnneks 
läks umbes  45st leheküljest asi veidi põ-
nevamaks. Jäin edasi lugema. Dialoogid 
olid küll sama halvad või hullemadki veel, 
tegevus antud edasi endiselt üsna kohm-
akalt, kuid lugu ise hakkas juba huvitama. 
Tuli ootamatu pööre, avanes huvitav maai-
lm. Aga see on noortekas, anname andeks, 
ütlesin ma endale, veidi lihtsam stiil on 
siin lubatav. Loeme edasi.

Umbes poole raamatu peal käis mul tead-
vusest läbi mingi klõks. Ma sain looga 
ühele lainele. Maailm hakkas elama. Di-
aloogid olid veel halvemad kui alguses, 
tegelased veel puisemad (kui selline asi ül-
dse võimalik saab olla), kuid seiklus haaras 
mind kaasa, maailm avardus ja omandas 
värvid. Selgus et kõik ei olegi nii lihtne 
ja labane.  Toimus mitmeid huvitavaid 
sündmustepöördeid, oli tugevaid tundeid, 
võitlust milles oli kaalul rohkem kui ainult 
enda elu.  Loos toimus Seiklus. Kõige eel-
poolnimetatud miinuste kiuste elasin ma 
tegelastele kaasa. Mida lõpupoole, seda pi-
nevamaks ja põnevamaks olukord muutus. 
Keerasin kiirelt lehekülgi, et teada saada, 
mis nüüd saab. Kui raamat läbi sai, olin ra-
hul, et liiga vara raamatut käest ei pannud. 
Selles suhtes tuleb Heidi Rabale au anda, 
et komponeerimise mõttes oli lugu hästi 
esitatud. Rahulik, kuid mitte liiga pikk al-
gus, huvitav keskpaik ja põnev lõpp.

Lugu räägib sellest, kuidas Eesti koolitü-
druk Lili Remma ja tema sõbranna satuvad 
kurja nõia küüsi ning viiakse võõrasse ma-
ailma kalliskive kaevama. Neid valvavad 
kurjad, mustad, eeterlikud kääbused ning 
on selge, et võimalust eluga pääseda ei ole. 

Raamatuarvustus: Teismelised mitteninjakilpkonnad

Selline GULAGi arhipelaagi lastevariant. 
Laste vastuhakukatsed surutakse julmalt 
maha, ning kuna nad mingid erilised nin-
jakilpkonnad ei ole (see mulle meeldis, et 
nad ei olnud), jääb ainsaks võimaluseks 
töö või surm.

Võõras maailm oli värviküllane ja veider 
nagu filmis „Avatar“. Suur pluss. Olevused 
ja tegelased olid veidrad ja huvitavad nagu 
raamatus „Jason imedemaal“. Suur pluss. 
Tegelaste läbielamised olid rasked nagu 
Lukjanenko „40 saare rüütlites“. Rasvane 
pluss. Seiklused oli põnevad nagu „Harry 
Potteris“. Veel suurem pluss.

Kui loo alguses olin ma kindel, et jätan raa-
matu lõpetamata, siis lõpus olin ma juba 
peaaegu kindel, et annan talle 5 palli viiest. 
Mulle meeldib seikluskirjandus ja seda ma 
„Lili Remmas ja gongapuuhaldjast“ ka 
sain. Kaasahaarav lugu kaalus minu jaoks 
üles muud puudused, ning praegu olen val-
mis huviga lugema ka järgmist osa. 

Hoiatades juba ette halbade dialoogide ja 
tegelaste usutamatu psühholoogia osas, 
soovitan seda raamatut kõigile seikluskir-
janduse huvilistel, kellele on meeldinud 
mõni ülalnimetatud teostest. Ma usun, 
et te ei pea pettuma (kui võtate hoiatust 
dialoogide suhtes arvesse). Hinde osas 
kaalusin tükk aega, kas panna 4/5st või 
siiski 3/5st.  Panen kolme. Mitte tugeva 
kolme, vaid sellise keskmise. Sest kuigi 
ma kindlasti loen ka järgmist osa, tahaks 
edaspidi ikkagi veidi kirjanduslikku aren-
gut näha. Inimesed võiks rääkida ikka pi-
gem inimeste, mitte ameerika noorteseri-
aali moodi. Niiviisi siis.

Aa,  ma seda juba ütlesin, et dialoogid olid 
kohutavad? Kuigi tuleb tunnistada, et ajuti 
päris koomilised ja mingisugune, toonitan 
- mingisugune groteskne võlu neis ikkagi 
oli.

Ja kas märkasite, et kaane teemal ma ül-
dse sõna ei võtnud? Sest raamatu, aga er-
iti noorteraamatu kaan võiks ikka kutsuda 
lugema. Käesolev aga...

NaNoWrMo nanoülevaade
J.J. metsavana

Et kõik ausalt ära rääkida, siis alustaks 
sellest, et lubasin minagi suure suuga 
kirjutamisekuust osa võtta. Lühidalt öel-
des - kukkusin selles täiesti läbi. Minu 
sooritatud loomkatsed näitasid, et 11200 
sõna nädalas on VÕI-MA-TU. Vähematl 
minule isiklikult. Mingi 2000-4000 sõna 
nädalas on maksimaalne, mida suudan 
töö, kassikasvatamise, söögitegemise,  
laisklemise, filmide, reaktori ja muude 
kohustuste kõrvalt pigistada. Mis veelgi 
hullem: liigne punnitamine kippus muut-
ma kogu lugu ja kirjutamisprotsessi mulle 
ebameeldivaks. Aga ebameeldivate as-
jadega ma ei tegele. Kirjutan kuna mulle 
meeldib kirjutada. Seega tekkis lõpuks 
tagasilöögina igasugusesse kirjutamisse 
nädalane auk.

Kuna on inimlik otsida põhjuseid mujalt 
kui endast, siis pakun, et oma osa män-
gis mu läbikukkumises ka lihtsalt saast 
ilm, pime rõske aeg, vitamiinipuudus 
ning Vene lennukitelt allapuistatavad 
mürkained :) 
Ehk suvel proovin veelkord. Päris tõsiselt 
muide. Ükskord saan ma veel sellega hak-
kama!
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Reaktor - Artiklid

Numenori maskiball

26. novembril korraldasid dragon.ee rol-
limängijad ja Eesti Tolkieni selts Kesk-
maa Ordu Puurmani mõisas Jõgevamaal 
rollimängijate aastakokkutuleku. Kokku-
tuleku teemaks oli „Numenori maskiball“, 
mis tähendas, et valiti omale selga rõivad 
mis seostusid märksõnadega „Sõrmuste 
Isand“, „Troonide mäng“ ja „suursug-
une“. Pandi ette maskid, keerutati tantsu, 
tehti rollimänguaasta kokkuvõte, anti 
parimatele mänguritele ja korraldajatele 
auhindu. Lisaks söödi-joodi ja kuulati 
ettekandeid.
 
Asjaolu, mis võib Reaktori lugejatele eril-
ist huvi pakkuda, oli maskiballil viibinute 
Eesti ulmekirjanike ebatavaliselt suur 
kontsentratsioon, mida tavaliselt võib ko-
hata pigem Estconil. Meie laserreporter, 
kes maski varjus end peole sisse smugel-
das toob teieni nende tualetid.

Ulmkonnakroonika



J.J. Metsavana

Pean alustuseks tunnistama, et ma pole eriline 
fantaasiakirjanduse fänn. Enamus klassikuid 
selles žanris on teadlikult lugemata jäänud, 
kuna võimaluse korral eelistan ulme tehnoloo-
gilisemat ja teaduslikumat poolt. Seega lootsin 
salamisi „Viimast soovi“ kätte võttes, et saan 
ohtralt fantaasiakirjanduse stampide üle keelt 
teritada ja nende üle ilkuda. Õnneks/õnnetuseks 
osutus raamat suurepäraseks lugemisela-
museks. Ehk kogu mu esialgne plaan langes 
põrmu ning virina asemel saate järgnevalt luge-
da ohtralt kiidusõnu.

Romaani peategelaseks on rändmaag või pal-
gamaag (wiedzmin - nõidur) Geralt. Nõidurid 
kuuluvad tsunfti, mille liikmete ülesandeks on 
rännata mööda maid ringi ja hävitada kõikvõi-
malikke peletisi. Lisaks on nõidureid maast 
madalaks treenitud kõikvõimalike rohtude, 
mürkide ning leotistega, mistõttu omavad nad 
ebainimlikke võimeid (nt reaktsiooni ning 
nägemist) ja teatud mürgiste vedelike manusta-
misega suudavad nad enda ainevahetust ae-
glustada.

Kogum sisaldab kuut lugu vaheldumisi raam-
loo “Mõistuse hääl” fragmentidega, kus nõi-
dur ravib enda viimasest teenistusest saadud 
rasket vigastust kuskil templis. Seal istudes 
meenutab ta mitmeid enda kuulsaid seiklusi 
või juhtumusi. Enamjaolt on tegemist nukra 
alatooniga ja omavahel seotud lugudega kuhu 
on põimitud sisse ohtralt lääneslaavi mütoloo-
giaid ning vanu tuttavaid lastemuinasjutte nagu 
näiteks “Kaunitar ja koletis”, “Lumivalguke” 
jms, millele Sapkowski on andnud pea kõigil 
juhtudel hoopis uue ja realistlikuma vaaten-
urga. Kindlasti pole tegemist sellise imal-lääge 
fantaasialooga kus vaprad kangelased aina 
neitseid päästavad ning õilsad haldjad mööda 
tasandikke kappavad. Kus sa sellega, neitsid on 
enamasti tornidesse luku taha pandud asja eest 
ja haldjad on pigem ühed kibestunud ja vana-
moodsad metslased. Legendid on enamikel 
juhtudel ülepaisutatud ja mõned kollid on sage-
li maalitud hirmsamateks, kui nad tegelikult on. 
Kusjuures olen kimpus lemmikloo leidmisega. 
Kõik kuus juttu on ühetselt head ning vaid 
raamlugu kannatab minumeelest kerge äravaju-
mise käes. Aga tõesti vaid kerge.

Erilist äramärkimist tahab kindlasti Sapkowski 
omapärane kirjutamisstiil. Nimelt räägivad 
kõik raamatu tegelased väga moodsat keelt. 
Näiteks võivad nad arutada keerulisi sotsiaalse-
id probleeme kasutades tänapäevaseid mõisteid 
(nt metafüüsika). Alguses oletasin alusetult, et 
tegemist on tõlkija apsakaga. Hiljem selgus, et 
nii ongi autorile kombeks.
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Raamatuarvustus: Sorts? Tuuslar? Võlur? ... Nõidur!

Paar sõna ka kaanepildist. Metallist hundipea on 
küll nõiduri klanni sümboliks, aga minuarust on 
tegemist juba liiga ära leierdatud ning liig igava 
motiiviga, mis kipub raamatust raamatusse ja 
arvutimängust arvutimängu korduma. Nõiduri 
maailmaga kursis olevad lugejad tunnevad mui-
dugi ära, millega tegu, aga neile kelle pole udust 
aimugi, ei ütle ta midagi ning ei torka ka raama-
turiitulil seistes eriti tugevalt silma. Pigem oleks 
võinud kirjastus pisut veel kulutada ja lasta 
mõnel kunstnikul lehvivate valgete juustega ja 
hõbedast mõõgaga Geralti sinna maalida. Oleks 
muutnud kaane kindlasti märksa selgemalt eris-
tuvaks ja kutsuvamaks.

Tuleb igati nõustuda Jüri Kallasega, kes ul-
mekirjanduse Baasis ütleb käesoleva raamatu 
kohta järgmist: “Kui oleks mõni raamat, millele 
tahaks anda 10 punkti, siis siin see on. On tem-
pokat aktsiooni ja ülevust ning ajuti üsna õudu-
kalikku õõva ja gootilikku süngust. Õnneks on 
see actioni pool olulisem ning seetõttu puudub 
siit see tudisevate (tarkade) raukade (mõtetu) 
pomin, süütute neitsite sinisilmne nämmuta-
mine jne. Kõik see, mis high fantasy ajuti talu-
matult vastikuks teeb.”

See, et esimeses loos oli stryga tõlgitud vampi-
iriks, tundus tiba robustne lahendus. Tegemist 
polnud peletise käitumist arvestades just klassi-
kalise vampiiriga. Samas muidugi saan tõlkijast 
ka aru. Lääneslaavi mütoloogia on märgatavalt 
rikkam, kui seda on Eesti oma. Mõelge, palju 
neid deemoneid seal tegelikult on? Krvoijac, 
vukodlak, wilkolak, varcolac, vurvolak, liderc 
nadaly, liougat, kulkutha, moroii, strigoii, mu-
rony, streghoi, vrykolakoi, upir, dschuma, velku 
dlaka, nachzehrer, zaloznye. Igaühel omad 
kiiksud-kombed küljes. Katsu sa neile kõigile 
nimi leida. Juba <i>wiedzmin</i> ise tekitas 
omajagu poleemikat.

Nõiduri nime ümber on ka nii Baasis kui Face-
bookis tolmu keerutatud. Algselt tundus mullegi 
see pisut justkui veider, aga raamatu lugemise 
käigus mõtlesin ümber. Tegemist on tõesti pari-
ma võimaliku nimega. Kuna nõidur kui selline 
on oma olemuselt (mutant, eks ole) niiöelda uus 
leiutis, siis peab tema nimetamiseks olema ka 
uus sõna. Nii nagu roboti tähistamiseks loodi 
omaette sõna. Muidu on täpselt sama jama, et 
vurvolak või strigoii - ühed vampiirid kõik; 
samamoodi sorts, tuuslar, nõidur, võlur - ühed 
nõiad kõik. Aga ei ole ju tegelikult.

Selle üle noriks küll, et Lumivalgukese loos 
oleks võidud nimetada pöialpoisid päkapik-
kudeks. Pöialpoisiga tuleb silme ette ikkagi 
pöidlapikkune mehike. Päkapikuga aga kar-
vane Gimli. Kujutage nüüd ette Lumivalgekest 
seitsme pöialpoisiga kokku elamas ja teerööv-
liametit pidamas :) Groteskne eksole? Aga see 
ehk vaid mu enda probleem.

Tallinna ulmehuviliste 
kogunemine

Meie laserreporter Margus Makke: 
Seekordne kogunemine jäi mulle 
suhteliselt lühikeseks kahjuks vae-
valt sain kohale kui pidin lahkuma. 
Kolmveerand kuue ajal, kui kohale 
saabusin oli juba päris palju rahavast 
kohal -- Eva Luts, Lauri Lukas, Sil-
ver Sära, Jaanus Trolla. Veidi aja 
pärast laekus Adres Veer ja teisigi. 
Sai natuke Laurit tögatud ning Eva 
pakkus oma raamatuid müüa mill-
edeks olid: Clarke "Comarre lõvid", 
Amberi sarja üheksas osa ja Siim 
Veskimehe "Ennesõjaaegne kulla-
karva". Ise ma paraku ei ostnud neid 
kuna olin eelneval laupäeval toimu-
nud rahvus raamatukogus toimunud 
raamatu laadalt juba ära ostnud. 

Peale ühte õlut ja natukest juustu la-
hkusin ning saabusin tagasi veerand 
üheteist ajal. Enamus inimesi olid 
selleks ajaks lahkunud ja kohale 
jäänudki valmistusid liikuma Von 
Krahli teatris toimuvale kontserdile. 
Kohal olid veel siis Sirje Kingsepp, 
Andreas Jõesaar, Taavi Kalju ja In-
drek Hargla. Mõne ajapärast siis 
enamus lahkusid, ning vaid mina ja 
Andreas jäimegi veel. Andreasega 
sai vesteldud erinevatel teemadel, 
jutuks tuli ka Estcon ning sellest 
mida Andreas tahaks seal ettekanda, 
mis muideks polegi seekord laua-
mängude teemaline. Peale kahteist 
läksime meiegi laiali, kes koju, kes 
kontserdile.

Tartu ulmekirjutajad 
detsembris

Detsembris kogunemisi ei toimu-
nud, suur püha. Kuid see-eest oli 
novembrikuu üks viimaseid istumisi 
pühadehõnguline, nagu ka allpool 
olevalt pildilt näha. Tahaksin juhti-
da lugejate tähelepanu piltidel ühele 
edumeelsele kirjutamisviisile, mida 
oleme paar viimast korda harrastan-
ud. Nimelt need kirjutajad, kellel ei 
ole oma rüperaali, on saanud kasuta-
da arvutit, mille ekraaniks on suur 
filmilina. Nii saavad kaaskirjutajad 
pidevalt silma peal hoida, mida jär-
jekordne katsealune kirjutab ja teda 
jooksvalt kommenteerida.
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Intervjuu: Andrzej Sapkowski
Jüri Kallas

Esiteks lubage end õnnitleda eestikeelse 
raamatu (peatse) ilmumise puhul. Kas 
olete juba näinud selle kaanepilti ja ku-
jundust?

Kuidas ma oleksin saanud? Nagu sa ütlesid 
on see alles „peatselt ilmuv“. Ma näen siis 
kui see ilmub. Aga ma tänan.

Eesti keel peaks olema kuueteistkümnes 
milles Teie raamat ilmub? Kas Eesti keel 
on kõige väiksema lugejaskonnaga nend-
est kuueteistkümnest?

Kuueteistkümnes? Ju vist. Kui aus olla, 
siis mul on tõlgete osas ülevaate kadunud. 
Mis puutub lugejaskonda, siis see on õige; 
Eesti on tõepoolest väikseim riik kus mu 
loomingut on tutvustatud. Siiani oli selleks 
Leedu.

Kas oled kokku puutunud Eesti ulmekir-
jandusega? Mõni nimi?

Teadmised puuduvad. Mulle meenub koh-
tumine eesti fännidega ühel SF kokkutule-
kul, see on kõik.

Andrzej Sapkowski on enim tõlgitud 
kaasaegne Poola kirjanik. Tekitab see 
kolleegide seas vimma või intriige?

Esiteks, see pole tõsi. On palju Poola kirjan-
ikke, kes on kuulsamad ja keda on rohkem 
tõlgitud kui mind. Isegi vaid ulmekirjanike 
seas jään ma kaugele maha näiteks Stani-
slaw Lemist. 

Sa eeldad õigesti, kuigi mul on väga kahju 
seda öelda, et minu kasvav populaarsus 
välismaal tekitab vimma, vaenu ja isegi 
avalikku vihkamist. Ja loomulikult intri-
ige. Aga on olemas üks Poola ütlemine: 
„Väiksed koerad ei saa sind hammustada, 
niisiis pissivad nad sulle jala peale.“ Ja üks 
teine vanasõna ütleb: „Las koerad haugu-
vad, karavan läheb ikka edasi.“

Kas elukutseline ulmekirjanik elab Poo-
las ära? Kui palju on Poolas üldse ulme-
kirjanikke, kes ainult oma juttude/raa-
matute honoraridest elatuvad?

Tõepoolest, vähesed saavad seda endale 
lubada. Ma usun, et sa võid neid ühe käe 
sõrmedel kokku lugeda. Võib-olla kahe käe 
sõrmedel. Kõige enam kolme käe sõrmedel.

1993 aastal avaldasite artikli “Piróg albo 
Nie ma zlota w Szarych Górach”, kus 
te kritiseerisite rängalt anglo-ameerika 
fantaasiakirjandust ja ka Poola autoreid. 
On olukord Teie meelest paranenud või 
on aeg kirjutada „Piróg-2“?

Ma pean ütlema, et „Piróg“-i on küll palju 
tsiteeritud, kuid harva on sellest õigesti aru 

saadud. See essee on kirjutatud Poola ulme 
jaoks väga spetsiifilisel momendil. Fantaasia-
žanri populaarsus kasvas kiiresti. Ootamatult 
soovisid kõik noored kirjutajad hakata kirju-
tama fantaasia-romaane ja hakkasidki kirju-
tama. Kahjuks olid nende teadmised žanrist 
samuti üsna noored – võib isegi öelda, et 
lapsikud – väga-väga kehvad. Lausa võhik-
likud. Ja pole ime, sest piiritagused fantaas-
iaromaanid mida tollal Poola keelde tõlgiti 
olid samuti – enamusel juhtudest – üsna ke-
hvakesed. Ma otsustasin võidelda selle feno-
meni vastu, minna selle vastu sõtta. Ja parim 
relv sellises sõjas on demagoogia. Niisiis oli 
„Piróg“ oma olemuselt sügavalt demagoogi-
line. Aga see mõjus, olukord Poola fantaasia-
kirjanduses on muutunud, paranenud, nii et ei 
ole enam mingit põhjust „Piróg-2“-te kirjuta-
da. Ja ma ei soovi ka rohkem demagoog olla.

Poolas on kolm ulmeautorit keda teatakse 
üsna hästi ka väljaspool ulmegetot: Stani-
slaw Lem, Andrzej Sapkowski ja Jacek 
Dukaj. (Tahaksin siia lisada ka Janusz A. 
Zajdel-i, aga see poleks ilmselt korrektne.) 
Kes võiks selles reas järgmine olla?

Ei oska öelda. Aga ma olen kindel, et preten-
dente on palju.

Geralti saaga, hussiitide triloogia, romaan 
Afgaani sõjast – iga kord uus žanr ja 
teistsugune laad. Millises žanris ja millisel 
teemal on järgmine romaan?

Ma armastan eksperimenteerida. Kirjanik 
peab mõnikord eksperimenteerima. See aitab 
vältida monotoonsust ja rutiini, edendab kun-
stilist arengut. Olles lugenud pea kõiki fan-
taasiakirjanduse autoreid, võin nimetada mit-
meidki, kes peale paari väga head raamatut 
ja äärmiselt loetavat esimest sarja, muutuvad 
viimaks igavaks ja monotoonseks lõputuks 
korduseks.

Olete kirjutanud üsna mitu õudusjuttu, 

kas pole tekkinud tahtmist kirjutada 
mõnda romaani selles žanris? Või siis SF-
romaani?

Sul on õigus. Kunagi ammu oli mul sellesuu-
nalisi plaane küll. Need plaanid aga ei saanud 
kunagi teoks. Kas ma viin nad kunagi tulevi-
kus ellu? Võib-olla.

Ulmes kerkib aeg-ajalt esile mõni nišižanr, 
mida teistest enam kiidetakse ja mida 
siis paljud praktiseerima hakkavad. 
Oli küberpunk, siis alternatiivajalugu, 
seejärel aurupunk. Kas Andrzej Sap-
kowskil pole tekkinud tahtmist mõnda 
sellist romaani kirjutada?

Ma olen loomulikult teadlik SF-i ja fantaa-
siakirjanduse arvukatest alamžanritest, pean 
ennast eksperdiks sellel alal. Aga see ei 
tähenda, et ma peaksin jalamaid vastavates 
žanrites kirjutama hakkama. Nagu ma eel-
nevalt ütlesin, mulle meeldib eksperiment-
eerida, aga on suur vahe „eksperimenteeri-
misel“ ja „kõige proovimisel“. Mu varased 
eksperimendid õuduslugudega ja hilisemad 
tööd ajaloolise fantaasiaga ei tähenda, et ma 
katsetan ka kõike muud: järgmine aasta auru-
punk, peale seda: küberpunk, linnafantaasia, 
romantilised vampiirilood ja nii edasi. Sellist 
järeldust ei tasu teha.

Millised on Andrej Sapkowski tulevikup-
laanid? On silmapiiril mõni koomiks või 
film? Mõni uus mäng? Järgmine raamat?

Kuidas ma saaksin planeerida koomiksit? 
Või filmi? Või mängu? Need on väljaspool 
minu tegevusvälja, mul pole aimugi mida 
koomiksikunstnikud, filmirahvas või män-
gurid teevad või plaanivad teha. Ma olen kir-
janik. Ma kirjutan raamatuid. Niisiis kui sa 
küsid mu järgmiste plaanide kohta, siis ma 
vastan: jah, mul on plaanis üks raamat. Mil-
line? Seda näeb siis kui see on valmis. Ja – 
ma loodan – tõlgitud eesti keelde.

Kääbiku treiler nüüd nähtav!

Neile J.R.R. Tolkieni ja P. Jacksoni loomingu austajatele, kes pole veel näinud ja 
kuulnud. Filmitegijad on  nii julged, et lubavad filmi väljatulemise täpset kuupäeva.  14. 
Detsember 2012. Kaege ise, otse juutuubis: 
http://www.youtube.com/watch?v=G0k3kHtyoqc

Tartu ulmeseltskonna must päev

Detsembri teisel reedel toimus laboründis viimane ulmehuviliste kokkusaamine. Nimelt 
läheb uuest aastast Tartu ulmikute seas populaarne ning aastaid armastatud kokkusaa-
miskoht kinni ja seejärel müüki. Kuuldavasti olla uuel omanikul soov sinna kohvik teha 
ning tõenäoliselt ulmikud seal endale enam nii soodsat läbukohta ei leia.

Kohal viibisid Belials, Kristjan Jaak-Rätsep. Zurgutt, Ipp ja Eva Luts (kes müüs ka Fan-
taasia uusimaid raamatuid). Sai söödud hõrku kohalikke roogi, joodud vaatide viisi õlut 
ning vesteldud nii uitama läinud ulme.ee serverist kui tuuma- ja teslapungist.
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Nõiduri-teemalised ekrani-
seeringud
Ove Hillep

Kuigi esimesed raamatud Geralti lugu-
dega ilmusid juba ‘92 aastal, sai Riivi 
Geralt kinopublikule tuttavaks alles uue 
aastatuhande alguses, kui 2001 Poolas 
vändati lavateos „Wiedzmin“ (inglise 
keeles „The Hexer“). Aastake hiljem 
lasti sama näitlejaskonnaga välja ka 
13-osaline sari. Mõlemas mängib peao-
salist Geralti Michal Zebrowski.

Sarjast

Mainin kohe alguses ära – vältimaks 
hilisemaid arusaamatusi – et olen nõi-
duri sarjast lugenud vaid äsjailmunud 
„Viimast soovi“ (ja sedagi mitte origi-
naalkeeles). Kui raamatu näol on meil 
tegemist põhimõtteliselt jutukogumi-
kuga, mis kronoloogiliselt ühes jadas ei 
jookse, siis sarjas on kõik omal kohal.

Lugu algab sellega, kuidas vana nõi-
dur tuleb talusse saatuse lapse järele, 
kes on enne sündi ära lubatud (ka eesti 
mütoloogias esineb selliseid juhuseid: 
„Anna mulle see, mida sa esimesena 
oma väravast sisenedes näed.“). Sealt 
algab Geralti tee nõidurina: tema ro-
huproov, treeningud ning lõpuks rända-
mine täisväärtusliku kollikütina. Sarjas 
seletatakse kenasti ära Geralti vastu-
oluline loomus – pool nõidur, pool in-
imene. Väga ilusti näidatakse ka nõidu-
rite treeninguid ning karistusviise Kaer 
Morhenis ning kõigi teiste vihkamist 
Geralti vastu vaid lihtsalt seepärast, et 
ta nõidurite aukoodeksist teistmoodi 
aru saab. Jah, nõidurid ei ole üldiselt 
just kõige taibukamad, kuna rohuproov, 
mis neile funktsioneerimiseks vajalikud 
võimed annab (pimedas nägemine, ki-
irem reaktsioon jne) vähendab üldjuhul 
ka nende IQ-d.

Pärast viimast katset, mille tigedad 
nõidurid talle ette seavad, saab Geralt 
kätte oma mõõgad ning ameti-amuleti. 
Sealt algab seiklus mööda maid, millest 
hiljem moodustub Nilfgaardi impee-
rium. Oma rännakutel kohtub ta paljude 
inimeste ning mitte-inimestega, kel-
lega tutvus areneb millekski enamaks 
(ei ole vaid seksuaalse alatooniga, kuid 
ka seda). Kuna erinevalt teistest nõidu-
ritest on Geralt seksuaalselt aktiivne, 
leidub seriaalis ka mõni seksistseen. Ja 
kuigi huumori mõttes on sari pisut kui-
vavõitu, ei ole see täiesti välja jäetud 
ning nii mõnigi koht võtab vähemalt 
muigama. Seevastu madinat ja mõnusat 
mõõga-koreograafiat näeb päris tihti.

Üldjuhul jääb sari raamatule truuks, 
erinedes siiski kohati kategooriliselt 
kirjasõnast. Kokkusaamist Yenniferiga, 
mida raamatu lõpupoole kenasti kirjel-
datakse, jäetakse sarjas täiesti maini-

mata. See-eest on aga põnev jälgida 
Geralti tegelaskuju arengut läbi se-
riaali. Võrreldes äsja Kaer Morhnist 
tulnud naiivset ja noorukest kollikütti 
sarja lõpus esineva mõneti sügavasse 
filosoofiasse langeva nõiduriga, on er-
inevus selgelt näha. 

Väga huvitav on autori/stsenaristi 
nägemus haldjatest, kes inimeste kun-
ingriikidest välja aetuna on liialt kõr-
gid, et oma rõhujatega kaubandussuh-
teid luua või kerjama minna. Seevastu 
asuvad nad varastama ning sellega 
teenivad nad ära inimeste põhjenda-
tud viha. Esialgu on tegu lihtsa ras-
silise rõhumisega, mis sarja keskel 
areneb välja tõsiseks holokaustiks. 
Huvitaval kombel aga kiusatakse taga 
vaid haldjaid (elfe), kuid päkapikud 
(pöialpoisid) jäetakse üldjuhul rahule. 
Samas võib see olla tingitud asjaolust, 
et päkapikud pakuvad oma teeneid 
hinnatud palgasõduritena kohalikele 
ülikutele. Heaks näiteks on Dennis 
Cranmer, kuid sarjas näeb neid veelgi.

Kannatumatuid vaatajaid võib mui-
dugi häirida mõneti pikad dialoogid 
inimeseks olemise ning muu filosoof-
ia, millest Geralt kogu sarja läbivalt 
üritab läbi hammustada. Suuremaid 
graafikapedante võib häirima hakata 
ka efektide kohati keskmisest ma-
dalam kvaliteet, kuid seda on märgata 
vaid paaris kohas. Üheks õnnestunu-
maks osaks sarja juures aga on heliri-
ba, mis on ekraniseeringu juures tõesti 
kui rusikas silmaauku. 

Seega, kui inimloomuse üle arut-
lemine ei häiri või häirib vaid vähe, 
siis on selle sarja näol tegemist tõelise 
pärliga, mis peaks rahuldama iga nõi-
duri-teemast vähegi huvitunud isiku 
visuaalsele ning kuuldavale kvalitee-
dile esitatud nõuded.

Filmist

Lühidalt: püüa kogu eelnev jutt kahte 
lausesse suruda!

Tundub, et kusagil sarja tegemise ajal 
muutus fännide või rahalise olukorra 
surve niivõrd tugevaks, et otsustati 
anda välja olemasolevast materjalist 
tehtud film. Põhimõtteliselt ongi tegu 
kahe tunni sisse surutud kogu sarja 
süžeega, millest on välja jäetud prak-
tiliselt kogu seriaali esimene pool. Sa-
mad näitlejad, sama hea heliriba ning 
kõik filmis nähtavad lõigud kattuvad 
üks-ühelt sarjas olevaga. Läbi häda 
saab sellest läbi hammustatud, kuid 
soovitaks siiski oma aega investeerida 
eelmainitud pikemasse lavateosesse.

Arvutimäng: The Witcher
Ranno Sammpere

Arvutimäng “The Witcher“ põhineb Poola ul-
mekirjaniku Andrzej Sapkowski loodud sama-
nimelisel romaaniseerial. Võib isegi öelda, et 
mäng pajatab ühe raamatutes rääkimata jäänud 
loo. Mäng anti välja CD Projekt RED STU-
DIO poolt 2007 aastal.  Esimene osa sai käe-
soleva aasta Mais ka järje Witcher 2: Assassins 
of Kings. Räägin siinkohal aga vaid esimesest 
osast. 

Enne mängu välja tulekut ei osanud ma midagi 
oodata või loota. Nüüd, peale pikaajalist mängi-
mist ei oska talle väärilist konkurenti leida. 
Alguse tutvustav video räägib raamatu „ Vi-
imane soov“ ühest peatükist. Mängu aeg pai-
gutub viis aastat pärast suurt sõda, kus Geralt 
Riiviast on unustanud oma mineviku ja proo-
vib eluga edasi minna, võttes vastu töid, mida 
tavalised inimesed ei tee. Saab oma tasu ja kaob.
Sündmustikku sukeldudes selgub, et oled 
tegelasena kaotanud mälu ja naasnud kodukohta. 
Pärast mitmeid ebameeldivaid sündmusi hakkab 
mängu maailm oma ilu ja võlu välja tooma. Viis, 
kuidas on esile toodud detailid, suhtumine ja õh-
kkonna loomine, on suurepärane. 

Minu jaoks oli uus võitlussüsteem - ehk sa mitte 
ei olnud tegelase kehas ega vaadanud tema selja 
tagant, vaid vaade oli üle õla. See sobis minu 
arust mängu suurepäraselt. Teine, mis tähelepa-
nu vääris oli mõttepausid, mida sai lahingu kes-
kel teha. Kolmandaks meeldis, et suudeti hoida 
võitlusstiile kolme piiril. Massi vastu, tugevate 
vastu ja kiirete vastu. Igaühe jaoks oma stiil. 
Paljusid ehk häirib, et võitlus käib põhimõt-
teliselt ainult hiire klõpsimise peale - kui oled 
vastasele andnud hoobi, siis pead ootama täpselt 
õiget hetke, et rünnakut jätkata. See muutus va-
hepeal üsna tüütuks, ent kõige muu hea kõrval 
harjus ära. Veel meeldis kuidas maagia kasuta-
mine mängu toodi. See lisas mängijale valiku, 
millele ta soovib rohkem keskenduda, kas aren-
dab maagiat või mõõga käsitlemist.

Mis mind mängus tõsiselt häirima hakkas, oli 
hüppamise puudujääk. Isegi kõige väiksemast 
takistusest pidi ringiga mööda minema - see 
väsitas ja venitas mängu. Teine asi mis tüütas, 
oli ringijooksmine kaartide vahel. Mängus oli 
ainult ühes kohas võimalik kasutada telepor-
tatsiooni, mis tegi selles piirkonnas liikumise li-
htsamaks, aga terves mängus pidi mängija tühj-
adel väljadel tihti edasi-tagasi jooksma. Kolmas 
mis häiris oli valikuvõimalused ja -vabadus. 
Mängus peab tegelane valima, kelle poolt ta 
otsustab võidelda. Mängu siseselt on see mõte 
hea, aga üles oli ehitatud kehvapoolselt. Oleks 
valikuvõimalus suurem ja otsuste tagajärgedel 
suurem kaal, oleks mäng olnud hulga huvita-
vam.

Liites eelnevalt välja toodud miinused ja plussid 
leian, et kõik auhinnad mis mäng sai, on tal auga 
välja teenitud.
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Nõiduri kaardimäng: Papist 
poiss Geralt
Kristjan Lennuk

The Witcher: The Adventure Card Game on 
seiklusliku teemaga kaardimäng Andrzej 
Sapkowski samanimelise romaani ainetel, 
kus peategelaseks on nõidur nimega Geralt. 
Tegelikult baseerub mäng peamiselt küll 
hoopiski Witcheri arvutimängul ja pea kogu 
mängu kunstiline pool pärineb samuti otse 
arvutimängust. Kuigi selle kaardimängu 
nimi lubab seiklusmängu on tegemist siiski 
set collection tüüpi mänguga, kus mängijad 
koguvad erinevat tüüpi rünnakukaartidest 
komplekte kokku, et siis nende abil erine-
vaid koletisi või nõiduslikke olendeid teise 
ilma saata, kes maha lööduna mängijatele 
võiduks vajalikke punkte annavad. Inter-
katsiooni lisab mängus peetav oksjon selle 
nimel, kes saab antud käigus Geralti endale 
appi palgata ja ühtlasi õiguse ühte kolmest 
aktiivsest koletisest ründama minna. Samuti 
on mängus sündmusekaardid, mis annavad 
vastava kaardi endale hankinud mängijale 
ühekordse eelise või näiteks võimaluse 
teistele mängijatele käru keerata.

Mängus on eesmärgiks olla parim kole-
tisekütt. Kes selleks saab, selgub pärast 
mänguvooru lõppu, mil keegi mängijatest 
on löönud maha neljanda pahalase. Siis lo-
etakse üle kogutud punktid ja enim punkte 
kogunud mängija ongi võitja. Iga pahalane 
annab veidi erineval määral punkte sõltu-
valt sellest, kui palju rünnakukaarte tema 
mahalöömiseks kulutama peab. Iga mängu-
voor algab sellest, et kõik mängijad valivad 
käigujärjekorras endale ühe eriomadusega 
tegelaskuju viie võimaliku hulgast. Tegelas-
teks on aruvitmängust tuttavad härjapõlv-
lane Yarpen (arvutimängus nimega Zoltan), 
kogenud nõidur Vesemir, nõiatar Triss Meri-
gold, laulik Dandelion ja kuningas Foltest. 
Pärast tegelase valimist saab iga mängija 
teha kaks vabalt valitud tegevust kolme 
võimaliku hulgast: ühe kuldmündi võtmine 
kotist, nelja avatud rünnakukaardi hulgast 
sobiva endale võtmine või rünnakukaartide 
pakist pealmise kaardi pimesi võtmine. Enne 
seda aga saab kasutada valitud tegelase eri-
omadust, mis on kahjuks üsna lihtsakoeline: 
samuti ühe kaardi või raha võtmine vasta-
valt tegelaskujule. Peale seda järgnebki ok-
sjon selle nimel, et saada õigus ühte koletist 
ründama minna. Et koletist rünnata, tuleb 
käest välja käia vastav komplekt rünnaku-
kaarte, mida selle koletise võitmiseks vaja 
on. Rünnakukaardid jagunevad nelja tüübi 
vahel - raudmõõk, hõbemõõk, võlujook ja 
märk (ehk nõidurite loits). Eduka rünnaku 
puhul saab mängija koletisekaardi endale ja 
asetab selle enda ette avatuna, märkimaks 
kogutud punkte. Iga koletise maha löömine 
annab mängijale ka ühekordse boonuse - 
näiteks ühe rünnakukaardi võtmine pakist 
või järgmisel oksjonil tehtud panusele ühe 
kulla juurde. 

Need koletised, keda käigu jooksul maha 
ei löödud, üritavad oma asukohas selle üle 

kontrolli võtta ja kui see õnnestub, visatakse 
asukoht ja seda piiravad koletised mängust 
välja ja aktiveerub vastava asukoha negati-
ivne omadus, mis tihtipeale punktide poolest 
ees oleva mängija käekäiku pärsib. Mäng-
umehaaniliselt näeb see nii välja, et iga käigu 
lõpus pööratakse selliste monstrumite kaarte 
90 kraadi võrra paremale ja kui mängijad on 
lasknud sellel kolm korda juhtuda, võtabki 
peletis asukoha üle kontrolli. Enne vooru 
lõppu peetakse maha veel üks tagasihoidlik 
oksjon sündmusekaardi peale ja peale seda 
juba tagastatakse valitud tegelaskujud selle 
nimel, et järgmine käik oleks kõigil uuesti 
võimalus neist endale üks valida.

Kuigi mängu temaatika tundub olevat põnev, 
peab mängu mängima asudes pettuma - hu-
vitavate seikluslike seikade või riskide võt-
mise asemel ootab mängijat ees lihtsalt nelja 
erineva ikooniga kaartide kogumine selle 
nimel, et nendest vajalik komplekt koletise 
kaardi endale saamiseks välja mängida. Is-
egi sündmuse kaardid ei sisalda mitte min-
git temaatilist teksti vaid ainult mängume-
haanika kirjeldust, mida antud kaart lubab. 
Loomulikult on paaril esimesel mängu-
korral huvitav tuttavaid koletisi ja tegelasi 
lauamängu formaadis taaskohata. Kuna aga 
mäng on mehaaniliselt üsna lihtsakoeline ja 
enamuse mängu pakutavast sisust õnnestub 
juba paari esimese mängukorraga ära näha 
(koletiste kaardipakis on vaid 20 isendit) ei 
ole mängul eriti suurt taasmängitavuse väär-
tust. Miinuseks võiks lugeda ka selle, et oma 
lihtsa mehaanika kohta võtab mäng veidi li-
iga palju aega: nelja mängija mäng kestab ca 
poolteist tundi. Kahe mängija mäng on küll 
lühem, aga ei toimi nii hästi kui 3-4 mängija 
mäng. Rohkemate mängijatega mängus on 
näiteks oksjonite puhul rohkem põnevust. 
Seda enam, et mäng kasutab oksjonimehaan-
ikat, kus mängija jääb kogu pakutud rahast 
ilma olenemata sellest, kas ta oksjoni võitis 
või mitte.

Komponentide poolest on mäng üsna liht-
salt produtseeritud ja kaartide tootekvaliteet 
on kahjuks üsna vilets - juba peale viiendat 
mängukorda nägid kaardid servadest kulu-
nud välja. See, kas kaartide kunstiline pool 
muljet avaldab või mitte, sõtlub juba sellest, 
kas arvutimängust otse võetud kaardid on 
see, mida ühelt lauamängult oodatakse või 
mitte. Mulle kunstiline pool meeldib ja leian 
et kaardid näevad päris head välja. Raha-
mündid on üsna kvaliteetsest papist ja kaasa 
on pandud ka riidest kott, mille seest on neid 
mugav pimesi tõmmata. Üks “märkmis-
väärsemaid” leide mängukarbist on igavene 
jurakas start player token - papist Geralt oma 
kogu hiilguses. Kahjuks ilma standita.

Otseselt seda mängu soovitama ei hakkaks, 
aga kui õnnestub see väga soodsa hinna 
eest hankida ja käistleda seda pigem ilusa 
lisana Witcheri arvutimängu kõrvale, siis 
miks mitte - vähemalt ilusad kaardid on ja 
paar korda on seda isegi huvitav mängida. 
Seiklust või rollimängu elemente aga män-
gult oodata ei tasu.

Kirjastuste uudised
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Vernor Vinge
“Sügavik taevas”

Inimkond on koduplaneedilt ammu 
välja murdnud. Ehkki valgusest kiirem-
ini reisimist – nagu paljusid muid asju – 
nimetatakse „täitumatuteks unistuseks”, 
liiguvad läbi kosmose laevad, mille mees-
kond magab aastasadu ja elab seetõttu 
aastatuhandeid. Nad asustavad maailmu, 
kus tõusevad ja varisevad tsivilisatsioonid. 
Nad püüavad pidada sidet ja luua ühtset 
kultuuri. Nad otsivad kosmoseavarustest 
Galaktika saladusi ja teisi elusolendeid. 
Kuni nende teadlased tabavad äärmiselt 
anomaalsest süsteemist saabuva raadiosig-
naali...

See on võimalus tutvuda teise rassiga. 
See on võimalus arendada teadust. See on 
võimalus koguda varandust ja võimu. Sis-
seVälja tähe juures – kaheksa tuhat aastat 
on jälgitud, kuidas see põleb tavalise tähe-
na umbes 40 aastat ja on siis paar sajandit 
kustunud – kohtuvad kaks inimkonna laev-
astikku. Kas eesmärgid on ühised? Kuidas 
kulgeb koostöö?

Qeng Ho – nii neid kaupmehi nimetatakse. 
Väga tihti pole enam tsivilisatsiooni pla-
needil, mida nad eelmisel reisil, sajandite 
eest külastasid...

Pham Nuven on kaht raamatut ühendav 
tegelane. Qeng Hole antakse ühe feodaal-
susse tagasi langenud planeedi tähtsusetu 
kuninga poeg. Tõusnud kaupmeeste fak-
tiliseks juhiks, üritab ta ühendada kogu 
inimkonda, et tulevikus vältida selliseid 
tegelikult tavalisi tagasilangusi, mis tema-
gi sünnimaailma tabas. Ta reedetakse ja 
ta kaob. Tema kauged järglased otsivad ta 
uuesti üles ja inkognito läheb SisseVälja 
tähe juurde temagi. Muide, Qeng Ho lipu-
laeva nimi on Pham Nuven.

Raamatu on tõlkinud Liisi Ojamaa.

Originaalkaanepilt Boris Vallejolt.

Roger Zelazny 
„Varjude rüütel”

Amberi kroonikate 9. raamat.
Amberi kroonikate selles osas seikleb 
Merlin paikades, mida ei tohiks üldse 
olemas olla, ja võitleb olenditega, keda 
polegi olemas tavalises mõttes – muuhul-
gas iseendaga –, kui nii saab nimetada 
Mustri või Logruse poolt ellu kutsutud 
konstruktsioone. Sest, vaadake, nii Muster 
kui Logrus on tegelikult teadvuslikud, oma 
huvide, soovide ja plaanidega...

Ja muidugi on tagasi Jurt oma igavese 
sooviga Merlin teise ilma saata.

Tõlkinud Juhan Habicht.
Kaanepildi autor on Ranno Päi.
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Ülevaade mängust läbi ühe tegelaskuju silmade 
J.J. Metsavana alias Yo’el Yunz

Scotland Yardi vanemkonstaabel Westile

Edastan teile kirja, mille leidsime londoni sadamas sihitult hulkunud 
Härra Noxwelli assistendi Aron Timotheuse taskust. Kahjuks on noor 
Aron läinud lõplikult hulluks ning kardan, et ei tema ega see sõge kiri 
ei suuda aidata teil leida vastust küsimusele: mis täpselt juhtus jõu-
luööl LAMSi seltsimajas? Kes tappis virtini ja baarmani ning kuhu 
kadusid kõik kohalviibinud seltsiliikmed. 

Bedlami kuningliku vaimuhaigla direktor: Lewis Smyrke

Mina, Yo’el Yunz, kirjutan praegu neid ridu värisevate kätega kesk 
kohutava musta õuduse südant. Püüan teha lühidalt, sest õli lambis 
on otsakorral ja lisaks pole teada kui kaua mul õnnestub veel säil-
itada väheseid terve meelemõistuse riismeid. Viimaste tundide jook-
sul toimunu on olnud luupainajalik unenägu. Võigas košmaar di-
mensioonide ja kosmose külmuse vahelt. Mul pole aimugi, kes võib 
kunagi neid ridu lugeda, seega alustan päris algusest.

...

1926. aasta oli lõppemas. Londoni arvukate klubide ja seltside jaoks 
oli jõulueelne aeg kokku tulla ja möödunud  aastale pilk heita. Jõu-
kamates linnaosades muutusid postiljonide kotid koosolekute, ballide 
ja bankettide kutsetest  raskeiks. Nii oli ka Londoni Akadeemilise 
Maailmarändurite Seltsi aastalõpu kokkutulek planeeritud sellesse 
aega. Klubi president Sir Aburey Noxwell kirjutas kõik kutsed ise, mis 
polnud sedavõrd eksklusiivse liikmeskonnaga seltsis sugugi suur töö.

Londoni Akadeemilne Maailmarändurite Selts loodi 1881. Klubi kas-
vas algselt välja väiksemast sõpruskonnast. Peeti ühiseid jutuõhtuid, 
käidi väljas ning kuna kõiksugu ekspeditsioonid-rännakud maksid 
tublisti naelasid, aidati üksteist ka rahastajate leidmisel. Pärast seltsi 
loomist hakkas liikmeskond tasapisi laienema. Kutsuti uusi liikmeid 
ja sobiva kandidaadi võis esitada igaüks. Seejärel kaaluti sobivust: 
avatud ja uudishimulik meel, akadeemiline haridus ning suur reisiko-
gemus andsid igaüks suure rasvase plusspunkti. Pikkamööda vastu-
võtutingimused muidugi pehmenesid. Tänaseks on (või siis oli) seltsi 
nimekirjas 35 tegevat liiget ja 11 emeriitliiget.  Prestiiž, mida Londoni 
uduvihmastel tänavatel nii ütlemata tähtsaks peetakse, ulatus aga 
kõhklemata üle enamiku klubide.

Sir Noxwell ise oli oma käitumisega viimasel ajal kõvasti kuulujutte 
tekitanud. Viimased kuud oli ta pidevalt atlanditagustes maades hõi-
vatud uurimusega, mille sisu ei soovinud ta kellelegi reeta. Kui temalt 
päriti uue uurimuse sihti, tõrjus ta alati kõiki küsimusi vastusega - 
“Mind ei tohi praegu segada. Ma olen avastuse jälil, mis muudab 
kogu geograafia  olemust!” Selline salapära muidugi vaid süvendas 
Londoni kõrgklassi huvi Sir Noxwelli viimaste avastuste vastu.

...

Mina ise olin LAMSis noorliige - täpsemalt 1920. aastast. Peamiselt 
olin enda noore elu jooksul siiani reisinud oma esivanemate kodu-
kandis. Olen nimelt baltisaksa päritolu. Sündinud küll Saksamaal, 
aga vanade suguvõsa päevikute ja juttude vastupandamatu salapära 
ja võlu viis mind lõpuks selleni, et võtsin ette korduvalt pikki retki 
vanamoodsasse ning Londoni Euroopa vaatepunktist metsikule Liivi-
maale. 

Aga seda innukamalt ja noorusest tingitud uljusest rühkisin läbi 
Londoni uduste tänavate seltsihoone suunas.  Selleks oli suur vana 
kivimaja. Ostetud üpris kiirelt pärast asutamist. Algselt oli hoone 
eesmärk pakkuda vaid liikmetele mugavat kokkusaamiskohta. Hiljem 
võeti tööle aga ka virtin ning tihti söödi koos lõunat ning kasutati 
ruume töötamiseks.

Larbimuljed: Wasara valgus
Marten Laur, korraldaja

Larp Wasara Valgus oli õudussugemetega olustikumäng 1926. aasta 
Londonis. Kaudselt oli tegu järjega larbile Wabariigi Varjus. Lasime 
mängijatel mõelda endale ilusad, targad ja julged rollid Londoni 
Akadeemilisest Maailmarändurite Seltsist. Mängu esimene pool pidi 
olema pidulik bankett. Turvaline ja noobel, et kõik tegelased elaksid 
oma rollidesse mõnusalt sisse, võtaksid omaks kõrgklassi käitumis-
mallid ning saaksid üksteisega suhelda.
Kokkutuleku kavas olid kõned, uue esimehe valimine ning mustkun-
stniku etteaste. Samuti kaetud rootsi laud.
Olime mängule teinud ka valebaari, kus joogid küll õiged välja nägid, 
kuid tegelikult vastavat värvi mittealkohoolsed alternatiivid olid (pi-
sang – tarhun, vein - viinamarjamahl jne). Põneval kombel tundus 
see mõjuvat sama sotsialiseerivalt nagu alkohol muidu. Ahjaa, Valge 
Klaar vahuveinipudelis pettis ära päris mitmeid.

Õhtu jõudes poole peale toimus mängupaus ning mängijad viidi tak-
sodega uude mängupaika – spetsiaalselt ettevalmistatud tööstushoo-
nesse. Enne uude paika jõudmist sidusime mängijate silmad kinni. 
Eesmärgiks oli katkestada ära osalejate teadmine oma asukohast, mis 
immersiooni võimendama pidi.
Mängusiseselt oli tegu dimensioonidevahelise taskuga, mis iseen-
esest oli kirjeldamatu olend – terasest ja betoonist Kommunismus. 
Jah, alternatiivajalooliselt oli tema ühe teatud revolutsiooni taga. Pu-
napartei oli seega sekt.

Nn tehasehoone oli kuus suurt ja kõrget kongi pikas koridoris. Kasu-
tusel oli neli kongi. Iga ruum oli erinevalt valgustatud ning erineva 
teema ja abitegelastega. Kinosaali veiklev valgus, elav tuli algustoas, 
tossumasin ja prožektorid kolmandas ning paar päevavalguslampi 
viimases. Iga kong pidi (loodetavalt) tekitama üllatust ning andma 
avastamisemotsiooni. Sekka absurdi, hirmu ja sürreaalsust. Kontrast 
banketiga tuli maksimaalne.
Mitmed paigad olid erinevat moodi ohtlikud, millest kinoekraan vaid 
üks näide. Mängijad, kes lagunesid ringituhnivateks grupikesteks 
ja üksikuteks langesid siin ja seal Kommunismuse ohvriks. Kulmi-
natsioonis oli seitsmel allesjäänul võimalus valik kas põgeneda tagasi 
Londonisse või asuda lootusetusse võitlusse treppidest ülesmarssiv-
ate Kommunismuse orjadega. Kõik valisid kangelaslikult viimase.
Käesoleva larbi narratiivi siiski lahti seletama ei hakka, kuna iga 
mängija viieteistkümnest elas selle isemoodi läbi.

Mängu teema rollimängufoorumis dragon.ee:
http://www.dragon.ee/foorum/viewtopic.php?f=6&t=12348
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Esimene veidravõitu intsident leidis aset juba seltsi trepil. Keegi oda-
vas ülikonnas metsistunud juuste ning sassis habemega mees hüppas 
minu juurde, haaras mult õlast ja sosistas:

“Võtmesõnaks on Wasara valgus.”

Hulgus kadus hämarusse enne, kui suutsin kuidagi reageerida või me-
helt tema kummaliste sõnade kohta täpsemalt selgitust nõuda. Kehita-
sin seega õlgu ja asusin edasi. Seltsi soe saal tõmbas mu prilliklaasid 
uduseks. Kui need taas puhtaks olin saanud nühkida, oli mu juurde 
jõudnud Seltsimaja virtin missis Sally Harper.

Temalt saadud lahketest sõnadest ning klaasist šampusest julgusta-
tuna astusin edasi ja sukeldusin pea ees seltsiellu ning uudistesse, 
millest olin rohkem kui aasta eemal viibinud. Noxwell pidas lühikese 
avakõne ning kinnitas seal ühtlasi ka enda tagasiastumise soovi. Üh-
tlasi palus ta uutel presidendikanditaatidel end kohaletulnute ees tut-
vustada. 

Lisaks ilmus välja üllatusesineja - mustkunstnik koos oma truu abi-
lisega, kes demonstreerisid mitmeid lõbusaid silmamoondamisi ja 
ühte rahvast eriti elevile ajanud triki seoses köitest vabanemise ning 
kuuli hammastega püüdmisega.

Mina samal jutlesin Kabala, arvuteooria uurija Israel Rabinovichi, 
skandinavistika professori Rudolph Stonega  ja loomulikult oma 
vana sõbra Edward Clarksoniga, vapra Tunguska uurijaga. Arutasime 
temaga pikalt marsi kanalite ja läbi eetri purjetamise võimalikkuse 
üle. Poole kõrvaga jälgisin ka muidugi uute presidentide kandidaatide 
kõnesid  aga siinkohal oli mul valik juba tehtud. Loomulikult Stone! 
Ega ometi saa niivõrd auväärsele ametile iirlasest Sullivan või veel 
hullem - naine! Olgem ausad - Eleonora Ursula Rosenholmi näol on 
tegemist küll võluva ja terase mõistusega noore neiuga, aga mida ar-
vavaksid teised seltsid? Kardan, et konservatiivsete akadeemikutega 
suhtlemises kaotaksime kõvasti aastatega teenitud hindamatult väär-
tuslikke boonuspunkte. 

Aga olen jäänud liiga kauaks rippuma oma helgemate ja nüüd val-
gusaastate kaugusel asuvate mälestuste külge. Küllap on see inimloo-
musele omane viis üritada hiiliva hullumeelsuse eest põgeneda. 

Seistes seal turvalises, soojas, valgusrohkes ja õdusas saalis ei suut-
nud ma kõige haiglasemates unenägudes kujutada ette missugused 
õudused luuravad tegelikult meie kolmedimensionaalse kitsukese 
ruumi voltide ning kumeruste vahel. Küllap ei tajunud seda tol hetkel 
keegi. Isegi mitte too hull rootslane. 

Hakkasin otsima, kuhu Clarkson oli kadunud ja leidsin ta nurgast 
koos Lady Mary Ann Elnora Lonsdalega. Suure budismi  ja konfut-
sionalismi uurijaga. Parasjagu oli ta endast väljas üritades seletada 
oma 1924. aasta ekspeditsioonist Indiasse, mille peasihtmärgiks oli 
Nalanda kloosterülikool. Seal kohtus ta aga vanas templis kummalise 
musta õudusega, mida ei suuda kirjeldada. Jutustust ta lõpetada aga 
ei suutnudki. Ootamatult katkestas kõigi saalis viibijate vestluse Nox-
well, kes teatas, et on aeg paljastada õhtu põnevaim teema ehk tema 
uuringute saladus.

Saali saabus täielik vaikus. Kuulda oleks olnud nõela kukkumist 
põrandale. Kõik ootasid hinge kinni pidades saabuvat uudist. Seda 
enam, et paljud seltsiliikmed olid üle aastate esimest korda tulnud 
taas seltsihoonesse puhtalt seda avaldust kuulama.

“Härrased, prouad, kaasseltsiliikmed” 
“Aeg on tõmmata viimaks katteloor mu uurimuselt.“
Pärast lühikest sissejuhatust jõudis Noxwell oma teooria tutvusta-
miseni.
„Nimelt olen ma avastanud, et teatud vahemaid saab läbida kiiremini 
kui teisi. Samuti vastupidi. Kõlab hullumeelselt? Jah, kaks aastat ta-
gasi oleks ka ma ise kahtlemata sellist teooriat pidanud sõgedaks. Aga 
ma olen teostanud katseid. Maailmas on olemas alasid, kus aeg liigub 
erinevalt kui teistes. Ma olen proovinud läbida ühte ja sama vahe-

maad ja mõõta selleks kuluvat aega ja saanud erinevaid tulemusi,” 
Noxwell tegi hetkeks pausi.

“Tahan öelda et samapikad teed on tegelikult erineva teepikkusega.”
Ruumi täitis vaikus, mida ilmselt võis pidada piinlikuks.
“Ma arvan, et saame nüüd aru, miks sa juhatajakohast tagasi tahad 
astuda!” hüüdis Oliver Galton lustlikult tema jutule vahele. Saali täi-
tis mürisev naer. Ent Noxwell ei lasknud end segajast häirida.

“Härra. Kui viitate mu vaimse tervise seisukorrale, siis selleks pole 
põrmugi põhjust. Tegemist on tõenäoliselt asjaoluga, et meie maailma 
aegruum pole kõikjal päris sirge ja tühi. Siin-seal paikneb meie ruumi 
all või taga teisi paralleelseid maailmu.”

Saali kogunenud rahva hulgas puhkes kahin, ent Noxwell vaigistas 
selle käeviipega: “Palun, oodake veidi küsimustega. Enne soovin ma 
lasta oma rootsi kolleegil teha ühe demonstratsiooni.”

Seni Noxwelli seljataga seisnud rootslane astus ette ja tervitas ko-
halviibijaid lühidalt (märkasin seejuures rahuldustundega, et tema 
aktsent oli veel tugevam kui minu oma). Seejärel võttis mehike kätte 
paberi kõigi kohalviibijate allkirjadega, kägardas selle ootamatult 
kokku ja röögatas midagi veidrat.

Järgnev ei oma mingit teaduslikku või üleüldse mõistlikku seletust. 
Tundus kui oleks plahvatanud karbitäis foto-magneesiumit. Silme 
eest lõi valgeks ja ma tundsin end tühjusse langevat. Ma lahustusin 
igavikus ja ajas, misjärel mind taas valulikul viisil kokku pandi. 
Seejärel saabus pimedus ja kohutav müra. Tundsin suus vastikut met-
alset maiku ja jäledat kontideni tungivat külmust. Tundsin kuidas mao 
sisu nõudlikult väljuda tahtis. Ajasin end püsti.

Ümber minu kostis hääli ning karjumist. Keegi tormas mulle otsa. 
Seejärel süttisid siin-seal 
tulemasinad ja tikud mis tõid nähtavale mu kaaslaste tontlikud ehmu-
nud näod ja väikse osa   hiigelsuurest ruumist. Siseseadelt meenutas 
see justkui tehasetsehhi. Igal pool meie ümber jooksid nimelt metal-
list platvormid, ketid, redelit ja trepid. Platvormide küljes rippusid 
aga hirmuäratavad roostes konksud. Sellised, nagu neid kasutatakse 
tapamajades loomade ülesriputamiseks.

Keegi haaras ootamatult mult õlast. Võpatasin ja vaatsin ringi. 
Tegemist oli Lady Lonsdalega. Vaeseke  oli pimedasse kohta sattudes 
hetkeks täiesti mõistuse kaotanud. Ta rippus mu käe küljes anudes, et 
ma ei jätaks teda sinna üksi. Võtsime Clarksoniga mõlemad talt kätest 
kinni ja üritasime vaest naist rahustada, kuidas oskasime. Kuigi olime 
ka ise ootamatust ümberpaiknemisest šokis ja hirmunud.

Levisid jutud, et ruumist on leitud puruksrebitud laip. Noor Eileen 
Mcmarlene... Polnud veel seltsi liigegi, kahekümnendatesse jõudnud 
noor kaunis neiu. Miski justkui nööris mu kõri, tume vari selja taga. 
Hirm. Kõige ohtlikum vaenlane üldse, mis kasvades lämmatab mõis-
tuse ja südamejulguse.

Teised seltsiliikmed olid samal ajal esmasest paanikast üle saanud, 
süüdanud mõned taskust või maast leitud küünlajupid ja uurisid üm-
brust. Mitmed vihased hääled hüüdsid Noxwelli järgi, teda needes 
ja nõudes, et mees silmapilkselt välja ilmuks ja meid koheselt tagasi 
seltsisaali transpordiks.

Peale lühikest otsimist leidsime seltsi presidendi nurgast küünlavalgel 
väikesi paberitükke lugemas ja pominal midagi arvutamas. Pärimise 
peale, mida ta, pagan võtaks, õieti teeb, seletas Noxwell imestunult, 
et ta loeb seltsi presidendi hääletuse hääli kokku. Tõenäoliselt oleksid 
mõned meist talle käsipidi kallale läinud, kui sealsamas poleks tõm-
manud tähelepanu endale müra kuskilt kõrgemalt. Tegemist oli meie 
peade kohal asetseval metallplatvormil roomava mehega. Lähemal 
silmitsemisel osutus oli selleks kirjeldamatult määrdunud ning kalt-
sudes õnnetu olevus, kes püüdis meid mõnd aega vältida, süüdistades 
meid alusetult inimsöömises. Kui me aga kinnitasime vaesekesele, et 
me ei taha talle mingit häda, muutus ta sedavõrd sõbralikuks, et 
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usaldas meile isegi võtme ruumist väljapääsemiseks.

Olime just ust avamas kui ootamatult ilmus nurgast väljas rõõmus 
Noxwell, kes teatas, et hääletuse on võitnud Stone ja tema on nüüdsest 
peale peale uus seltsi president. Noxwelli suunas lendas selle avalduse 
teatavaks tegemise järel uus süüdistuste rahe. Mõned arvasid isegi, et 
Noxwell on meid lihtlabaselt toidu või joogi sisse pandud ainetega 
uimastanud ja vangistanud.

Mina ei jäänud seda vaidlust pikemalt jälgima, vaid murdsin koos es-
imese salgaga uksest välja. Suur kahepoolne terasuks viis meid edasi 
pikka pimedasse koridori. Niikaugele, kui meie napid valgusallikad 
suutsid näidata, paistis mõlemas suunas sarnaste usterivi jätkuvat veel 
pikalt.

“Kuulake, kuulake ometi!” hüüatas äkki keegi. 

Jätsime käratsemise ja hoidsime hinge kinni. Koridori ühest otsast 
kostis õrna orelimuusikat. Samas helises selles sedavõrd vastikuid 
ja ebamääraseid toone, et judisesin, üritades ette kujutada, kes võiks 
sellises jumalatest hüljatud kohas mängida sarnast muusikat.

Sellest hoolimata leidsid mõned julgemad seltsiliikmed, et peaksime 
edasi liikuma. Meiega ühinesid
ka mahajäänud liikmed koos Noxwelliga, kes jumalakeeli kõigile kin-
nitas, et tal pole õrna aimugi,
kus nad asuvad ja et rootslane on teda petnud samamoodi nagu ka 
kõiki teisi.

Muusika tõi meid järjekordse ukse taha. Pilt, mis selle taga avanes, 
lõi meid täiesti hingetuks. Tegemist oli vana kinosaaliga. Üles olid 
seatud filmiprojektor, toolideread ja muu kinoga kaasaskäiv. Ühes 
nurgas istus mustas kogu, kes mängis mingil mulle tundmatul muusi-
kariistal. Ukse lähedale oli aga enda tööruumi üles seadnud kunstnik, 
keda ei paistnud üldsegi segavat, et parasjagu käis filmi näitamine. 
Mis aga meid eriti jahmatas, oli publik. Tegemist oli osaliselt nuk-
kudega - osaliselt aga lagunenud laipadega. Ka leidus kombineeritud 
nukke ja laibaosi. Skelette ning täiesti arusaamatuid toolidele asetatud 
riidepuntraid. Tundsin alles nüüd jälki haisu, mis ruumi täitis. Mu pea 
hakkas pööritama ja lõin ringi vaadates pilgu kinolinale. Kuid see oli 
veelgi suurem ning ohtlikum viga. Üle kinolina libisesid kummalised, 
õudsad ja sürreaalsed pildid. Kaadrid tehastest, mingitest sõdadest, 
marssivatest armeedest. Kõik mu ümber näis taanduvat. Mu vaevatud 
aju unustas hetkeks kogu ümbritseva õuduse ja sukeldus pea ees uude. 
Ma ei tajunud taaskord enam aja kulgu. Ühel hetkel surus
keegi LAMSi liige aga õnneks oma kaabu mulle silmade ette ja kaas-
lased kiskusid mind veidrat lumma tekitava  filmi juurest eemale. 
Tänasin abistajaid, kuigi ise mõtlesin salamisi, et ehk oleks olnudki 
parem vajuda igavesti unustusse, vaadata ekraani senikaua, kuni ka 
minust on järel vaid kuivanud ja roiskunud kest. Ehk vaid niiviisi 
saaks mu hing vabaks?

Üritasime meeleheites kunstnikku küsitleda, kuid tegemist oli kah-
tlemata hullumeelsega, kelle suust ei tulnud mitte ühtegi mõistlikku 
sõna. Lisaks pani paljas pilk sellele, mida mees maalis taas mu pea 
pööritama.

Seega põgenesin hirmsast ruumist ja osad seltsikaaslased järgisid 
mu eeskuju. Tormasime mööda koridori edasi, kuni eespool hakkas 
kumama valgust. Liikusime ettevaatlikult selle suunas ja sattusime 
järjekordsesse veidrasse hiidruumi, mida täitis kollakas, justkui mitte 
kuskilt, aga samas kõikjalt tulev helendus ning veider salapärane udu. 
Pärast ruumi sisenemist ümbritsesid meid äkki nahkades ja nuiadega 
inimesed. Nad röökisid midagi omas keeles. Kui üritasin metsikute 
pärismaalastega inglise keeles suhelda, mõistsid nad seda mu ülla-
tuseks vabalt ja läksid vestluses sellele sujuvalt üle. Nad teatasid, et 
on Kommunismuse teenrid ja otsivad küsimuste küsijat. Keeldusin 
sellest ettepanekust viisakalt kui kategooriliselt. See ajas metsin-
imesed marru. Nad hakkasid mind needma ja kutsuma kapitalistiks.

Just siis, kui konflikt oleks läinud vägivaldseks, ilmus käkki koridorist 

välja suurt kasvu mees. Triibulises madrusesärgis, sinelis, säärsaabas-
tes ja punatähega nokkmütsiga. Vööl rippus ilmutisel ähvardava ilme-
line revolver. Teda nähes taltusid metsinimesed koheselt. Kummalises 
vormis mees pöördus aga meie suunas, esitles end punaarmee ohvitse-
rina ja nõudis aru, et mis siin toimub.

Ootamatult sähvatas mul päästekiirena lahendus. Muidugi! Miks 
ma varem selle peale ei tulnud. Kommunismus, kummalised toad ja 
pimedad koridorid, hullumeelsed ja kõik muu. Kahtlemata oli Nox-
well vaid talle lõpuni arusaadavatel põhjustel meid toidu või gaa-
siga uimastanud. Toonud kuskile hullumajja ja mängis nüüd meie 
emotsioonidel. Peale venemaal toimud oktoobrirevolutsiooni oli 
kommunistlik liikumine suurenenud ka vanal heal inglismaal – saksa-
maast rääkimata. Kahtlemata oli tegemist käesoleval juhtumil hullu-
nud Karl Marxi ja Lenini jüngritega. 

Otsustasin seega hulle mitte ärritada ja üritada nende rumalustega 
kaasa mängida. Väljailmunud nn. ohvitser tundus omavat vabamat 
liikumist ja isegi relva. Niisiis kui väidetav punaarmeelane uuris minu 
käest, ega ma ei tahaks astuda samuti rahva armeesse, olin koheselt 
nõus.

Ohvitser tõmbas seepeale taskust punase lindi ja sidus selle veidraid 
vormeleid sosistades mulle ümber käe. Seejärel vaatas ta mind oma 
kosmiliselt tühjade ja mustade silmadega, käskis minna oma kaaslaste 
juurde ning leida nende hulgast veel liituda soovijaid.

Tahtsin midagi öelda, mehele vastu vaielda, kuid ma ei suutnud. Mu 
silmadele langes justkui hall kae. Ootamatult ei suutnud ma öeldud 
käsklusele vastu astuda. See tundus nii oluline. Hetk hiljem leidsin 
end juba oma kaaslaste seltsist rääkimas sosinal neile üheaegselt nii 
tuttava, aga samas ka nii võõra häälega plaanist mis garanteeriks 
meile pääsemise. Tuleb vaid lasta samasugused käelindid endile pai-
galdada ja hullumeelne ohvitser päästab meid siit. Tahtsin karjuda, et 
ei, ärge kuulake mind. Käelint muudab teid tahtetuteks orjadeks. Tui-
madeks kurjuse tööriistadeks. Aga ma ei suutnud. Jälgisin õudusega 
kuidas mingi osa minust, mida ma ei olnud enam võimeline kontrol-
lima, vastas kaaslaste kõhklevatele küsimustele ja seejärel suundus 
koos nõusse jäänud Lady Lonsdalega ja härra Clarksoniga ohvitseri 
juurde tagasi. 

Peale seda kui ohvitser oli ka neile kahele õnnetule oma jälgi punase 
nartsu käe ümber sõlminud, sain taas end kontrollida. Taganesin ki-
irelt ruumist välja. Nägin vaid vilkamisi kuidas ohvitser Londsdalele 
ja Clarksonile omakorda mingid ülesanded jagas.

Surusin end vastu seina ja üritasin käesidet ära kiskuda. Aga mu 
suureks ehmatuseks ei olnud mu sõrmed selleks võimelised. Sideme 
salapärane lumm takistas mind seda tegemast. Hakkasin paanikasse 
sattuma. Ent siis kõlas lask. Mu kõrvalt uksest tuikus välja  kõhust 
hoidev Simmermann, suitsev revolver käes.

Põgenesin seda vaatepilti nähes umbropsu. Lihtsalt jooksin kuni jak-
sasin ja põikasin esimesest avatud uksest sisse. Lootus rahu leida luh-
tus. Õudus oli taas kohal ja haaras mu kõrist tugevamini kui varem. 
Ruumi täitis kummaline sisustus. Valged voodid, metallinstrumen-
did ja tundmatud aparaadid. Seinale oli maalitud hiigelsuur lehma 
meenutava olevuse pilt. Selle ees karglesid poolalasti inimvared kes 
laulsid midagi oma kummalises keeles.

Nurga hämarusest eraldus kogu ja vaarus minu poole. Nähes selle 
olevuse nägu, ei puudunud palju, et mu vaene süda oleks seiskunud. 
Ainuke, mida suudan ja tahan sellest meenutada on, et tegemist pol-
nud inimese näoga. Lisaks sirutusid tema krimpsus ja kriitvalgest näo-
lapist välja ilged jätked või kombitsad. Tagatipuks langes alles nüüd 
pilk lähedal asuvate laudadele. Neil asetsesid metallkandikutele lao-
tud inimkõrvad. Neid võis olla kümneid, ehk isegi sadu.

Sööstsin uuesti uksest välja ja jooksin vaatepildist poolsegasena edasi. 
Alles veidi hiljem taipasin, et karjun kogu jõust. Vaarusin sedasi otse 
ohvitseri ja tema orjadeks muudetud kaaslastele selga. Mind haarati 
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tugevalt kätest. Ohvitser vaatas mulle taas oma õudustärataval pilgul 
otsa ja andis meile käsu otsida üles rahvavaenlane Simmermann. Ta-
askord kaotasin kontrolli oma keha üle.

Komberdasime tõenäoliselt tunde mööda hiiglasliku tehase labürinti. 
Viimaks jõudsime tagasi kinosaali. Simmermann oli vajunud seal 
ühte nurka istuma. Kätega hoidis ta endiselt kinni noahaavast. Tühjad 
ja hingetud silmad põrnitsemas kinolina. 

Kuna käsk Simmerman leida oli täidetud saime viivuks kontrolli oma 
kehade üle tagasi. Tõstsime Simmermani ekraani juurest ära, kuid 
tema jaoks oli juba hilja. Oli näha, et mehe hing on kehast lahku-
nud - loodetavasti paremasse kohta kui see luupainaja, kus me elavad 
jätkuvalt asusime.

Siin ma siis nüüd kirjutan seda kirja. Kinosaali nurgas pappkastil. 
Hullult kunstnikult ära võetud paberilehtedele. Loodetavasti leiab 
keegi need lehed. Tõenäoliselt pole mul enam kaua aega jäänud. 
Kuulen koridorist jälki korinat, saabaste müdinat ning ulgumist. Tun-
nen kuidas aegamööda elu minus kustub ja pilk ähmastub. Muutun 
peatselt samasuguseks hingetuks deemoniks nagu selle koha teised 
asukad. Oh aidaku mind jumal!

Arvestades Reaktori lugejaskonnaga, tuleb ehk alustada larbi kui 
mängu lahtiseletamisest. Seletusi on mitmeid, ent minu lemmik on: 
improvisatsiooniline teater ilma publikuta. Ehk siis mängijad ei pea 
näitlema, pigem on rõhk sisemistel läbielamistel. Samastustakse teg-
elastega nii filme vaadates kui raamatuid lugedes. Larp annab lihtsalt 
võimaluse samastumisele ühe taseme juurde anda. Sa mitte ei jälgi 
tegelase kulgu narratiivis, vaid saad ise seigelda, otsuseid vastu võtta 
ning suhelda. Muidugi tahab selline viis pisut rohkem pühendumist, 
ent samas on ka tegevusvabadusel hind.

Larp Wasara Valgus oli õudussugemetega olustikumäng 1926. aasta 
Londonis. Kaudselt oli tegu järjega larbile Wabariigi Varjus. Lasime 
mängijatel mõelda endale ilusad, targad ja julged rollid Londoni 
Akadeemilisest Maailmarändurite Seltsist. Mängu esimene pool pidi 
olema pidulik bankett. Turvaline ja noobel, et kõik tegelased elaksid 
oma rollidesse mõnusalt sisse, võtaksid omaks kõrgklassi käitumis-
mallid ning saaksid üksteisega suhelda.
Kokkutuleku kavas olid kõned, uue esimehe valimine ning mustkun-
stniku etteaste. Samuti kaetud rootsi laud.
Olime mängule teinud ka valebaari, kus joogid küll õiged välja nägid, 
kuid tegelikult vastavat värvi mittealkohoolsed alternatiivid olid (pi-
sang – tarhun, vein - viinamarjamahl jne). Põneval kombel tundus 
see mõjuvat sotsialiseerivalt nagu alkohol muidu. Ahjaa, Valge Klaar 
vahuveinipudelis pettis ära päris mitmeid.
Õhtu jõudes poole peale toimus mängupaus ning mängijad viidi tak-
sodega uude mängupaika – spetsiaalselt ettevalmistatud tööstushoo-
nesse. Enne uude paika jõudmist sidusime mängijate silmad kinni. 
Eesmärgiks oli katkestada ära osalejate teadmine oma asukohast, mis 
immersiooni võimendama pidi.
Mängusiseselt oli tegu dimensioonidevahelise taskuga, mis iseen-
esest oli kirjeldamatu olend – terasest ja betoonist Kommunismus. 
Jah, alternatiivajalooliselt oli tema ühe teatud revolutsiooni taga. Pu-
napartei oli seega sekt.
Nn tehasehoone oli kuus suurt ja kõrget kongi pikas koridoris. Kasu-
tusel oli neli kongi. Iga ruum oli erinevalt valgustatud ning erineva 
teema ja abitegelastega. Kinosaali veiklev valgus, elav tuli algustoas, 
tossumasin ja prožektorid kolmandas ning paar päevavalguslampi 
viimases. Iga kong pidi (loodetavalt) tekitama üllatust ning andma 
avastamisemotsiooni. Sekka absurdi, hirmu ja sürreaalsust. Kontrast 
banketiga tuli maksimaalne.
Mitmed paigad olid erinevat moodi ohtlikud, millest kinoekraan vaid 
üks näide. Mängijad, kes lagunesid ringituhnivateks grupikesteks 
ja üksikuteks langesid siin ja seal Kommunismuse ohvriks. Kulmi-
natsioonis oli seitsmel allesjäänul võimalus valik kas põgeneda tagasi 
Londonisse või asuda lootusetusse võitlusse treppidest ülesmarssiv-
ate Kommunismuse orjadega. Kõik valisid kangelaslikult viimase.

Käesoleva larbi narratiivi siiski lahti seletama ei hakka, kuna iga 
mängija viieteistkümnest elas selle isemoodi läbi. Kui juhtute mõnda 
neist kohtama, võite küsida.

Leegid kõikjal. Ahned loidud roomasid põrandat mööda edasi. Pu-
runenud alkoholipudelid, mis tuba mööda laiali olid visatud, ainult 
edendasid tule võidukäiku.
Baarman ise lebas surnuna leti all, samuti virtin, kes juba põles.
Kuid pool saali oli veel puutumata. Keegi liigutas seal, noor kuju ajas 
ennast käpuli, laup külmast higist tilkumas. Ta haaras maast soni ning 
surus selle pähe. Seejärel väljutas endast banketil joodud joogid ning 
söödud söögid. Siis vaatas ta tulle. Sellesse häbematult veiklevasse 
ja praksuvasse tulle. Noormees ajas end taaruvalt püsti, hullumeelne 
läige silmis.
“Selja taga on aken. Ära siit!” mõtles Aron Timotheus.
Ta pöördus ja tardus. Tema ees seisis...

Mööda uduvihmast Londoni tänavat astus LAMS’i trükikoja juhata-
ja, aimamata et juba homme tuleb tal asuda otsima uut töökohta.
Kuskil läheduses voodis magas üks pritsumeeste rühma ülem, 
aimamata et sellest tuleb üks raske ja töine öö.
Üht kõrvalist alleed mööda jalutas soliidne härrasmees muie näol. 
Nagu inimesel, kes on oma seatud eesmärgid saavutanud.

Ent Aron Timotheus tardus ja vaatas otsa slaavitarile, keda ta oma un-
enäos näidud oli. Või oli see uni, kus teised on? Midagi Aroni vaimus 
oli katki ning millelegi oli langenud must kate.
Mis üldse juhtus?
Ahjaa.
Ära siit!
Nad põgenesid läbi akna, see imestunud näoga Jakuutia neiu ning 
endine sadamatööline, nüüdne hull.

Järgmisel päeval alustas konstaabel West juurdlust, mis polnudki 
määratud kunagi lahendust saama. Kokkutuleku pilt tõestas, et sünd-
mus oli toimunud. Mis pärast juhtus, oli teadmata.
Scotland Yardil ei jäänud üle muud, kui anda välja teate, et LAMS’i 
kokkutulekul mõrvati kaks inimest ning ülejäänud on arvatavasti 
röövitud.
Ent kõigist kangelastegudest ei saadagi kunagi teada.
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Palat
Lee Leithammel

Kõps-kõps-kõps.  Mare uute kingade kontsaklõbin kajas rütmiliselt 
üle terve haiglakoridori.    Musta-valgeruuduline põrand oli hoo-
lega puhtaks küüritud, aga siin-seal vedeles läikimahõõrutud pinnal 
jäledaid süljelärakaid. Mare ees kõndiv üllatavalt nägus ja piinlikult 
puhast valget arstikitlit kandev nooremapoolne mees pööras pead 
ning lausus vabandaval omamehelikul sosinal: „Ivanovil on jälle 
tuurid peal!“  Mare noogutas mõistvalt ja naeratas samas lohuta-
valt tädikesele, kes seina ääres ratastooli külge kinni oli seotud ning 
huilgas: „Pomogii, deevuška baabušku, pomogi, rodnaja babulju 
svajuu.“ Tema kõrval istus samuti ratastoolis kiilaspäine punetava 
ninaga vanamees, ilmselt Ivanov,  kes valimatult igasse suunda sül-
gas, üritades samal ajal pahklike kätega oma õlgadelt hiiglaslikke 
siputuspükse meenutavaid asjandusi üleval hoidvaid paelapuntraid 
puruks katkuda.  Üks pael katkes naksatusega. Mare pööras kiiresti 
pead ning tema pilk kohtus koridori seina ääres seisva vanatädiga, 
kes kohe käed dramaatiliselt näo ette lõi ja kiirel sammul minema 
tõttas, aeg-ajalt  kahtlustaval ilmel üle õla piiludes.

Hoolimata tugevast puhastusvahendite aroomist levis koridoris ik-
kagi spetsiifiline vanainimeste lõhn, mis Marel iga kord südame 
pahaks ajas. Ta surus hambad kokku ning tippis valvenaeratus huu-
lil arstikitlit kandvale mehele kiiresti järele. Neist kiirustas mööda 
valveõde, kes vanamehega valjul häälel kurjustama hakkas.

Mees avas koridori lõpus asetseva ukse, nad sammusid läbi kitsa va-
hekoridori ja jõudsid peagi voodihaigete osakonda. Palatis oli aken 
ja kaks voodit. Kummaski voodis lamas liikumatu vanamemm, suu 
külge ühendatud voolik ja käe küljes kanüül, millest viis peenike 
läbipaistev voolik päitsis asuvasse läbipaistvasse plastkotti. Voodi 
külje peal rippus kollane uriinikott... Mare püüdis seda mitte tähele 
panna.  Kohe varsti on ta siit jälle väljas ja istub tagasi oma muga-
vasse autosse, et see jube koht selja taha jätta, kabinetivaikuses 
kokkuvõtted valmis kirjutada ja haiglas nähtu, kui täiesti ebavajalik 
teave, taas unustada.   

Mees viipas parempoolsele voodile: „See proua ongi meil Salme 
Rebane. Jätan teid nüüd temaga omavahele. Kui soovite lahkuda, 
helistage kinnise bloki uksekella ja öelge sanitarile - ta teeb teile 
ukse lahti ja saadab välja.“ Arst tegi noorele naisele kavala muigega 
silma: „Meeldivat ja sisukat vestlust!“

Mare turtsatas pepsilt.  Hooldekodu noor ja ainuke meesarst oli kõi-
gi naisalluvatega toimetulemiseks valinud varjamatult flirtiva käitu-
misviisi ning eeldas ilmselgelt, et ka kõik ülejäänud haiglas viibivad 
naised teda sama hardunult  imetlevad ja austavad.  Tõsi, peaarsti 
nähes lõid ka kõige vanema koristajamammi silmad malbelt sirama, 
kuid Mare arvates oli tema, kui ilmselgelt ajusid omav külaline väl-
jastpoolt, väärt vähemasti normaalset kõneviisi ja neutraalselt lugu-
pidavat kohtlemist.
Mees astus uksest välja ja sulges selle vaikselt enese järel.

Mare astus voodipäitsi juurde.  Naine voodis lamas rahulikult, hal-
lid lühikesed juuksed padjal kuidagi kaitsetult turris ja laiali, nagu 
suure linnupoja peas olevas udusuled.  Naise silmad olid suletud, 
rind tõusis ja vajus tasakesi hingamise taktis ning läbipaistev voolik 
suu ees tõmbus samas rütmis vaheldumisi uduseks ja selgeks.  Naise 
kortsuline ja muhklik käsi toetus voodiraamile ning sõrmed liikusid 
omasoodu vaikselt, nagu mängiks ta mingit tasast rütmi.  

„Tere päevast!  Mina oled advokaat Mare Meri. Olen määratud Teie 
esindajaks eestkoste seadmise menetluses. Tulin siia, et selgitada 
Teile teie õigusi ja eestkoste seadmise protseduuri...“

Naine lamas häirimatult edasi. 

Mare vaatas teda, ning puudutas korraks naise kätt.  Sõrmed pea-
tusid korraks ning jätkasid siis    trummeldamist.  Ilmselt samast 
kohast, kus kuuldamatu meloodia edasi läks. Naise näoilme jäi lii-
kumatuks. Mare ohkas. Ta heitis pilgu teise voodi poole ja astus siis 
akna juurde. Elu on ikka karm, mõtles ta.  Ühel hetkel saab sinust 
midagi juurviljataolist, mida hoitakse elus, toidetakse ja kasitakse.  
Kellelegi ei lähe tegelikult korda see, et sa elad. Pigem oodatakse 
kannatamatult, millal see õudus ometigi lõpeb. Samas ei lubata sul 
surra ka enne, kui tuleb see tabamatu ja juhitamatu miski, surm, 
mida inimese käsi meie õigusruumis kuidagi suunata ei tohi. Kuigi, 
põhimõtteliselt saab suunata. Stopp. Siit edasi ei tohtinud mõelda, 
sest edasi algab kriminaalõiguse valdkond. Tema, Mare, tegeleb 
hetkel üksnes tsiviilõiguse, täpsemalt öeldes eestkoste seadmise va-
jaduse küsimusega. Toimikus oli kirjas, et naine on peale insulti lii-
kumis- ja kõnevõimetu, ei suuda iseseisvalt süüa ja vajab hingamis-
aparaadi abi. Sugulased kraaklesid veel avanemata pärandi pärast, 
veeretades samal ajal vastutust ja kohustust haige vanainimese eest 
hoolitseda, nagu rasket taaka ühe lapselapse käest teise kätte...   

Mare tundis, et tema olemasolu selles uinuva mõistuse palatis on 
täiesti liigne.  
Ta proovis veelkord: „Proua Salme, kas te kuulete mind?  Kui kuu-
lete, palun liigutage korraks sõrmi või avage silmad!“ Ei midagi. Ja 
mis pidigi muutuma. Naine lamas siin juba teist kuud ning ei rea-
geerinud selle aja jooksul mitte ühelegi külastajale. Mare ei uskunud 
imedesse. Samuti kahtles ta meditsiini kõikvõimsuses. Salme Re-
base seisund ei parane ilmselt enam kunagi. Kui, siis niipalju, et toru 
asemel suudab ta oma igapäevast körti lusikast süüa ja vett tittedele 
mõeldud tilaga tassist või kõrrest juua.  Endisest kõrgharitud ja elava 
loomuga vanadaamist oli alles ahervare. Tühi, hingetu maja, mille 
akendest ei paista enam valgust, sest kõik elanikud on lahkunud...

Mare tundis, kuidas nende mõtete peale valuaisting ennast tema 
otsmiku all liigutas ja hõõrus käega laupa. Kõrvarõngas takerdus 
korraks pintsakukäisesse ja sikutas sealt niidi välja. Oeh! See veel 
puudus... Ta harutas niidi kiiresti kõrvarõnga ümbert lahti.

Aitab! On reede õhtu ja see oli ühtlasi täna mu viimane klient, mõ-
tles ta endamisi,  ukse poole sammudes.
„Lase, jah, jalga, tüdruk!“ kostus ta  pea sees otsekui vanainimese 
hääl. Mare muigas. Tõepoolest, on viimane aeg koju minna, ma 
hakkan muidu juba omaenda pea sees segaste vanainimeste hääli 
kuulma.“ Ta vaatas veelkord rahulikult voodis lamavaid vanakesi ja 
astus vaikselt palatist välja.

Nüüd on jäänud üksnes läbida igakordne kinnisest osakonnast välju-
mise Kolgata tee, mis viib  koomapalatitest edasi läbi suletud uste 
ja koridoride treppidest alla välisukseni ja tere tulemast tagasi nor-
maalsusesse. Mare vaatas enese peegeldust suletud koridoriukse 
klaasil ja naeratas sealjuures tahtmatult. See uus hall kostüüm on 
tõepoolest kena! Ta lõi pea selga, nii et hõbedast suured rippuvad 
kõrvarõngad tantsiskledes ukseklaasile vallatud päikesejänkud valla 
päästsid ning vajutas ukse kõrval olevat kellanuppu.

Sanitari morn nägu piilus ukse vahelt. „Juba valmis?“ avaldas ta 
imestust.
„Pole põhjust venitada, nagu teil siin igapäevaselt kombeks on!“  
Mare hääl oli seda öeldes korraga kuidagi veidralt peenike ja krägi-
sev. Sanitari suu vajus jahmunult lahti.

Mare  lõi ehmatusest peo endale suu peale. „Ma mõtlesin, ee, et-et, 
minu vanemad kolleegid on vahel oma jutuajamistega veidi pikal-
dasemad,“ püüdis ta olukorda kiiresti parandada...

Mare mõtted galopeerisid üha võimsamaks paisuva peavaluga või-
du. Mis see nüüd oli? Kust see lause tuli? Ma isegi hetkeks ei mõel-
nud sanitarile niimoodi  nähvata? Need hooldekodudes käimised 
mõjuvad mulle tõepoolest halvasti. Vanematel kolleegidel on tuline 
õigus - peaksin vist selle hulludele riigi õigusabi osutamise enne ära 

Reaktor - Jutud
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lõpetama, kui ise siia sattun!

„Ei sa satu!“
„Vabandage, mida te just ütlesite?“ küsis Mare sanitarilt.
 „‘imiskit“ ühmatas naine üleõla vastuseks.

Mare kuulis naeru. Vanainimese naeru. Ta vaatas ümberringi. Ko-
ridoris olid needsamad vanakesed, kes ennegi.  Ivanov oli nüüd ka 
teisest paelast jagu saanud, suured sipupüksid vedelesid keerdus 
ümber ta jalgade otsapidi põrandal ning vanamees üritas nüüd süli-
tamise saatel oma mähkmeid jalast ära tirida. Vene mammike karjus 
endiselt valjuhäälselt iga möödakäijat enesele appi, ning kahtustav 
vanatädi kõõritas oma palatiukse vahelt. Keegi neist ei naernud. 
Mare vangutas uskumatult pead ning kiirendas sammu. 

Välisuks langes tema selja taga kinni. Mare hingas mõnuga keva-
dist õhku, kissitas päikese käes silmi ja jalutas siis aeglaselt autoni. 
Ta istus rooli, avas kindalaeka, võttis sellest oma lemmikparfüümi 
„Chanel Chance“ ning piserdas seda enese kohale üles. See oli tema 
puhastumisrituaal. Iga kord, kui ta lõpetas hooldekodude külasta-
mise, püüdis ta nende asutuste spetsiifilist vanainimeste, ravimite ja 
haiglatoidu eemaletõukavat lehka eneselt kaotada. Veel päevi hiljem 
võis juhuslik lõhn talle hooldekodusid meenutada ning neidsamu 
jubedusevärinaid tekitada. Mare ei suutnud enesele täpselt selgeks 
teha, mis teda nendes käikudes kõige enam muserdas. Ta tundis 
mingit kummalist missioonitunnet, mis teda lisaks oma igapäevaste 
edukate ärimeeste nõustamisele-esindamisele sundis teda nende 
õnnetute vanainimeste ja muude vaimust vaeste õiguste eest seis-
ma. Samas tekitas iga hooldekodu külastus temas endiselt õõva ja 
masendust, sest ta ei suutnud vaadata inimhingede ahastavat häma-
rasolekut, millesse kunagi nii tegusad inimesed vastu oma tahtmist 
lootusetult ja väljapääsmatult takerdunud olid. „Ausõna, loomade 
varjupaik on  vaimust vaevatute hooldekodu kõrval pigem lõbus-
tusasutus,“ mõtles ta.

„Abitus on see sõna, mida sa otsid!“
Abitus. Jah. Täpselt. Siis Mare võpatas ja vaatas kerges paanikas 
olles tahavaatepeeglisse. See oli seesama vaikne, krägisev, natuke 
pilklik vanainimesehääl, aga kõnelejat ennast polnud kusagil.  See 
oli tema auto, tema enda pisike bemar ja siin sees ei olnud kohe päris 
kindlasti mitte ühtegi vanainimest.
Ta kohendas peeglit, nii et sai enesele otsa vaadata, kontrollimaks, 
kas temaga on kõik ikka tõepoolest korras.
„Kuule, päris hästi sobib!“
Misasja!
„Passib mullegi.  Elu sees poleks arvanud, et mulle meeldib kelle-
gagi samas kleidis käia!“ See oli teise vana naise hääl. Mare hõõrus 
kätega silmi ja meelekohti.
„Sutike närvilisevõitu ainult, nagu sina, Salme!“
„Ära aja pada, Maria. Sa ei tunnegi mind õieti!“
„Stopp!“ Mare põrnitses jahmunult peeglit. Ta oli just karjunud. 
Peegli peale. Või iseenda peale. Või auto peale.
Hääled kõhistasid vanainimeselikult naerda.
„Maria, aga ta ju kuuleb meid!“
„Loomulikult kuuleb.“
„Stopp!! Pidage! Kes te olete? Kus te olete? Mis loll nali see on?“
„Minu meelest on see hea nali,“ ütles Salme hääl. „Seda muidugi 
juhul, kui seda tõepoolest naljaks pidada. Mina olen loomulikult 
Salme Rebane, keda preili advokaat eestkoste asjas külastama tuli.“
„Ja mina olen Maria Melikova, Salme palatikaaslane. Meeldiv tut-
vuda.“
„Mis loll nali see on?“ küsis Mare nüüd juba täiesti valjul ja vihasel 
häälel.  „Lõpetage ära! Kes iganes mu autoraadiot on näppinud või 
mingi muu totruse teinud. Aeg on see haige nali lõpetada! Kuulete!“  
Midagi ei juhtunud. Ta võttis võtmed süütelukust välja, avas ukse ja 
astus autost välja ning kõndis ümber auto.

„Kas kõik on korras?“ Mare võpatas ja vaatas hääle suunas selja 
taha. Peaarst naeratas talle läilalt vastu.
„No kas pole ikka ponks poiss!“ teatas Salme hääl.  „Oleks ma vähe 
noorem, siis võiks temaga isegi kurameerida,“ itsitas Maria oma 

vastu.
„Olge vait!“ karjatas Mare.

Peaarst vaatas talle haavunult otsa. „Ega ma ainult küsisin, sel-
gest viisakusest. Vabandust, preili advokaat! Nägemiseni.“ Nende 
sõnade saatel kiirustas mees oma auto suunas minema.

Mare adus täie selgusega, et mehele järele jooksmine ja vabanda-
mine oleks praeguses olukorras veelgi tobedam kui äsjane hääle 
tõstmine. Ta istus autosse ja käivitas mootori ning keeras automaki 
heli põhja. Rammstein „Wilder wein“. Auto tagaaken vibreeris ae-
glasel sõidul nähtavalt.
Hääled tema peas kriiskasid üksteisest üle: „Hull peast! See lõikab 
ju lihast ja luust läbi“ „Aga mulle meenutab mu kadunud Vassilit, 
kui see purjus peaga koju sammus ja täiest kõrist „Katjuušat“ laulda 
üürgas.“
Mare oigas. Rammstein korrastab mõtteid. Alati. Need pole minu 
mõtted. Need on need neetud tädikesed sealt koomapalatist. Minu 
peas. Mismoodi? See pole ju lihtsalt võimalik!

Ta  põrnitses end uuesti peeglist. Täiesti tavaline, ei midagi erilist. 
Isegi silmavaade on sama, ei mingit hullumeelset läiget ega laiene-
nud pupille. Isegi meik ei ole päeva jooksul laiali läinud, üksnes 
läigib natuke. Üle töötanud. Ma olen raudselt üle töötanud! Kohe 
sõidan koju, vaatan järgmise nädala asjad üle, lõpetan täna öösel 
kõik mis vaja ja  põrutan esmaspäeval puhkusereisile.  Viimase 
hetke pakkumisega kusagile soojale maale, merekohina ja kuldse-
tele liivade manu.  Iisraeli, Kreetale, Kanaaridele. Kuhu iganes!“ 
Ta tajus, kuidas mõnus erutus eelseisvast lühipuhkusest mõtetesse 
voolab ning tundis ennast otsekohe paremini. Mare kohendas peegli 
õigesse asendisse ja keeras kitsukeselt külavaheteelt maanteele.

Seejärel kuulis ta selgesti, kuidas vanainimeste hääled tema peas 
juubeldasid samuti: „Mõtle, Maria, saame veel vanuigi kaugel maal 
käia.“ „Ma kunagi käisin Krimmis, seitsmekümne kuuendal ja siis 
vist seitsmekümne kaheksandal, ei ikka seitsmekümne üheksandal. 
Koos kadunud Vassiliga ikka...“

Mare üritas teele keskenduda. Vanamoorid tema peas heietasid üha 
edasi. Kuidas üks Krimmis peaaegu oma meest pettis ja kuidas teine 
suviti Viimsis muudkui peenraid haris ning ühel eriti kuumal su-
veõhtul oma mehe naabrinaisega rannaserval loksuvast paadist sugu 
tegemast tabas.

Mare itsitas tahtmatult. Kujutlus ontlikust proua Salmest, kes ka-
lamehekummikutes keset hämarat suveööd pillirootihnikus ringi hi-
ilib, et oma litsakat meest teolt tabada oli piisavalt naljakas... Nagu 
osa mingist vanast raadiokuuldemängust, mida ta lapsepõlves põne-
vusega kuulanud oli.

„Siin pole naerda midagi!“ solvus Salme.
Maria itsitas mõnuga: „Minu meelest on ikka küll!“
„Aga see on ju tõepoolest koomiline!“  Mare oli seda jällegi kuul-
davalt öelnud.
„Sa kujutasid seda valesti ette!“ teatas Salme pepsilt.
„See-eest palju elavamalt,“ kõkutas Maria.
„Oot.  Te NÄETE mida ma mõtlen?“
„Loomulikult, kulla laps. Muidu me ju ei naeraks, eksole.“
Salme üksnes turtsatas.
„Aga kuidas?“ Mare hõõrus parema käega otsaesist.
„Me ei tea. Mis vahet seal on, kuidas,“ ohkas Maria rahulolevalt. 
„Sa, tüdruk, ära päri nii palju. Jääd ruttu vanaks. Usu, vaat seda sa 
küll ei taha! Nii hea on jälle sellest neetud palatist välja saada ja 
elada. Sõida parem!“
Salme üksnes nohises. Kuuldavalt. Mare vaatas igaks juhuks 
tahavaatepeeglist salongi. Auto oli endiselt tühi.
Mare vangutas pead. „Kuulge tädikesed,“ ütles ta seejärel. „Lepime 
õige ühe asja kokku.“
„Mida?“ Salme hääl kõlas kahtlustavalt.
„Ma olen nõus teie olemasolu minu peas välja kannatama! Ühel 
tingimusel. Te ei sega  mitte kuidagi ja mitte kunagi vahele, kui ma 
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teiste inimestega räägin. Eksole.“
„Ja mis siis saab, kui me ei ole nõus?“
„Siis lähen ma otseteed psühhiaatri juurde ja palun end ületöötamise 
tõttu haiglasse jälgimisele võtta ning üksikpalatisse paigutada.“
Mare oleks tahtnud seda öeldes kaugeimas mõttesopis sõrmed risti 
panna ja  paluda, et tema bluff tõe pähe läbi läheb. Tal jäi üle ainult 
loota, et tädikesed kõiki tema  peas olevaid mõttesoppe  korraga 
hallata ei suuda. Läbirääkimiste esimene põhimõte:  kui teed olu-
lise pakkumise, ole  sealjuures veenev, ja kaalu iga öeldavat sõna 
tõsiselt.

Salme ohkas. Maria pomises midagi väga vaikselt. Vist palvet. Mare 
ei teadnud ühtegi. Ainuke pühalik tõotus, mida tema teadis, pärines 
pioneeriajast ja kõlas „Alati valmis!“. See see igatahes ei olnud. Ma-
ria lõpetas pomina.
„Olgu!“ Tädikesed laususid seda peaaegu  ühest suust.
„Aga kui me hästi käitume, kas me siis reisile ka läheme?“ Läbe-
matu uudishimu oli Mariale ilmselt terve elu omane olnud.
Mare muigas: „Vaatame. Võib-olla. Ma pean kõigepealt oma 
lähinädala töökalendrit kontrollima.“

Helen vaatas talle suurte silmadega pooltühja veiniklaasi tagant 
otsa. „Sa lähed nagu PUHKUSELE? Praegu kohe?“
Mare noogutas: „Korraldasin täna hilisõhtuni tööl oma asju ümber. 
Ülehomme hommikul olen Tallinna lennujaamas ja lendan Tener-
ifele. Eelolev nädal on mul ainukesena istungivaba. Oluliste koh-
tumiste ajad suutsin ümber mängida ning nagunii pean telefoni ja 
läpaka kaasa võtma. Tööinimeste üldiseks õnneks on olemas Skype 
ning osa puhkusest tuleb, nagu tavaliselt, ikka tööle ohverdada. Aga, 
asi on seda väärt! Ma olen end haigelt üle töötanud.“ Seda öeldes 
kuulis ta peas jällegi tädikeste kõkutamist ja omavahelist erutatud 
sosinat. Mare üritas seda mitte tähele panna. Helen vaatas teda 
kahtleval ning Mare oleks võinud vanduda, et pisut kadedalgi ilmel 
ja vahetas korraga jututeemat.
„Kuule, kas sa laenaksid mulle homseks neid oma kõrvarõngaid?“
„Mille jaoks?“
„Mul on homme kohtamine ühe laheda arstiga.“
„Ära ütle, et psühhiaatriga!“ oigas Mare meelekohti hõõrudes ja 
päevast stseeni piinlikkusega meenutades.
„Miks?“
„Ma täna nägin ühte, kes terve oma personaliga permanentselt flirtis! 
Võib öelda, et mul on mõneks ajaks absoluutselt kõigist meespsüh-
hiaatritest üks teatav kaevamiseks mõeldud instrument permanent-
selt vaatevälja takistamas!“
Helen itsitas.  Mutid kõkutasid.
„Mis sul, lilleke, juhtus siis?“  Heleni hääl oli võltsi kaastunnet pil-
geni täis.
Mare viskas käega: „Ah, ära uuri elu!“ Ta tundis et ei ole mitte min-
gil juhul valmis isegi oma parimale sõbrannale juhtunu kohta täit 
tõde rääkima. Tõtt öelda ei teadnud ta seda veel isegi. Loodetavasti 
on Tenerifel piisavalt aega juhtunu üle järele mõelda.
„Tahtis su uuringuteks sisse jätta!? Ma ei imestaks!“ naeris Helen 
laginal.
Salme suisa vigises naeru käes ja Maria kõkutas hüsteeriliselt.
„Peaaegu!“ Mare lõkerdas sedakorda kaasa.
„Okei, asja juurde tagasi tulles, kas saab või ei saa?“ Helen itsitas 
ikka veel.
„Mida?“
„Mida, mida... Su psühhiaatrit!... Kõrvarõngaid, noh.“
„Aa. Okei, saad ikka, kui ära ei kaota.“
Mare võttis kõrvarõngad kõrvast ja ulatas Helenile.
„Kust  Sa üldse said need, nii hullult lahedad ja pilkupüüdvad on!“
„Maarja reisilt tõi. Vist Mehhiko indiaanlaste käsitöö. Seal kut-
sutakse seda kujundit oli vist soul trap – hingepüüdja.“
Mare vakatas järsult. Soul trap. Virrvarr tema peas võttis välgukiiru-
sel kindla kuju. Vaikuse kuju. Nüüd põrnitses ta juba võidurõõmsa 
põnevusega pahaaimamatu Heleni nägu.
Helen sobitas parasjagu peegli ees teist kõrvarõngast kõrva. Seejärel 
pööras ta pead ja raputas seda. Kõrvarõngad tantsisklesid. Mare 
suisa kangestus ootusärevusest. Ja siis, Helen tardus, tema ilus suu 
vajus pärani. Kael naksatas pöördel kuuldavalt, kui Helen järsult üle 

õla tagasi vaatama rapsas.

Mare purskas hüsteeriliselt ja kontrollimatult naerma. Naer ja va-
banemistunne pulbitsesid tema seest välja, nagu paisu tagant äkki 
valla pääsenud jõgi. Ta lõkerdas nii, et pidi põrandale istuma,  endal 
silmist pisarad voolamas.
„Ehk sa lõpetaksid ükskord selle hirnumise ja rumalad naljad!“ 
Heleni näole oli tardunud segane ja viril grimass ning tema hääle-
toon oli jäine.
Mare oigas suurest naerust.
„Helen, palun saa tuttavaks, see on minu klient Salme Rebane ja 
tema palatikaaslane Maria.. ee ..“
„Melikova.“  Heleni suu sulgus seda öeldes peenikeseks kriipsuks.

Mare püüdis ennast kiiresti koguda, ning asja tõsisemalt selgitada: 
„Helen, püüa, palun, aru saada. See ei ole mingi loll nali sinu kulul. 
Ma sain ise ka just hetk tagasi asjast sotti. Need tädikesed olid alates 
tänasest hooldushaigla külastamisest kuni praeguseni minu peas 
sõnelemas ja jutustamas.  Usu, ma tean, kuidas te ennast tunnete!“ 
Mare hakkas uuesti naerma ning tahtmatud pisarad voolasid üle ta 
näo. Rõõmust, et ta on normaalne, ja kergendustundest, et kõik tema 
mõtted on jälle tema enda päralt.
Heleni näoilme peegeldas endiselt täielikku arusaamatust.
„Vaata, ma ütlesin sulle just hetk tagasi kõrvarõngaid andes, et see 
kujund on indiaanlastel soul trap. Hingelõks. Ma käisin täna jälle 
ühes koomapalatis. Need tädikesed lamasid seal liikumatult ja 
apaatselt aparaatide all. Kui ma sealt haiglast ära tulin, siis nad olid 
korraga mu peas. Sa ei usu, kuidas ma tegelikult alguses ära ehmata-
sin. Esimese hetkega mõtlesin, et keegi teeb mu automakiga mingit 
eriti haiget nalja, seejärel karjusin tolle flirdihullu peaarsti peale, nii 
et see solvumisest peaaegu lõhki läks!“
„Ma ei saa mitte kuraditki aru!“ Heleni hääl oli ikka veel kibestunud 
ja pahameelest tulvil.
Mare tõmbas mõlema käega läbi juuste. „Oota, ma proovin seda 
lugu uuesti ja paremini sõnastada!   Ma alles ise ka hakkan taipama   
ja ilmselt ei suuda oma mõtteid selgelt välja öelda.“
Ta mõtles viivu. Helen silmitses teda kahtlustavalt ning naaldus 
äraootaval ilmel peeglilaua nurgale.
„Vaata, asi on ilmselgelt nendes kõrvarõngastes.“
Heleni ootamatu tegutsemiskiirus jahmatas teda. Sõbranna kargas 
hetkega diivanilt püsti, rebis rõngad kõrvast ning virutas otsejoones 
põrandavaibale.
Mare tõusis, võttis väriseva Heleni käest kinni ja ütles vaikselt: „Ma 
ei tea kuidas, aga nad on nendes rõngastes ja selle peas, kes neid 
kõrvas kannab. Küsimus on, mida sellega nüüd edasi teha.“
Helen sosistas vaevukuuldavalt: „ ... siis sellepärast tahtsidki sa puh-
kusele sõita....“
„Mhmh.“
„Hakkan taipama.“ Üle Heleni mõtlikult kipras lauba käis korraga 
kaval virvendus: „Aga räägi nüüd ära, mis täpselt selle peaarstiga 
juhtus?“
Mare rääkis, ise kergendustundest lendu tõusmas, et saab piinlikult 
veidrat ja naljakat lugu sõbrannaga  ikkagi jagada, ilma et teda hul-
luks peetaks.
Helen lõkerdas seekord temaga kaasa. „Kuule, ma pidin ise ka 
peaaegu et ehmatusest püksi tegema, kui seda vanainimesehäält es-
imest korda oma kõrvus kuulsin. Kõlas peaaegu samamoodi nagu 
mu vanaema.“
Mare muigas. Helen vakatas ja tõmbus seejärel tõsiseks: „Aga, mida 
sa nüüd nende kõrvarõngaste ja mutikestega edasi teed, Mare? Nad 
ei saa ometi sinu pähe igaveseks jääda?“
„Pigem küll ehtekarpi!“
Tüdrukud turtsusid uuesti naerda.
„Ma ei tea. Vaatame kõigepealt netist? Kui ei tea, tuleb guugeldada. 
Google is your friend.“
Helen vaatas talle uskumatusega otsa. „Sa tahad Mariat ja Salmet 
googeldada?“
„Pigem oleks otsingusõna soul trap või soul catcher,“ lausus Mare 
mõtlikult.
„Et nagu mingid preestrid, küünlad, viiruk, palved, piibel ja pühit-
setud vesi?“ sõbranna silmad olid uskumatusest pärani. „Sa nagu 
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tõsiselt usud ka seda värki?“
„Ma ei tea, mida uskuda, aga fakt on see, et  ma ei saa ometi neid 
mutikesi elu lõpuni oma ehtekarbis pidada.“
„Kelle elu lõpuni?“ oli Helen seekord konkreetne.
„Sa ei arva ometi, et nad mu kõrvarõngastesse sattudes otsad and-
sid?“ kohkus nüüd Mare mõttekäigust, mis talle enne pähegi polnud 
tulnud.
„Mina sinu asemel seda ei välistaks.“

Mare tundis, kuidas seni naljakana näinud lugu korraga täiesti uue 
dimensiooni omandas ning ta tajus kuidas kõik tema hommikul hoo-
likalt soengusse seatud juuksekarvad end nüüd otsekui äkilises kül-
mahoos turri ajavad. „Kuule, mina ei julge neid kõrvarõngaid sealt 
põrandalt enam puutuda!“
„Mina ka mitte.“
„Mis me siis teeme nüüd?“
„Tule ööseks minu juurde, mõtleme hommikul midagi välja.“
Mare küünitas telefoni järele ja tellis takso. Tüdrukud krabasid kaa-
sa Mare dokumendimapi ja läptopi ning pagesid toast ummisjalu. 
Kõrvarõngad jäid vaibale vedelema.

*  *  * 
Hommikul natuke peale kella kaheksat helistas Mare hooldekodus 
valvetelefonile ning küsis kergelt väriseval häälel oma kliendi tervise 
järele.  Talle vastas hääle järgi otsustades seesama eilne hooldekodu 
sanitar: „Salme Rebase seisund on muutusteta. Lamab. Tema pala-
tikaaslane? Tema  lamab ka.“  Telefonitorust oli peaaegu kuulda, 
kuidas naine õlgu kehitab ja mõttes enesele otsaette koputab. „Aitäh,  
ma lihtsalt hakkasin mõtlema, et ega temaga äkki  midagi ei juhtu-
nud, “ üritas Mare olukorda kuidagi leebemalt selgitada, „aga,  ma 
siis saadan ettekande kohtule kenasti ära.“ Sanitar mühatas midagi 
arusaamatut ja lõpetas kõne.
„Noh?“ päris erutusest hingetu Helen läbematult.
„Läänerindel muutusteta,“ üritas Mare naljatada.
„Elus?“
„Mhmh“
„Jumal tänatud!“
„Kuule, helista Maarjale! Küsi kust ja kellelt ta need kõrvarõngad 
ostis?“
„Ja seletan talle nagu mida? Et mul on nüüd kaks hullu hoodekodu 
tädikest seal hingelõksus?!“
Helen hakkas itsitama. „Ütle talle, et minu sõbrad lähevad Me-
hhikosse ja ma tahan endale ka just selliseid!“
„Okei.“

Telefoni kinni vajutanud, raputas Mare kahetsustundega pead. 
„Maarja ei mäleta isegi, millised need  mulle toodud rõngad täpselt 
olid. Ta tõi paljudele eri kohtadest ehteid kaasa. Vabandab ja ütleb, 
et Mehhikost saab pea igalt külaturult vapustavaid ehteid.“
„Niisiis?“
„Ma ei tea.“ Marele tuli korraga uuesti pähe sealt juba õhtul korra 
läbi vilksatanud idee. „Aga, kuule, Eestis on ju terve hulk mingeid 
nõidu, tervendajaid, selgeltnägijad pendlimehi ja keda kõike veel.“
Helen jõllitas teda suuril silmil. „Sa tahad vabatahtlikult ja tööväliselt 
veel mingite püstihullude juurde minna. Äkki aitaks neistki, keda 
me tööajal näeme ja tädikestest, kes kõrvarõngastes kõlguvad?“
„Kust sa tead et selgeltnägijad hullud on?“
Helen rehmas käega. „Ma kunagi ammu käisin ühe selgeltnägija 
juures. Anna andeks, aga selle tädi kõrval on enamus hooldekodude 
asukaid ikka täiesti normaalsed ja mõistlikud inimesed.“

Marele meenus üks ammune tüdrukuteõhtu suvises Pärnus. „Keegi 
tüdrukutest rääkis mulle kunagi Kirna energiamõisast. Et see olla 
igavesti võimas ja energeetiline koht mis inimesi tervendab, vaimu 
vabastab ja mida kõike veel.“
„Guugeldame?“
„Milleks? Viime parem Salme ja Maria hilissügisesele mõisapikni-
kule!“
Selsamal hetkel jõudis tõeline arusaamine Mareni. See uskumatu ja 
naljakana näiv lugu on tegelikult kõige tõsisem eetiline dilemma, 
mida ma üldse kunagi olen pidanud lahendama.  Salme ja Maria on 

praegu tõepoolest elus ja vähemasti osa nendest elutseb tema kõr-
varõngastes. Aga mis juhtub siis, kui nad sealt tõepoolest vabastada 
õnnestub? Kas nad surevad? Ja kes olen sellisel juhul mina või Hel-
en, et otsustada hetke üle, millal ükskõik kes surema peaks. Samas, 
olukorra niisama jätmine tundub mulle veelgi enam ebaõige.

Mare hõõrus meelekohti, kus tuikas hoiatavalt lähenev peavalu, 
millest kaikus kajana läbi lubadus viia tädikesed puhkusereisile. 
Nad on ju ... faktiliselt juba surijad ja neile antud lubadus on sama 
hea kui ... Mare nägi kogu loos ainult üht mõeldavat lahenduskäiku.
„Helen, ma arvan, et õigem on kui ma lähen praegu koju ja mõtlen 
kogu selle asja üle järele.“
Helen noogutas nõusolevalt. „Kahju ainult, et ma ei saa sinuga täna 
sinna Kirnasse piknikule kaasa tulla!“
„Kõike head ka ei saa. Sina lähed täna oma psühhiaatriga kohtama!“
„Tegelikult, silmaarstiga.“
„Okei. Helista mulle, ja räägi, kuidas läks, eks ole! Ma lähen nüüd 
koju ja ütlen kõigepealt Salmele ja Mariale tere hommikust ning 
seejärel lippan tööle. Enne ärasõitu tuleb üks pikem tööpäev!“
„Tervita prouasid minu poolt!“
„Kindlasti!“

*  *  *
Mare noppis kõrvarõngad ettevaatlikult vaibalt üles ja pistis kõrva. 
„Tere hommikust!“
„Tüdrukud, kuhu te nii äkki kadusite?“ see oli Maria murelik ja hoo-
litsev hääl.
„Ehmatasime teid ikka päris põhjalikult...“ Salme oli endiselt pisut 
pilklik, kuid ka tema hääletoonis oli kaastundlikke noote.
„Kuulge, ma pean teiega tõsiselt rääkima!“
„Laps, sina ära muretse nii palju meie pärast!“ Salme hääl oli li-
igutatud. „Sa püüa aru saada, et juba ainuüksi sellest palatist väl-
jasaamine oli meie jaoks lihtsalt suurepärane võimalus veel kord 
natukenegi elada! Mis sellest, et ainult sinu peas. Ei ole just lihtne 
taluda päevast päeva mingit hoolt vajavaks omalaadseks möö-
blitükiks olemist ja pidada nähtamatut vestlust samas seisus oleva 
palatikaaslasega.“
„Aga kuidas te siis omavahel suhelda saite?“
„Ma ei tea täpselt,“ sosistas Maria vaevukuuldavalt. „See on nagu 
hõljuksid aeg-ajalt voodi kohal ja kuuleksid kedagi oma peas.“
„Vahel ei kuule midagi ja oled oma kehas nii tihedalt-tihedalt kam-
mitsetud,“ Salme hääl oli katkendlik ja rabe. „Tahaksid silmi avada, 
aga ei suuda, nagu mingis lõputus painajalikus unenäos. Abitus, äär-
mine abitus...“

„Mare, lapsuke, see, et Sina meie palatisse juhtusid ja imekombel 
meid välja tõid on võrratu!“ Maria häälde oli kätketud selge rõõm. 
Kahjutundega katkestas Mare selle helge hetke teda seesmiselt põle-
tava küsimusega: „Jah, aga mis ma teiega nüüd edasi peale hakkan? 
Te olete mõtted minu peas, aga see pole ainult minu, vaid ka teie 
elu? Ma ei saa teid lõpmatuseni oma peas kanda, aga mismoodi teid 
endasse tagasi viia saaks?“

„Mare, palun, ainult mitte seda! Ärme isegi hetkeks arutame ta-
gasiminekut ühena võimalusest. Ma olen kuni eilse päevani lakka-
matult kahetsenud, et ma insulti ei surnud!“ Salme sõnadest kajas 
läbi kaljukindel ja selge veendumus. „Kui sa tahad meist vabaneda, 
otsime selleks kasvõi koos mingi võimaluse. Tagasi mina enam ei 
lähe. See on hullem kui surm.“

Puhastustuli. Mõte vilksatas läbi Mare pea. Kas võib olla, et seda 
hämarasolekut saab võrrelda religioosse kogemusega, millega pi-
ibel inimesi hirmutas. Marele meenus lapsepõlveseik, mil vanaema 
üritas talle rääkida põrgust ja puhastustulest, ning tema lapselikult 
imestas: „Aga vanaema, miks sa ometi nii hirmsaid asju usud, ise 
juba vana inimene?“ Kuidas saaksin mina olla see suunav või ot-
sustav jõud, mis ütleb, et nüüd on kõik, hakkame astuma? Ma ei 
suuda seda.

„Mare, Sina ei otsustagi selle üle. Sina ei võtnud meid palatist taht-
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likult kaasa! Järelikult sa ei vastuta,“  Maria proovis olukorda talle 
omaselt leebemal moel lahendada.

„Ja mida ma edasi teen? Jätan teid oma ehtekarpi ja kannan eriti 
pidulikel puhkudel või siis kui end üksikuna tunnen?“
Salme turtsatas: „Mulle meeldib, tüdruk, et sa oma naljasoont pole 
kaotanud! Üks variant on hetkel mitte midagi teha. Meenutan, et me 
pidime puhkusele sõitma. Eeskujuliku käitumise eest koomapalatis 
ja Sinu peas!“

Mare muigas. Salme must huumorimeel sarnanes tema enese omale. 
„Olgu! Lähme pakkima. Aga, kui ma tohiksin paluda, siis proovime 
teha nii, et ma inimestele kohatult ei nähva ja teiega avalikult ei 
vaidle!“
„Me ju juba ükskord lubasime!“ tõotasid hääled tema peas ühekor-
raga.
„Ma hakkaksin nüüd pakkima ja siis lähen tööle. Kas oleks palju 
palutud, kui ma saaksin seda üksi teha?“
„Oota!“ Maria läbematus oli päevselge: „Kas me ei näe ega saagi 
valida, mida me saame lõunas puhkusereisil seljas kanda?“
Mare hakkas naerma: „Olgu, läksime siis pakkima! Aga kui teie 
nõuanded rõivastumise alal on samasugused nagu mu usklik vana-
ema oleks andnud, panen teid pikema jututa karpi peitu!“
Salme koolitüdrukulik itsitamine ja Maria pulbitsev uudishimu tema 
kuklas olid selgelt tajutavad.

*   *   *  
Mare istus ookeani ääres, mustal laavaliival, varbad veepiiril ja 
kuulas kuidas lained rannale pahisesid ja kiviklibu kõbinal tagasi 
tõmbusid. Kõrvarõngad tema kõrvas tilisesid vaikselt tuules. Maria 
ja Salme olid samuti vait ning nautisid ilmselgelt samuti ääretu oo-
keani lakkamatut müha.
Kunagi tulid seadused jumalatelt ja neid sõnastasid valitsejad. 
Kaasajal tuleb jumalikku päritolu õigus ilmale vaevatud ametnike 
ülekoormatud kirjutuslaudadel ja kubiseb kantseliidist ning tema 
rakendamise vankrit tarib terve õiguskaitse- ja kohtusüsteem. Õi-
gusemõistmise teekond võib kesta aastaid. Aga õiguse mõistmise? 
Ma ei mõista ikkagi midagi. Eutanaasia on keelatud. See on ku-
ritegu. Kliendi probleemid ei tohi saada advokaadi isiklikeks prob-
leemideks, ka see on ebaeetiline. Need on seadused. Aga Maria ja 
Salme on õnnelikud ja kirjutamata seadus ehk tava ütleb, et surija 
tahe on samuti seadus... Mida ma ometi nendega oma elus ühiselt 
edasi teen?

„Laps, kõik mõtted, mis elu jooksul läbi pea rändavad, on elu mõt-
ted. Sinu elu mõtted. Lepi sellega, vali neist parimad ja meeldiva-
mad välja ning tee teoks. Ela rõõmuga!“ See oli Salme.
„Sa oled meile selle nädala jooksul nii palju ilusat ja toredat and-
nud!“ lisas Maria.
„Jah, sellise reisi peale võib küll rahus surra,“ arvas Salme. Maria ei 
öelnud rohkem midagi.

* * *

Mare astus oma reisi eelviimase päeva pärastlõunal Tenerife tohutu-
suure katoliku kiriku hämarusse.  Salme ja Maria tema peas väljen-
dasid sedakorda omavahel sügava rahuoluga muljeid vanuigi keset 
koomapalatit saabunud ootamatu ja võrratu puhkusereisiga. Mare 
oli tegelikult nende pidevast kohalolust oma mõtetes kohutavalt vä-
sinud. Kõrvarõngad tema kõrvas tantsisklesid tema tasaste, pühapai-
gas viibimisest hillitsetud sammude taktis. Katedraali altarikaunis-
tuste kuldne sära ja kivikiriku sammaste vahel valitsev pühalikult 
salapärane hämarus mässisid ta endasse. Mare kõndis aeglasel tem-
pol ja hardunud ilmel läbi kiriku pealöövi, astus altari ette, põlvitas 
ning langetas otsekui palves pea. Ta tõstis käed kõrvade äärde, haa-
kis kõrvarõngad tasakesi kõrvade küljest ning poetas need vaikselt 
altari ette. Nüüd olete te kõrgemates kätes. Seejärel tõstis ta pea, tõu-
sis ja kõndis kuulmatul sammul ukseni ning astus päikesevalgusse.

Candelaria peaväljak tema ees oli värviliste lipukestega ehitud. 

Guantšide pealikud väljakut ääristavate kivide otsas seisid vääri-
kalt ja suursuguselt. Mare tundis sisimas säärast kergendustunnet, 
mis otsekui tuvi ta valutavast peast tiibade plaginal lendu tõusis 
ja guantšipealiku käes olevale odale maandus. Kusagilt tuli võr-
ratut kohvilõhna. Kohv. Latte! Vahutav ja soe, parajalt magus ja 
kaneelimaitseline. Mare vaatas otsivalt ringi. Väljakuserv tema vas-
tas oli üks pikk välikohvikute rivi. Ta kõpsis kergel sammul sin-
napoole, võttis esimese laua taga istet ning tellis enesele ühe latte. 
Mare rüüpas kergete sõõmudega kohvi ning vaatas, kuidas ookean 
päikeses sillerdab ja lainetab. Iga hetke ja kohvisõõmuga kogunes 
temasse vabadusetunne, särav ja ülevoolavat rõõmus. Ta lõpetas ko-
hvijoomise, jättis kelnerile korraliku jootraha ning tippis lennukal 
sammul üle väljaku, et trepist üles oma rendiauto juurde jalutada.

„Senjora!“ Hüüd kostis nii kõvasti ja tungivalt, et Mare pööras pead. 
Noor preestrikuues mees seisis katedraali uksel ja viipas. Temale. 
Mare oigas mõttes. Valvenaeratus huulil üritas ta edasi minna. Mees 
tõttas kiirel sammul, must preestrikuub tuules lehvimas, talle järele.
„Pagan!“ kirus Mare mõttes. Oli mul vaja seda neetud kohvi juua. 
Oleks võinud kohe minema sõita.
Mees jõudis talle järele ning hakkas talle midagi kiirelt hispaania 
keeles seletama.
„Sorry, I dont speak Spanish,“ üritas Mare end kiiresti välja vaban-
dada ja auto juurde edasi tõtata.
„Vabandage!“ vastas preester juba sulaselges inglise keeles. „Ma 
märkasin, et Teie kaunid kõrvarõngad olid altari ees maas. Ilmselt  
kaotasite palvete lugemise ajal kogemata need imekaunid ehted. 
Tõin need Teile tagasi. Meie kirik ei vaja selliseid ohvreid noortelt 
kaunitelt daamidelt!“ Preester muigas ning lisas: “Daami ehted näi-
tavad tema saatust!“  Ta avas peo ning surus Marele pihku hõbedast 
kõrvarõngad, millest tüdruk oli natuke aega tagasi enese arvates iga-
veseks vabanenud ja tõttas tagasi katedraali.
Staatust! Preestri inglise keel jättis ilmselt soovida. Mare oli  
kõnevõimetu. Ta põrnitses ainiti peopesal olevaid kõrvarõngaid. 
Väga aeglaselt tõstis ta käe ning pani ühe rõnga kõrva. Vaikus. Ta 
pani teise rõnga kõrva. Ikka vaikus.
„Salme? Maria?“ sosistas Mare vaevukuuldavalt. Vaikus. Nad olid 
läinud. Pühitsetud altar oli hoolimata Mare skepsisest nad siiski 
vastu võtnud. Mare võttis kõrvarõngad väga ettevaatlikult kõrvast. 
Ta kõndis mööda rannaäärt suure musta koopasuu poole. Jõudnud 
koopa lähedale, vaatas Mare ümberringi ning veendunud, et kedagi 
läheduses ei ole, heitis kõrvarõngad kõigest jõust ookeani murd-
lainetusse.

*  * *
Lennureis tagasi oli tõeline puhkus. Mitte ühtegi segajat. Mare nau-
tis oma üksinduse igat hetke nagu ei kunagi varem. Kolm päeva 
peale naasmist sai ta kohtult napi e-maili. „Palume Teie seisukohta 
eestkostja määramise menetluse lõpetamise osas, seoses pr. Salme 
Rebase surmaga.  Surmatõend lisatud.“ Mare avas korraks värisema 
löönud sõrmedega kirja manuses olnud faili.  Surmakuupäev ühtis 
katedraalis käidud kuupäevaga. Mare tõstis korraks käe telefoni 
kohale, kuid lasi selle taas alla langeda. Pole mõtet hooldekodusse 
helistada. Ma tean, et Salme lahkus koos Mariaga. Õnneks on kõr-
varõngad samuti igaveseks läinud ja lebavad Atlandi põhjas. Ta lasi 
käe alla langeda. Küünarnukk tabas töölaual lebavat karbikest nii 
õnnetult, et see kummuli põrandale lendas.  See oli sama ehtekarp, 
mille Maarja oli talle koos kõrvarõngastega Mehhikost toonud ning 
vedeles töölaual ilmselt alates sellest hetkest, kui Mare endale kõr-
varõngad pahaaimatult esimest korda külge riputas.

Tüdruk kummardus, et tarbetuks muutunud karpi prügikasti visata. 
Tagurpidi kukkunud kaas kukkus sõrmede vahelt põrandale ning sa-
mal hetkel libisesid karbist kilksatuse saatel parketile ka kaks hirm-
tuttavat hõbedast kõrvarõngast. „Daami saatust, mitte staatust!“ ku-
mises Mare  kõrvus.
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Läbimurre
Canis Vedru

	 Nädalapäevad tagasi näidati meie laagri rahvale imeasja. 
Seesugust, mille nimetustki paljud enam ei mäleta ning lapsed pole is-
egi kuulnud. Või kui ongi, siis pigem nagu muinasjutu tasemel. Mina 
siiski veel mäletan, kuidas seda ilmaimet vanasti nimetati. Selle näh-
tuse nimi oli varematel aegadel „kino“. Kohalikust keskusest saabusid 
veoautod (samuti imeasjad ju) kogu vajaliku imeväärse kolaga ning 
isegi üks uhke limusiin, mis töötas – kujutage ometi ette! - bensiini-, 
mitte puuküttega. Nendest, kes selle imesõidukiga saabusid, räägin 
hiljem.
	 Kinosaal improviseeriti suurde vanasse angaari, kus koha-
like jutu järgi oli iidsel ajal asunud vist puidutöökoda. Kui ma ütlesin 
„kohalike“, siis pidasin momendil silmas vanu kohalikke – neid, kes 
elasid siin juba enne sõda. Ma ise tulin siia sõja lõpupoole. Nojah, 
sinna angaari siis, mis on suurim hoone meie laagris, riputati tagas-
eina tohutusuur valge palakas, mille nägemine (veel enne, kui sellelt 
midagi näitama hakati) nii mõnelegi nostalgiapisarad silma tõi. Aga 
näitama hakati sellelt  „Uskumatut läbitungi“, väidetavalt esimest 
täispikka mängufilmi maailmas pärast ligikaudu kümneaastast... kui-
das seda nüüd pehmemalt öeldagi – filminduse madalseisu? 
	 Film, nagu nime järgi isegi aimata võite, rääkis loomuli-
kult möödunud kuulsusrikka sõja kõige kangelaslikumast episoodist 
– nn „Läbimatu liini“ läbimurdmisest. Ja see on teema, mille kallal 
nalja juba naljalt ei tehta! Valdav enamus neist, kes suure läbimurde 
teemalisi anekdoote rääkida armastavad, võivad neid jutustada koon-
duslaagrites oma saatusekaaslastele. Aga nüüd ma pean igaks juhuks 
ühe kõrvalepõike tegema. Ma olen juba kasutanud ja kasutan küllap 
edaspidigi sõnastust „meie laager“ või „meie laagri rahvas“. Palun 
seega selle kirjutise kujuteldaval lugejal teadmiseks võtta, et selle all 
küll koonduslaagrit mõeldud ei ole. Kõik, kes me siin elame, lihtsalt 
kutsume oma asulat nii, kuna selle rusuhunnikule püstitatud hurtsi-
kukogumi kohta oleks linn või isegi küla liig ilusasti öeldud.
	 Loomulikult ei hakka ma siinkohal filmi ümber jutustama, 
ma räägin teile filmi vaatamisest. Meie laagris ja küllap mujalgi oli 
see ikkagi suursündmus. Angaar, mis aastaid oli tundnud ainult tu-
ult, sai puupüsti täis. Eelmainitud imelise limusiiniga saabusid kohale 
kõrged külalised – mingi võll meie omavalitsusest, mingi suurem võll 
veel kõrgemast valitsusest, üks generalissimus – vististi kohaliku sõ-
javäeringkonna ülema asetäitja – ning... kolm „uskumatu läbitungi“ 
veterani! Nemad olid loomulikult kõige tähtsamad, kõige esindusli-
kumad. Isegi generalissimus kõneles nendega nii, nagu oleks ta neist 
kolmest kolonelist madalam. Ja väga võimalik, et oligi. Sest kuigi 
suurem osa vaimustunud rahvahulgast seda vist ei märganud, pandi 
nonde näidisveteranidega natukene puusse. Nad olid silmnähtavalt 
üle poolesaja aasta vanad. Ma saan muidugi aru, et veteran, et pälvida 
nõutavat lugupidamist, peabki olema vana ja väärikas, aga kuulge 
– Läbimatu liini läbimurdmisest pole möödunud veel kümmet aas-
tatki. Ja „veteranid“ olid „tol ajal“ olnud lihtsõdurid. Oma jutu järgi, 
sest igaüks neist pidas enne linastust patriootilise kõne. Ükski neist 
ei osanud muidugi uneski aimata, et neid kuulab üks tõeline suure 
läbimurde veteran. 
	 Ta istus tagant kolmandas reas, pulstunud kasukas seljas, 
räpane krae üles tõstetud, salku kleepunud juuksed silmadel (igaks 
juhuks) ning oli kogu õhtu vait nagu surnud hiir. See olin mina. Tõtt 
öelda kahetsesin kohaletulekut veel enne päralejõudmist, kuid mis 
parata – kuigi mitte ametlikult, küll aga sisuliselt oli see film ju sa-
mahästi kui kohustuslik, mitte kohale tulla võinuks kellelegi, kes seda 
tähele paneb, kahtlasena tunduda. Seda enam, et olin ikkagi ka vet-
eran. Seda teadsid laagris kõik, aga keegi ei teadnud, kes ma tegelikult 
olin. Seda ma kartsingi. Mis siis kui keegi kohalikest avalikul arut-
lusel (niisugune tore asi oli samuti peale filmi vaatamist ette nähtud, 
kõigi nende võõrsilt tulnud võllide ja „veteranide“ osalusel muidugi) 
äkki käe püsti ajab ja kuulutab: „Aga meil siin on ka üks sõjaveteran!“ 
	 Õnneks midagi niisugust ei juhtunud. Laagriasukad häbe-
nevad mind. Ja põlgavad. Asi on selles, et olen neile kõigile oma sõ-
jatee kohta ainult valet rääkinud. Jutustasin, kui küsiti, et läbisin sõja 
ühes „maaparandusväeosas“. Niiviisi, nagu isegi teate, nimetati ük-
susi, mis tuumarünnaku alla jäänud piirkondades saastatud mulda ja 
metsa auku ajasid ehk, nagu sõdurikeeles öeldi, „maad maha matsid“. 

See oli kõige põlastusväärsem amet, mis sõdurile osaks võis saada - 
nendesse väeosadesse saadeti karistuse korras problemaatilisi ja saa-
matuid tüüpe, kellest valdav enamus on tänaseks surnud, unustatud 
ja maha kantud. 
	 Ja tore on! Vastik mõeldagi, et mõni nendest kiirituselak-
kujatest ikka veel hingitseb! Ei, see ei ole minu, vaid mind ümbritse-
vate inimeste arvamus, näen seda nende silmist, kui nad mind vaata-
vad. Aga asja hea külg on see, et nad vaatavad väga harva, üksnes 
siis, kui mind kohtavad, aga just seda üritavad nad vältida. Nad ar-
vavad, et võivad minu läheduses kiiritustõve külge saada ning mulle 
see sobib. Seepärast ei elagi ma päris laagris, minu hurtsik asub teist-
est eemal ning seda välditakse. Siin kinosaalis nad mind vältida ei 
saa, kogu laagrirahvas on koos ja isegi ses tohutus angaaris napib 
ruumi. Aga ikkagi naalduvad kõrvalistujad niipalju kui võimalik, 
minust kaugemale. See ongi minu hädavale hea külg. Keegi ei taha 
maaparandajaid mäletada ja keegi ei taha kuulda üksikasju. Oleksin 
ma luisanud näiteks, et ma sõjas ei osalenudki, ärataks see ju kaht-
lust. Aga valetada ennast mingiks ohvitseriks selles ja selles väeosas 
– veelgi riskantsem, hakatakse uurima ja... Aga kui rääkida tõtt... No 
kuulge. Jah, ma olen küll sõjard, aga siiski mitte NII loll. Kuigi... kui 
nüüd järele mõelda – seda ma ju praegu teengi. Absurdne, kas pole – 
rääkida ei julge, aga kirjutada julgen?! Lollakas!
	 Aga kõigepealt siiski filmist. Kui veteraninäidised olid 
oma kõned maha pudistanud ja heietanud mälestusi, mis tuginesid 
sellele samale filmile (sest muule neil tugineda polnud ju), pandi siis 
see suurteos käima. Teos oli suuremalt osalt mustvalge, aga mõned 
olulisemad paigad olid arvatavasti käsitsi üle värvitud, heli jooksis 
eraldi lindilt kord ette rutates, kord maha jäädes, nii et aeg-ajalt tuli 
kerimine katkestada, et pilti ja häält omavahel uuesti kokku viia. Aga 
see oli ikkagi esimene linateos pea kümne aasta jooksul ja pealegi oli 
filmi sisu ju niigi eelnevalt ümber jutustatud ning üleüldse nii teada-
tuntud, et katkestused ja defektid ei tundunudki eriti häirivana. 
	 Me saime näha, kuidas meie kuulsusrikkad väed suures 
sõjas ainuõige maailmasüsteemi lõpliku võiduni viisid. Kuidas nad 
purustasid vaenlase viimase, kõige kindlustatuma ja ohtlikuma kait-
seliini. Me nägime, kuidas noored hästihooldatud ilueedid jooksid 
surmapõlgavalt, relv ühes ja kahemeetrise varre otsas uljalt lehviv 
lipp teises käes, püstipäi laskepesade, suurtükkide ja tankide peale. 
Me nägime, kuidas nad marssisid läbi okastraattõketest, nagu nuga 
võist. Aga uhkusttekitava mehisuse kõrval võis näha ka rohkesti 
liigutavat eneseohverdust. Seda, kuidas needsamad ilueedid heit-
sid end kuulipildujapesade ette, takistades iseendaga kuulirahet 
oma kaaslaste eest. Kuidas nad viskusid vaenlase poolt heidetud 
granaatidele ja isegi mürskudele, summutades oma kehaga plahva-
tuse. Kuidas kangelased laskemoona lõppedes haarasid täägi, noa 
või sapöörilabida ja peksid sellega vaenlase betoneeritud punkri või 
soomustatud liikursuurtüki pilbasteks. Kuidas nad viimase granaadi, 
selle asemel, et seda lihtsalt vajalikus suunas visata, enesele miskip-
ärast püksi pistsid ja sellega koos vaenlase kaevikusse kargasid. 
Kuidas nad, endal viis tääki pidemeni rinnas ja kõhus, oma viimase 
elujõu uskumatu tahtepingutusega kokku korjasid ja enne väärikalt 
siruli varisemist viimase salvetäie vaenlase pihta tühjaks tulistasid. 
Üheainsa valanguga ning automaati ühe käega hoides.
	 Mina olen seega (ma ei julge öelda, et ainus – sest vahest 
on minusuguseid siiski veel järel – aga ma söandan öelda, et) üks 
vähestest, kes on näinud läbimatu liini läbimurret kahel erineval 
moel. Kinolinal ja tegelikkuses. Muide, filmis esines ka stseene, mida 
ma ka tegelikkuses olen näinud. Näiteks see koht, kus üks kangelane 
käsigranaadil hammastega splindi ära tõmbas. Niisugune lugu juhtus 
päriselt ka. Ma ise nägin. Ainult et too kutt tõmbas ära mitte splindi, 
vaid hambad. 
	 Ega ma ütlegi, et see, mida te filmis näha saate, on vale. 
Ei, see tõepoolest enam-vähem nõnda tegelikult juhtuski. Tõsi, mis 
tõsi – noored lootusrikkad mehepojad tormasid seal millestki hoo-
limata otse surma poole. Film ei valeta, ainult et... seal on jäetud 
lihtsalt paar... kõrvalist asjaolu mainimata. See film ei räägi sõnagagi 
Meestest, Keda Pole Olemas ja nende kuusjalgsetest lemmikloomad-
est.

	 Sõja lõpuperioodil oli minust saanud vanemleitnant – 
seega, kui arvestada, et olin olnud püssi all konflikti algusest peale, 
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tegin üsna viletsat karjääri. Olin 33 – 666 – 13... Veidra juhuse tõttu 
satuvad üsna mõtlemapanevad arvud üksteise otsa, kas pole? Lub-
age, et selgitan lähemalt ja sõnadega – olin kolmekümne kolmanda 
armee kuuenda korpuse kuuenda diviisi kuuenda brigaadi esimese 
rügemendi kolmanda üksikkompanii ülem. Sellesse kõrgusesse olin 
ma tõusnud sellesama kompanii esimese rühma reamehest.
	 Kuna sõda on teadupärast kõige igavam ettevõtmine, mil-
lega inimkond on suvatsenud kunagi tegelda, siis pole sellest või-
malik midagi põnevat kirjutada. Ma püüan seetõttu kirjeldada oma 
karjäärikäiku võimalikult lühidalt. 
	 Esimese kahe sõja-aasta jooksul ei toimunud midagi 
kõneväärset, olin ikka veel reamees ja ammu leppinud ja rahuldunud 
mõttega, et selleks ma jäängi. Isikud, kes pole ise otseses sõjatege-
vuses osalenud, ei kujuta vististi ettegi, kui igav see on. Isegi tolle 
eelmainitud suurfilmi resikas olla oma teose kommenteerimisel su-
ureliselt öelnud, et kinolinal olla väga keeruline edastada sõja tege-
likku olemust. Ei ole keeruline. Lubage, et ma esitean teile siinkohal 
väikese vahepalana tõeliselt realistliku sõjafilmi stsenaariumi -
	 Filmi kestus – kolm tundi.
	 Kaadreid – kaks.
	 Esimene kaader – kestus kaks tundi viiskümmend seitse 
minutit. Liikumatu kaamera näitab kaevikus lahinguootevalmis le-
sivaid sõdureid. Tekst ei ole, parimal juhul teeb mõni tagapool äh-
maselt nähtav jaoülem mingi arusaamatu käemärgi. 
	 Ja siis saabub ülipõnev puänt ehk teine kaader – jaoülem 
hakkab tulistama ning alluvad järgivad tema eeskuju. Kaks minutit 
on kuulda valanguid ja plahvatusi, korraks – et vaatajal ikka põnev 
oleks – liigub kaamera sinnapoole, kuhu mehepojad tulistavad. Seal 
on ärasongitud ja tõketega liigestatud tühermaa, mille kohal heljuva 
tolmu ja suitsupilvede vahel on tähelepanelikumal vaatlusel näha 
ähmaselt kellegi liikumist. Siis tuleb filmi ainuke repliik, mis on 
kauguse ja müra tõttu väga halvasti kosta. Jaoülem: „Kaome mine-
ma!“
	 Filmi lõpp. 	
	 Siin teile tõeliselt realistlik linateos, kus kajastatakse sõda 
täpselt sellisena, nagu ta on. Niisugune oli minu kui ka valdava osa 
33. armee sõjatee kuni kurva kuulsusega Lõuna Pealetungini. Seal 
sündis meie jaoks esmakordselt midagi ülipõnevat ja ootamatut. 
Lausa nii ootamatut ja põnevat, et 96% 33. armeest ei elanud seda 
õnne üle. Ja nii saigi minust kompaniiülem. Kuna kogu kompaniist 
jäi ellu ainult kaks reameest, kellest nüüd said kompaniiülem ja tema 
abi. Teatavasti oli meie vägedes, nagu praegugi, armeede ja kõikide 
allüksuste arv täpselt ja objektiivselt kindlaks määratud. Kui on ette 
nähtud, et selles ja selles armees peab olema nii- ja niipalju korpusi, 
diviise, brigaade, rügemente, pataljone, roode jne, siis nii lihtsalt on. 
See kehtis loomulikult ka 33 – 666 – 13 kohta. Selle kompanii ole-
masolu oli ülemjuhatuse poolt ette kirjutatud ja see pidi olema 
olemas hoolimata sellest, et moodustas üheainsa lahingpaari. Ja kuna 
kompaniiülema ja tema abi ametikohad eeldavad vanemleitnandi ja 
leitnandi auastmeid, siis saimegi koos sõjasemuga hüppelist aukõr-
gendust. Muide, tol õudsel varahommikul olime me (mina ja minu 
tulevane abi) vahipostil ning tegelesime sellega, millega vahipostil 
ikka tegeldakse –  magasime. Ja see meie elud tookord päästiski.
	 Muuseas, meie kompanii polnud sugugi ainus ega isegi 
mitte üks vähestest taoliste seas. Ka    kõigis teistes armeedes lei-
dus sõja lõppjärgus terveid pataljone ja rügemente, kes „marssisid 
rivis, otsekui üks mees“, nagu ironiseerivalt, kuid ausalt öeldi. Sellest 
nähtusest kasvaski ajapikku välja auastmete puudujäägi probleem. 
Rügemendid olid kahanenud rühmasuurusteks, brigaadid andsid 
parimal juhul välja kompanii mõõdu, isikkoosseisu hulga järgi pa-
taljoniga võrduvaid üksusi nimetati ametlikult armeedeks. Ja igas 
armees pidi olema kindlaksmääratud hulgal allüksusi, igal allüksusel 
pidi olema ettenähtud auastmes ülem. Reamehed, seersandid ja isegi 
veeblid vajusid unustusehõlma, nii madalatele kohtadele ei jagunud 
enam mehi. Isegi kutsealused tõusid momentaalselt noorsõdurit-
est lipnikeks. Igal aastal võeti ju väkke uus täiskasvanuks saanute 
punt ning täiskasvanuks arvamise vanusemäära kahandati järk jär-
gult lõppkokkuvõttes üheteistkümnenda eluaastani välja. Läbimatu 
läbimurde päevadeks oli minugi rood saanud enesele kolm rühma, 
mis paraku koosnesid üksnes rühmaülematest-nooremleitnantidest. 
Siiski, esimeses rühmas oli isegi rühmaülema abi lipniku auastmes. 

Too kutt, nagu hiljem teada saime, oli alles kümme aastat vana, aga 
valetanud end komissariaadis aasta vanemaks, sest ta oli patrioot. 
	 Aga ma kaldusin veidi teemast kõrvale, kuna pidin rää-
kima auastmeprobleemist. Enne sõda oli meie vägedes kõrgeimaks 
auastmeks kindral. Aga pärast iga võidetud lahingut, iga edukat op-
eratsiooni (aga meie lahingud ja operatsioonid olid alati võidukad 
ja edukad) ootab igaüks reamahast ülemjuhatajani teenitud medalit 
ja aukõrgendust. Seda esiteks. Teiseks – kui armeed olid kahanenud 
rügementideks, tuli nende ühise juhatuse alla viimiseks leiutada uued 
üksuste nimetused. Sündisid armeedegrupid, rindegrupid, kogu-
marmeed, armeekogumikud jne. Aga kui üksikarmee juhatajaks tuli 
olla vähemalt kindralmajor, siis pidi näiteks diviisile või korpusele 
vastava kogumarmee ülem olema midagi enamat. Nii võetigi ka-
sutusele armeekindral, marssal ja generalissimus. Ent pikapeale jäi 
sellestki väheks ning kõrgeim auaste jagati majorgeneralissimuseks, 
leitnantgeneralissimuseks, pärisgeneralissimuseks, kindralgeneralis-
simuseks, vanemgeneralissimuseks, ülemgeneralissimuseks ja vii-
maks kuulutas kogu rahva poolt palavasti armastatud kõrgem ülem-
juhataja enese marssalgeneralissimuseks.
	 Ma tuleksin nüüd tagasi oma allüksuse juurde, mis oma 
kuue mehega andis välja peaaegu korraliku pooljao ja oli seega üks 
33. armee võimsamalt mehitatud roode. Üks vabandav vahemärkus 
– ärge pahandage, et kasutan vaheldumisi lubatud termini „kom-
panii“ asemel keelatud sõna „rood“. See on lühem ja mugavam ja 
minu meelest on totter panna mingi väeüksuse üldlevinud nimetus 
keelu alla lihtsalt sellepärast, et sedasama kasutab vaenlane. Niisug-
use loogika põhjal pidanuksime ju terve oma sõjalise terminoloogia 
uueks leiutama. Sellest hoolimata saabus pea iga päev peastaabist 
järjekordne käskkiri, millega keelati tribunaliga ähvardades ühe 
või teise sõna või väljendi kasutamine. Kui minu ülestähendused 
üldse keegi kunagi üles leiab ja neid lugema juhtub, siis saab see 
tõenäoliselt olema sõjajärgse põlvkonna inimene, kelle jaoks jääb  
täiesti arusaamatuks kõnekasutusmääruse &453, mille kohaselt 
keelati sõjaväelaste kõnepruugis rangelt sõna „päike“ kasutamine. Et 
selle keelu mõttest aru saada, tuleb ennekõike teada, misasi päike on 
või õigemini oli. Kahjuks on selle nähtuse olemust teile väga raske 
kirjeldada. Tahtmata kedagi solvata ütlen ausalt, et sama lootusetu 
oleks pimedale seletada, mis on värv. 
	 Mis on välklamp, seda te ehk teate? Nüüd katsuge kujutleda 
välklampi, mis ei sähvata, vaid põleb. Vaat niisugune alaliselt lõõs-
kav välk oligi päike, mis liikus iga päeva jooksul hommikust õhtuni 
kõrges kaares üle taeva tol ajal, kui aatomitolm ei olnud veel katnud 
laotust selle pasaga, mida nüüd „pilvisuseks“ kutsutakse. Jutumärgid 
seepärast, et ka pilved olid enne sõda hoopist teistsugused. Nad olid 
palju heledamad, mõnikord lausa valged (see on värv, mis jääb järele, 
kui hallist kogu hallus ära võtta) ja nendest ei pidanud tingimata kogu 
aeg midagi sadama. Isegi mina, kes ma oma elu ilusaima perioodi 
ennesõjaaegses maailmas veetsin, hakkan juba tegelikult unustama, 
milline see maailm õigupoolest välja nägi. Seetõttu ma mõistan, et 
kujuteldav lugeja võib antud momendil pisut segadusse sattuda. Teile 
tundub vististi, nagu üritaksin ma kirjeldada vett, mis ei ole märg. 
	 Optimistlikumad teadjamehed väidavad, et päike polegi 
jäädavalt kadunud, vaid ilmub kolmesaja aasta pärast taas nähtavale. 
Kelle jaoks nähtavale. Igatahes mitte praegu elavate inimeste jaoks ja 
optimistide oponentide ehk pessimistide prognooside järgi üldse mitte 
ühegi inimese jaoks, kuna sündimus oma praeguse vähenemiskiiruse 
juures lakkab kolmanda-neljanda põlvkonna järel hoopiski. Ei, ma 
ei hakka halama, mõttetuid halajaid jagub minutagi. Milleks üldse 
taga (või ette) nutta sellepärast, mis meile tegelikult korda ei lähe. 
Oma lapsi või koguni lapselapsi võivad mõned õnnelikumad meie 
seast veel nähagi, kuid oma lastelaste järglasi ükski nüüdseks alla 
viiekümne aasta langenud inimkonna keskmise eluea jooksul küll 
keegi ei näe. Mis vahet siin siis on, kas nad üldse sünnivad või mitte. 
	 Nonii. Nüüd ma katsun end kuidagi kokku võtta ning vii-
maks ometi peamise teema juurde jõuda. Aga hoiatan kohe ette – see 
ei tarvitse õnnestuda, ma ei luba midagi! Aga ma proovin. 
	 Niisiis – viienda sõjaaasta kolmandakes kuuks oli meie 
vaenlane juba samahästi kui löödud. Tegelikult oli ta löödud lausa 
algusest peale. Sellest hoolimata avaldas mitte ainult meie armee 
vaid kogu inimkonna ning ühtlasi ainuõige maailmakorra lepitamatu 
vastane sõgedat ja lootusetut vastupanu. Suure võiduni oli jäänud 
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teha üksainus samm, kuid selle astumist takistas Läbimatu Liin. Ma 
püüan, et mitte võimalikku lugejat tüüdata, selgitada selle peenstra-
teegilise probleemi olemust võimalikult lihtsalt ja lühidalt.
	 Niinimetatud Läbimatu liin oli väidetavalt 30-kilomeet-
rine kaitserada, mis takistas meie võidukate vägede tungimist läbi 
näiliselt tühise maakitsuse ühele näiliselt tühisele poolsaarele. Tege-
likult oli aga selle objekti vallutamine ülimalt tähtis, kuna see asus 
eespool kõiki teisi veel hõivamata vaenlase positsioone. Samaaegselt 
said aga tagalarinded mainitud kaitseliini takistamatult varustada. 
Meie vägede seisukohast tekkis omamoodi nõiaring – kuni liini pole 
läbi murtud, ei saa rünnata vaenlase tagalat, kuni pole aga rünnatud 
tagalat, pole võimalik rünnata liini, kuna see sai pidevalt tagalalt 
täiendust. Oli sestap ilmne, et liin tuleb ükskõik mis hinnaga varem 
või hiljem läbi murda. Aga kuidas?! See on ju läbimatu!!!
	 Kolmekümne kolmas armee saabus lähtepositsioonile 
ühena esimeste seas, nii et mina nägin kogu operatsiooni koos ette-
valmistava osaga pea algusest lõpuni. Muidugi oli rutiinne lahingute-
gevus sellel lõigul väldanud juba kuid, ent nüüd, nagu kohalviibinu 
selgelt näha võis, kavatseti asi viimaks ikka päris tõsiselt ette võtta. 
	 Meie algpositsioonid asusid Läbimatu liini esimesest 
tõketereast ligikaudu kolmekümne kilomeetri kaugusel. Kurikuulsa 
liini enda sügavust – nii räägiti – olla umbkaudu kaks korda nii-
palju. Distants oli seega enam-vähem ohutu, mitte küll suutükitule 
alt väljaspool, aga kaugusel, kuhu vähemalt nende viis aastat vanade 
logudega polnuks võimalik kuigi täpselt sihtida. Mõnisada meetrit 
eespool (st. vaenlase positsioonide pool) algas juba plahvatustest 
ülessongitud tühermaa. Meie armee saabumise järel hakkas tulema 
iga päev täiendust. Märkimisväärses osas koosnes see „näilise peal-
etungi“ reservist, keda ülejärgmiseks päevaks enam polnud. 
	 Kas te teate, mis on „näiline pealetung“? Ma seletan.
	 Vägede ülemjuhatus võtab vastu salajase otsuse anda selles 
ja selles punktis/lõigus/piirkonnas vaenlasele ülivõimas ning ootama-
tu löök. Selleks tuleb lähtepositsioonile koondada tohututes kogustes 
kõikvõimalikke ressursse – elavjõudu, masinaid, kütust, laskemoona 
jne, rääkimata otseselt mittesõjalisest, ent ometi hädavajalikest va-
henditest nagu toit, ravimid, sideaparaadid, lõpuks ka tavaline olme-
kraam nagu magamiskotid ja saapaviks ja sokid ja hügieenivahendid 
ja maskeerimistarbed ja püha taevas mis kõik veel. Midagi taolist 
pole võimalik teha ilma, et vaenlase luure midagi märkaks, ükskõik 
kui loll see luure ka oleks. Et vaenlase tähelepanu kõrvale juhtida, 
rakendataksegi „näilist pealetungi“. 
	   See tähendab, et ütleme iga algpositsioonile saabunud 
pataljoni kohta saadetakse roodu jagu sõdureid üle lageda vaenlase 
laustule alla rutiinset pealetungi imiteerima ehk lihtsamalt öeldes 
kindlasse surma. Sajaprotsendiliselt kindlasse, sest taganejad last-
akse maha omade poolt. Et ei jääks tunnistajaid ja et ei langeks järg-
miste surmaminejate moraal. 
	 Suure läbimurde eelmängu ajal kasutati näilise pealetungi 
reservina peamiselt oma aja ja jõu ära ammendanud maaparandajaid. 
Neidsamuseid, kelle hulka kuuluvaks minagi end olen valetanud ja 
millest ma ülalpool pisut juba rääkisin. Nüüd peaksin ehk maaparan-
dusüksuste funktsiooni pisut täpsustama. Selleks tuleb laskuda se-
davõrd kaugesse minevikku, nagu möödunud sõja esimene päev. Va-
hest olete kuulnud veterane ja ajaloolasi tähtsusest kõhtu punnitades 
alatasa kordavat kuulsat lausungit, et selle kaheksa aastat väldanud 
sõja lõpptulemus otsustati esimese kahekümne nelja tunni jooksul. 
See ütlus, kuigi tüütuseni läbilätsutatud, vastab tõele. Me muidugi 
teame, et sõda alustas vaenlane, eks ole, aga ajalooline fakt on siiski 
see, et esimene, kõige võimsam tuumalöök tabas mõlemaid pooli 
enam-vähem üheaegselt. Suunatud olid need löögid peamiselt vas-
tase naftaväljadele. Tõsi küll, kõik maailma suurlinnad ja üldse tihe-
damalt asustatud piirkonnad said ka oma jao, aga sellest polnud nii 
väga lugu, sest seal hukkusid kõigest inimesed. Aga löök maardlate 
pihta jättis meid ilma naftast! Sõja verest. Sellepärast kutsusimegi 
me seda naljatledes „veretuks sõjaks“. Ega nafta maailmast otsa saa-
nud, seda ei saanud enam lihtsalt kätte. Kui mõni puurtorn õnnestuski 
tööle panna, läks ülespumbatud väärtuslik vedelik kiiritatud õhuga 
kokku puutudes iseenesest põlema. Ükskõik kui lollikindel elektroo-
niline aparatuur ütles üles. 
	 Just naftaväljade mitte asustuspiirkondade tarvis loodigi 
maaparandajate pataljonid, rügemendid, brigaadid, diviisid, korpused 

ja lõpuks terved armeed. Neisse võeti kõigepealt kõik karistust kan-
dvad kriminaalid, seejärel sõnakuulmatud sõdurid, tarbetud, muuks 
otstarbeks kõlbmatud tsivilistid, näiteks kolmanda grupi invaliidid, 
kes suutsid siiski veel midagi teha. Need õnnetud närukaelad rügasid 
ja rabasid seal kokkuvarisemiseni. Ja kui nad olid end täielikult am-
mendanud, kui nad olid juba samahästi kui laibad, kes end kogemata 
kombel veel liigutasid, siis tõsteti nad sõduri auväärsesse seisusse, 
toodi eesliinile ning saadeti näilisele pealetungile. 
	 Ma nägin neid sageli, aga ei tutvunud ühegagi. Arusaada-
vatel põhjustel hoidsime neist eemale. Ja mis hea pärast nende tutvust 
otsidagi, kui nad saabusid lihtsalt selleks, et samal või hiljemalt järg-
misel päeval surma minna. Nad ei elanud kunagi üle ühtki rünnakut, 
kuna taganejad lasti omade poolt maha. Aga päris ausalt – taganejaid 
eriti palju polnudki. Võibolla sellepärast, et need surmavarjud said 
võimaluse kuuli- ja miinipildujate laustule all kiirelt ja suhteliselt 
valutult surra ning see oligi enamikule neist ainus järelejäänud unis-
tus.
	 Umbes kuu pärast ettevalmistuste algust hakkasime aimu 
saama, et lõplik rünnak on tõepoolest kindlalt ees ootamas ning 
pealegi õige varsti. Algpositsioonide ajutistesse kasarmutesse hakka-
sid saabuma kummalised üksused. Need polnud enam maaparanda-
jad, nad polnud ka tavalised sõdurid. Tõsi, nad kandsid tavapäraseid 
taktikavorme. Ilma eraldusmärkideta muidugi, sest lahingolukorras 
neid ei kanta. Aga nende kostüümid olid terved ja puhtad, vastupi-
diselt meie ärakantud räbalatele. Nad hoidsid omaette ega otsinud 
teiste väeosade kuttidega kontakti. Aga kõige selgemalt eraldas neid 
kõigist tavalistest sõduritest kinnine ja jäine ilme. Ma olin seda ilmet 
varem näinud ja erinevalt oma relvavendadest taipasin juba esimesel 
päeval, mil neid nägin, kellega on tegemist. Need olid Mehed, Keda 
Pole Olemas.
	 Ma pean, et nn. Olematute Meeste olemust võimalikult 
hästi edastada, tegema taas ühe pikemat sorti kõrvalepõike. Lugeja 
– kui sellel kirjutist üldse keegi kunagi lugema juhtub – annab loode-
tavasti andeks. 
	 Mehed, Keda Pole Olemas on, nagu nende mitteametlik 
nimetuski viitab, organisatsioon, mida ametlikult ei eksisteeri. Ni-
isugune organisatsioon on (mitte)olemas kõikides endid demokraat-
likeks nimetavates totalitaarsetes režiimides. See ühendus – jällegi, 
nagu nimigi viitab – tegeles ettevõtmistega, mis on demokraatia 
tagamise seisukohalt hädavajalikud, mida aga demokraatia seisuko-
halt ette võtta ei tohi. Nagu tunnistasin, tundsin ma nad ära, aga otse 
loomulikult ei andnud ma sellest mitte mingisugusel moel märku. 
Olin olematute meestega asjaoludel, mida kohe ligemalt selgitan, va-
remgi kokku puutunud, saanud teada ühe nende suurimatest saladust-
est ning pääsenud imekombel eluga, kuna teatavasti kuuluvad kõik 
nende saladuste teadjad kas nende endi olematutesse ridadesse või 
elimineerimisele. Mil viisil Mehed, Keda Pole Olemas, enesele jalgu 
jääjaid elimineerisid, võite ehk endale isegi ette kujutada. Igatahes nii 
lihtlabaseid ja kulukaid viise, nagu mahalaskmine või mürgisüst nad 
küll ei kasutanud. Asi ei ole isegi mitte julmuses, vaid puhtas loogi-
kas. Inimese elimineerimine tähendab tema täielikku olematustamist, 
eks ole. Temast ei tohi järele jääda isegi mitte laipa, see tuleb tuhas-
tada ja tuhk teadmata kohas laiali puistata. Ning siin tulebki olemat-
utele meestele appi raudne loogika – kui elimineeritav isik kuulub nii 
või teisiti lõpuks tuhastamisele, siis milleks tema peale eelnevalt veel 
mürki või laskemoona raisata. 
	 Ja nüüd lühidalt minu isiklikust kokkupuutest. Esimesel 
sõja-aastal töötasin ma tagalas. Tänu – ei mäletagi enam, mis põhju-
sel - läbitud esmaabikursusele, õnnestus mul end sokutada sõja-
väevaimuhaigla sanitariks. Esialgu olin oma kavaluse ja vedamise 
üle ütlemata õnnelik – kuni hetkeni, mil taipasin, et salastatud san-
itariamet on palju eluohtlikum, kui eesliin. Minu hoole all oli üks 
salastatud patsient, kelle palatisse siseneda tohtisin ma üksnes koos 
õega, kellele ma otseselt allusin, ning kandma seejuures soojustund-
likke prille. Teate küll, selliseid, läbi mille sa ei näe mitte otseselt 
inimest, vaid temast tulevat soojust, veidrat inimesekujulist väänl-
evate laikude kogumit. Mind käsutav õde põhjendas prille sellega, et 
palat olevat tegelikult kottpime, kuna seal hoitav vaimuhaige kardab 
valgust, aga ega ma ikka päris loll ka polnud. Kui asi seisnuks tõesti 
selles, oleks mulle ju antud pimedasnägemise prillid, mis on midagi 
hoopis muud, kui soojustundlikud, mille omaduseks on ju see, et sa 
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võid läbi nende näha inimest, aga mitte tema näojooni. Prillid mu 
pea ümber olid lukustatud ning võti õe käes, tema otsustas, kus ja kui 
kaua mul neid kannatada tuli. Pealegi ei kartnud too vaimuhaige val-
gust, vaid vastupidi. Ta karjus vahetpidamata, et pange tuli põlema. 
Niisiis uskusin ma, et salapärase patsiendi näol on tegemist mõne 
tuntud isikuga, kelle vaimuhaigus on riiklik saladus. Aga ma eksisin. 
Tõde oli palju hullem. 
	 Ühel päeval tabas hullu märatsushoog ning ta rebis mu 
lukustatud prillid peast. Ime, et mu silmad terveks jäid. Ja siis ma 
nägin... Vabandust, ma ei tea kuidas seda sõnastada. Kas „nägin“ või 
„ei näinud“? Sest patsient oli nähtamatu. 
	 Kahtlemata on nende ridade potensiaalne lugeja kuul-
nud „nähtamatuse projektist“ niisamuti, nagu ta on kuulnud Marsi 
püramiididest, ehitistest Kuu tagaküljel, maaväliste olendite len-
nubaasist Mariaani sügavikus jne. Aga nähtamatuse projekti kohta 
käivaid kuulujutte eristab neist kõigist asjaolu, et need vastavad 
vähemalt osaliselt tõele. Ma võin seda kinnitada, kuna olen (jällegi 
jääb sõnaseadmise oskusest puudu) nähtamatut inimest „näinud“. 
	 Nähes, et siin pole enam mõtet midagi varjata, jutustas õde 
mulle sealsamas palatis kõik, mida asja kohta teadis. Me olime teine-
teisesse armunud. Vähemalt mina temasse olin küll. Ja mul on õigus 
arvata, et tema minusse ka, sest kuidagi teisiti pole võimalik seletada, 
et ma saladuse teada saanuna edasi võisin elada. Too õde oli Mees, 
Keda Pole Olemas – neid kutsutakse lühiduse tõttu „meesteks“, aga 
nende hulgas on loomulikult ka naisi. Ma ei saa nimetada ta nime, 
kuna olen talle oma elu võlgu, olgugi, et see sittagi väärt ei ole. Kas 
te üldse teate, mis tunne on kellelegi elu võlgneda? Aga see selleks! 
	 Niisiis jutustas too õde mulle kurikuulsast nähtamatuse 
projektist – olematu organisatsiooni suurimast läbikukkumisest. 
Teadlased olid avastanud meetodi, mille abil on võimalik muuta kõi-
ki kudesid sajaprotsendiliselt valgustläbilaskvas. Lihtsamalt öeldes 
– muuta inimest nähtamatuks. Selle projekti alla pandi magama raha-
summa, mida kuuldes isegi lennuväe peainsener pikali kukuks. Ma ei 
tea täpselt, kuidas nähtamatuks muutmise protsess toimus, aga teada 
on, et see oli kohutavalt valus. Suurem osa katsealustest ei suutnud 
seda üle elada. Mõned üksikud jäid küll ellu, kuid kaotasid mõistuse. 
Meie patsient oligi üks nendest. Viimaks tuli aga keegi asjapulk hiil-
gavale mõttele – kui paneks katsealuseks hoopis naisterahva? On ju 
üldtuntud tõsiasi, et naised taluvad valu meestest paremini – sünnita-
mist ei elaks üle ükski mees ja seetõttu ongi jumal (olgu ta tänatud) 
selle ülesande naiste kaela ajanud. Mõeldud-tehtud – katsealuseks 
pandi naine. Muide, igaks juhuks tuleb veel mainida, et nähtamatuks 
tehtu tagasi nähtavaks muutmine polnud võimalik. Õigemini küll oli, 
aga see lõppes juba eranditult surmaga. 
	 Nojah, niisiis tuli too naine pärast kohutavat protsessi tead-
vusele ning – mis sa kostad – ajas täiesti adekvaatset juttu! Oi rõõmu! 
Professor, kes protsessi juhendas, pistis katsealusele igaks juhuks 
kolm sõrme nähtamatu nina alla ja küsis: „Mitut sõrme näed?“ Kat-
sealuse vastus pühkis kogu teadlaste-meedikute kambal jalad alt: 
„Mitte ühtegi.“
	 Alles nüüd jõudis kogu teadlaste-doktorite-professorite-
dotsentide kambale kohale see, mida nad oleksid pidanud taipama 
juba enne hirmkuluka projekti kallale asumist. Alles nüüd mõistsid 
nad kogu oma surnult sündinud ettevõtte mõttetust. Kuidas seda 
sõnastada?! Kas nähtamatu peegel saab midagi peegeldada? Ei saa. 
Nähtamatuse mõte seisnebki selles, et objekt (olgu ta elus või eluta) 
ei peegelda valgust tagasi, vaid läheb sellest ainsagi takistuseta läbi. 
Aga seesama kehtib ju ka silma võrkkesta kohta!
	 Lihtsamalt ja lühidamalt öeldes – nähtamatu inimene on 
pime.
	 Niipalju siis minu esimesest kohtumisest olematute mee-
stega. Õigemini ühe naisega nende hulgast. Nende inimeste pilk teeb 
nende olemuse hetkega selgeks. Ma ei oska ega üritagi seda kirjel-
dada, aga see lihtsalt on nii.
	 Ja nüüd olid nad siis siin – selgeks märguandeks, et tüütuks 
muutunud rutiinile tuleb lähemal ajal lõpp. On saabumas pikisilmi 
oodatud ja kardetud otsustav hetk. Kuidas, polnud esialgu veel sel-
ge. Kinnisuse poolest ei ole Meestele, Keda Pole Olemas, võrdseid. 
Oletusi muidugi tehti. Võib-olla Tuumapommid? Kuigi vaenupooled 
olid juba mõne aasta eest kokku leppinud, et aatomirelva sõjas roh-
kem ei kasutata ning mõlemad pooled olid sellest ka kinni pidanud 

– ainulaadne intsident mitte ainult selles, vaid kõikides sõdades läbi 
inimkonna ajaloo. Teadjamehed olid nimelt jõudnud järeldusele, et 
üksainus kuitahes tagasihoidlik tuumaplahvatus veel ükskõik mil-
lises maailma nurgas tõstab saastetaseme üle hüpoteetilise punase 
joone, millest teisel pool algab tuumatalv. Loomulikult sai see olla 
üksnes meie inimkonnasõbralik väejuhatus, mis selle tähtsa küsi-
muse kategooriliselt päevakorda tõstis ning maailmapäästmiseks hä-
datarviliku privileegi vaenlasele kompromissitult peale surus. Tänu 
meie väeülemate sihikindlale ja otsustusvõimelisele juhtimisele sa-
jabki veel ka tänapäeval kesksuviti teinekord peaaegu täiesti vedelat 
vihma. 
	 Tõstatati teisigi hüpoteese. Lahti läksid kuulujutud nähta-
matuse projektist, mida ma juba mainisin, samuti kõigist teistestki 
legendaarsetest ettevõtmistest, mida Meestega, Keda Pole Olemas, 
seostati. Oletusi oli niisama rohkesti, kui vähe Olematutest Meestest 
tegelikult teati. Aga ühes punktis võis kindel olla – kui juba Nemad 
kohale tulevad, peab lähemal ajal midagi sündima. Ja sündiski.
	 Umbes nädal pärast Olematute saabumist (selle aja jook-
sul ei katkestatud päevakski tavapäraseid „enesetapumissioone“), 
nägime me esmakordselt nende „lemmikloomi“. Ja nüüd olen ma 
tõsistes raskutes, sest ma ei tea, kuidas teile seda olendit kirjeldada. 
Üks ammu enne viimast suurt sõda elanud väga tark inimene on öel-
nud, et „üldiselt suudame ju kirjeldada ainult seda, mis autorile ja 
lugejale juba tuttav on ja järelikult kirjeldamist ei vääriks“ (L.Meri). 
Ma olen kindel, et ükski minu võimalikest lugejatest pole Olema-
tute Meeste lemmiklooma näinud (peale Olematute endi muidugi, 
aga neid ma oma lugejaskonna seas küll näha ei tahaks). Tegemist 
on tõesti niivõrd unikaalse olendiga, keda pole võimalik ühegi teise 
teadaoleva eluvormiga isegi võrrelda. Veelgi enam – ma pole üldse 
kindel, kas too lemmikloom üldse mingisugune eluvorm oma üldtun-
nustatud tähenduses ongi. 
	 Ma püüan siiski.
	 Kas sellest oleks veidi abi, kui ma paluksin teil ette kujuta-
da meduusi ja ämbliku ristsugutist, kes on umbes hüääni suurune ja 
nelja jalaga? Ega vist! Seda enam, et kõik võrdluseks toodud olendid 
on viimase sõja tagajärjel arvatavasti välja surnud. 
	 Proovime teistmoodi.
	 Lemmikloomad olid väga suure koera suurused neljajal-
gsed putukad, kelle keha koosnes otsekui kõvast, aga paindlikust 
läbipaistvast kallerdisest... Kui teile nüüd ka mingisugust udust pilti 
ette ei löö, siis lubage end kurvastada teatega, et lähemast kirjeldus-
est ma loobun. Ei mina ega ükski mu võitlukaaslastest ei saanud ega 
tahtnudki neid lemmikloomi üksikasjalikumalt uurida ning edasi 
lugedes loodetavasti taipate, miks. 
	 Sama lootusetu on vastata küsimusele nende olendite ol-
emuse kohta. Öörahu aegu arutasime barakkides sageli (sosinal 
muidugi), kas tegemist on tehisintellektiga või siiski bioloogiliselt 
aretatud organismidega. Või ehk koguni millegi vahepealsega. Are-
tamisteooria pooldajad leidsid, et nende olendite esivanemate hulka 
peaksid kuuluma lisaks juba mainitud hüäänile, ämblikule ja me-
duusile ka skorpion, kobra, kärnkonn, mõrtsukhai, rott, kirp, kamee-
leon, türannosaurus ja inimene.  Viimase variandi kasuks kõneles 
eriti asjaolu, et mitte üheltki teiselt liigilt ei saanud pärineda nende 
mõistusevastane julmus ja verejanu. Aga just see argument andis 
omakorda võimaluse kaalukale vastuväitele tehisintellektuaalsuse 
pooldajate jaoks, kes kinnitasid, et tuhandeid aastaid väldanud aret-
amise ja kasvatamise tulemusena pole ometi suudetud ühtki loodus-
est pärinevat liikideristandit dresseerida sedavõrd inimlähedasele 
tasemele, et ta tapaks üksnes lõbu pärast. 
	 Jälle olen teid vist segadusse ajanud. Vabandan ja püüan 
sündmused ajaliselt järjestada. Niisiis – Mehed, Keda Pole Olemas, 
saabusid eesliini algpositsioonidele ning asusid looma elektritaran-
dikke. Jätan taas üksikasjad välja, aga ütlen siiski nii palju - need 
polnud mingi tavalised elektrikarjused, vaid palju spetsiifilisemad. 
Me muidugi imestasime, et milleks, aga loomulikult ei läinud keegi 
Olematutelt selgitust küsima. Kui tarandikud olid valmis, ei pannud 
keegi esialgu lemmikloomi tähelegi. Läbipaistva oleku tõttu polnud 
neid ükskõik millist värvi maapinnal lihtne märgata. Siiski hakka-
sime tasapisi  tähele panema tarandikes kummalist, üksnes poolaim-
atavat, liikumist. Midagi mõistliku ei osatud selles järgus küll veel 
arvata. 
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	 Aga siis... Mäletan täpselt – see juhtus juunis, üsna su-
veharja lähedal, kui päevad olid soojad ja isegi öösel sadas pigem 
lobjakat kui lund. Meid äratas tunnimehe röökimine. Kuidas ta röö-
kis! Jumal, kuidas ta röökis!!! Keegi meist polnud kogu sõja jooksul 
niisugust valukisa kuulnud. Täiesti veendununa, et tegemist peab 
olema rünnaku või pommitamisega, haarasime relvad ning torma-
sime riviplatsile. Seal ei paistnud aga midagi lahti olevat. Paar Meest, 
Keda Polnud Olemas, seisid rahulikult tarandiku juures ja sealtpoolt 
see ebainimlik kisendamine kostiski.  
	 Me liginesime ettevaatlikult, ühtaegu vastumeelselt ja uud-
ishimulikult. Olematud ei teinud meist suuremat väljagi. Nad vaata-
sid aedikusse. Seal see tunnimees vedeles. Õigemini rabeles ja kisen-
das. Me ei saanud üldse aru, mispärast, sest välispidiselt ei paistnud 
tal midagi viga olevat. Tema väänleva keha kõrval seisis lemmik-
loom. Ja ma panin mingitviisi tähele, et selle eluka ilme – niivõrd, 
kui neil üldse ilmet on – sarnaneb veidral kombel tema peremeeste 
ilme või õigemini ilmetusega. Rohkem, kui tunnimehe ebainimlik 
röökimine, häiris meid Olematute ükskõiksus. Nad lihtsalt seisid ja 
vaatasid. Üks neist tõmbas mõõdukalt ja aeglaselt suitsu. Korralikku, 
tõelist sigaretti, mis oli kättesaadav veel ainult neile ja kõrgematele 
ohvitseridele. Ja nad jälgisid toda valus visklevat tunnimeest otsekui 
mingisugust eksperimenti, kes peab nende keskpärase tähtsusega 
teooriat oma käitumisega kinnitama või ümber lükkama. 
	 Kuidas ta röökis! Jumal, kuidas ta röökis!!!
	 Ma olin ikkagi rooduülem (vähemalt ametlikult, eks ole) 
ning riskisin pöörduda Olematute poole küsimusega, kas nad ei võiks 
tunnimehe silmnähtavalt kohutavad piinad ühe kuuliga lõpetada või 
lubada vähemalt meil seda teha. Ma küll teadsin, et Mehed, Keda 
Pole Olemas, ei vasta tavaliselt „tavainimese“ küsimustele, aga 
proovida ju võis. Seekord üks neist tõepoolest vastaski. Mõõtnud 
mind umbes poole minuti jooksul oma täiesti emotsioonitu pilguga 
nii pikuti, laiuti kui igas muus mõeldavas mõõtmes, sõnas ta vastu-
meelselt: „Laskemoon pole laristamiseks. Ta kärvab niikuinii!“
	 Kärvaski. Lõpuks. Aga see võttis kohutavalt kaua aega. 
Võibolla ei võtnudki nii kaua, kui tundus, aga kõrvalt vaadates näis 
see tõesti tunde kestvat. Kuidas ta röökis! Jumal, kuidas ta röökis! Ta 
röökis nii, et suust lendas kopsutükke. Ausalt. Otseses mõttes. 
	 Võibolla tekib ka lugejal – kui ta viitsib selle üllitise lõ-
puni lugeda – samasugune kahtlus, nagu mulgi – et see vahejuhtum 
ei olnudki juhuslik. Minul, tõsi küll, tekkis seesugune kahtlus alles 
tükk aega hiljem. Siis, kui ma olin näinud neljajalgseid teistkordselt 
töötamas. Tookord ma muidugi ei mõistnud, mispärast meid üldse 
kaasa võeti. Meiega kõrvuti paiknevas väeosas, täpsemalt 38. ar-
mees, millest oli järele jäänud parimal juhul pataljon, olid sõdurid 
mässama hakanud. Mida nad sellega üldse taotlesid või kui tõsine 
nende vastuhakk üldse oli, pole teada. Igatahes saadeti meie väeosa 
seda nn vastuhakku maha suruma. Koos olematute meeste ja nende 
lemmikloomadega. Meil ei olnud selles operatsioonis õigupoolest 
midagi teha. Kõigepeal saadeti peale need kohutavad lemmikloo-
mad, seejärel olematud ning viimases järjekorras meid. Mitte selleks, 
et midagi teha, sest kõik oli juba tehtud. 
	 Kuidas nad röökisid! Jumal, kuidas nad röökisid!!!
	 Olematud keelasid meil laskemoona raisata. Me pidime 
lihtsalt pealt vaatama, kuidas kodumaa reeturid enesel kopse välja 
kisendasid. Aga lisaks vastikusevärinale tekitasid need jälgid olev-
used meis ometigi ka mingi ebamäärase uhkustunde. Need olevused 
olid ju relvad. Kõige kohutavamad relvad, mida üldse annab ette 
kujutada. Ja me mõtlesime naudinguga sellele, milline kohutav saa-
tus ootab vaenlast, kes oma läbimatu kaitseliini taga ülbitses. Varsti, 
üsna varsti pidi sellele lõpp tulema. 
	 Lõplik rünnak algas, nagu ootamatud rünnakud ikka alga-
vad, varahommikuse häirega. Meie jaoks see äratus tegelikult küll 
päris ootamatu ei olnud. Eelmisel õhtul olid kõrgemad ohvitserid 
olematute meeste saatel kasarmud läbi käinud ja viinud läbi põhja-
liku varustusekontrolli. Neid oli muidugi ennegi korraldatud, kuid 
seekordsel oli üks eriline tulemus – kuigi puudujääke avastati tavalise 
keskmise jagu, kästi patustel lihtsalt oma viga kiiresti parandada, aga 
mitte ühtegi sõdurit ei karistatud toimkonna ja uneaja äravõtmisega. 
Tegelikult võttis seesugune ohvitseride heatahtlikkus ise meist su-
uremal osal uneisu ära. Meie kasamutelgis väherdi poole ööni, nii et 
magamiskotid ragisesid. Kahe – kolme vahel hakkasid esimesed end 

vaikselt asemeilt üles ajama, rõivastusid ja asusid piinlikult ja hool-
salt vaikust säilitades oma varustust kontrollima. Ammu enne sireeni 
olid kõik nii ärkvel, nagu sellel kellaajal ükski sõdur isegi vahipostil 
olla ei tohiks. 
	 Minagi vaatasin hoolega varustust üle. Kiiver, rakmed 
koos roostetanud sapöörilabida ja hulga katkiste tühjade taskutega. 
Automaat ja püstol. Mul oli ka püstol - ma oli ju ikkagi ohvitser. Sell-
el ei olnud salve, aga sest polnud midagi, sest nooremohvit seridele 
anti korraga ainult üks kuul, mis oli kogu aeg rauas. Ja muidugi gaa-
simask, millega polnud kellelgi midagi teha. Ma ei mäleta terves ar-
mees ainsatki sõdurit, kelle mask olnuks kasutuskõlblik. Umbes sõja 
keskpaiku korjati meilt vanad maskid ära anti „uued“, mis pärinesid 
kiirituspiirkondades põlema süttinud likvideerijatelt. Minu omal oli 
filtri asemel mingisugune söestunud kämp, nii et kui mu maski sil-
maaukudel oleksid klaasid ka veel ees olnud, poleks ma selle tagant 
üldse hingata saanud. 
	 Ja siis see kõlaski. Kauakardetud sireen. Ohvitserid võisid 
ehk imestada, kuidas me nii kiiresti riietuda jõudsime ja veel enne 
kimeda lirina lõppu platsile kihutada. Panime otsekohe tähele, et 
lemmikloomade aedikud on tühjad ja Mehi, Keda Pole Olemas, tõe-
poolest polnudki. Algamas oli erakordselt ilus ja soe suvepäev. Sadas 
ainult natuke hõredat peenikest lörtsi. 
	 Edasi läks nii, nagu pidi minema. Kõik armeed olid jalul 
ning sõduritele jagati viina – selge märk, et ees ootab midagi era-
kordset. Kõrgemad ohvitserid lugesid oma üksustele ette Kõrgema 
Ülemjuhataja isikliku pöördumise. Et kodumaa ja kogu inimkonna 
nimel on iga mees kohustatud valmis olema jne ja et Valitsus ja Ül-
emjuhatus ei unusta meid mitte sellel tähtsal hetkel ja lõppude lõpuks 
on Jumal ka meie poolt. Tähtis jutt ei olnud veel lõpuni loetud ega 
kuulatud, kui suurtükipositsioonide poolt hakkas kostma kõminat. 
Ettevalmistav tuli oli alanud. 
	 Jalaväel tuli aga läbida hea mitu kilomeetrit seda sadu 
kordi pahupidipööratud surnukehade-mürsukildude-relvarusude-po-
risegust massi, mida parema puudumisel ma pean nimetama maapin-
naks, et jõuda vaenlase positsioonidele. Aga tõtt öelda me sellepärast, 
veider küll, eriti ei muretsenudki. Me kõik ju teadsime, et lemmik-
loomad, imearmsad liitlased liiguvad meie ees ja meie asi selles 
pealetungis on lihtsalt nende järelt veidi koristada. Lahingu saatus 
oli otsustatud enne selle algust. Kui me olime läbinud ees laiuvast 
rusudeväljast umbes poole, läksid suurtükid ettevalmistavalt tulelt 
saatvale (kui te ei tea, mida see tähendab, ärge kartke, et olete midagi 
kaotanud), aga loomulikult alustasid ka vastase kahurid otsekohe 
vastutulistamist ning meie ümber hakkasid lõhkema mürsud, pais-
ates segi seda, mida rohkem segi paisata polnud ammu enam võima-
lik. Muidugi andsid paljud meie relvavennad oma vere ja purustatud 
kudede näol lisa sellele maad katvale sopale, kuid see ei pannud meid 
eriti peadki pöörama. Meie säravad pilgud olid suunatud ettepoole, 
otsides liitlasi – olematuid ja nende lemmikloomi. 
	 Ja siis, kui me olime (teatud osa meist) jõudnud juba 
vähem kui poole kilomeetri kaugusele esimestest traattõketest, kõlas 
üle kogu lahingurivi ühest kõrist alguse saanud ja seejärel kõigisse 
teistessegi kõridesse kanduv hirmukisa. Üks minu ligidal edasi rüh-
kiv sõdurpoiss oli juhtumisi heitnud pilgu selja taha ning teda jär-
gides mõistsime selle ühise õuduskarje saatel Ülemjuhatuse geniaal-
set strateegiat. 
	 Mehed, Keda Polnud Olemas ja nende neljajalgsed lem-
mikloomad tulid MEIE JÄREL!!!
	 Ma olen raskustes edastamaks teile kõike, mis seejärel juh-
tus. Vahest aitab see, kui vaatate veel korra surematut linateost „Us-
kumatu läbimurre“, võttes seejuures arvesse ka siinloetut. Noored 
sõdurpoisid hüppasid tõepoolest otse lõhkevatele mürskudele. Nad 
jooksid tõepoolest miinidega varustatud traatidesse. Nad heitsid end 
tõesti otsejoones kuulipilduja pesa ette. Nad roomasid tõepoolest 
edasi ka siis, kui neil puudusid jalad. Me karjusime vaenlasele, et 
nad lõpetaksid tulistamise, tulistades samal aja ise täiesti valimatus 
suunas. Leidus ka kiirema mõtlemisega sõdureid, kes lahendasid olu-
korra enda jaoks kiiresti, suunates raua vaenlase asemel enda poole, 
kuid valdav osa meist oli hirmust liiga sõge, et selle lihtsa lahenduse 
peale tulla. Aga isegi läbi selle põrgulärmi oli ometi kuulda, kui sel-
gesti ometi kuulda, kuidas röökisid mahajäänud, keda lemmikloo-
mad olid juba kätte saanud.
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	 Kuidas nad röökisid! Jumal, kuidas nad röökisid!!!
	 Muuseas, kui ma räägin teile, et ma seda kõike „nägin“, 
siis ärge jumalapärast arvake, nagu olnuks mul aega ringi vaadata. 
Kõik need pildid lihtsalt sööbisid mu mällu nii, nagu päike söövitab 
end su silmadesse, kui sa kogemata... ah põrgut küll! Õigus, te ju ei 
tea, mis päike on.
	 Ma olin üks neist vähestest  õnnelikest, kel õnnestus tänu 
oma relvavendadele traattõketest „üle joosta“ - st. toetudes nende 
rabelevatele õlgadele, selgadele ja peadele, kes olid sinna juba kinni 
jäänud. Ma kaotasin oma saapad, mida ehtisid paelad ammu juba 
üksnes moe pärast ning rebisin oma võitluskaaslaste kehadel hüpel-
des oma jalad põlvini lõhki, aga kes hoolib oma jalgadest, kui ta 
kannul on lemmikloomad!? See, kes on lemmikloomi tegutsemas 
näinud, jookseb end nende eest jalutuks ja pärast seda ka veel edasi. 
Vaenlane oli nähtavasti liiga hämmastunud ründajate vaprusest, et 
nad meile pihta ei saanud. Aga küllap said nad sellele küsimusele 
üsna varsti vastuse. Mina igatahes jooksin kogu „läbimatust kaitseli-
inist“ läbi nagu nuga võist. Tulistades siia ja sinna ja kui laskemoon 
lõppes (varusalved kaotasin vist juba enne liini juurde jõudmist), siis 
lihtsalt edasi joostes. Ma ei usu, et ükski maratonijooksja oleks lidu-
nud võidu poole suurema entusiasmi ja andumusega, kui mina läbi 
„läbimatu liini“. Te küsite muidugi, kuidas ma võisin suurest kait-
seliinist niisama lihtsalt läbi joosta!? See on lihtne – asi on selles, 
et mingit liini õigupoolest polnudki. Mõned traattõkked, paar rida 
kaevikuid, tagapool siin-seal vist ka mõned haubitsad – see oligi 
kõik. Selle taga algas tühermaa, mida meie suurtükivägi oli juba 
kuid asjatult pommitanud, kuna seal polnudki pommitada midagi 
peale vanemate pommiaukude. 
	 Ma ei tea, kui kaua ja kui kaugele ma jooksin, aga lõpuks 
varisesin otseti maha. Jällegi teadmata aja pärast suutsin end käpuli 
ajada. Kiiver oli viltu vajunud, ma üritasin seda kohendada ja siis 
järsku prahvatas – mille kuradi pärast ma seda potti üldse kogu tee 
kaasas kandsin? Ja rakmeid? Ja relva? Ja Kuramuse gaasimaski!? 
Kogu see tarbetu kola jäi minust sinna segipaisatud tühermaale ja 
küllap vedeleb praegugi seal – seda kola on kõikjal nii palju, et isegi 
tatikad ei viitsi seda enam oma sõjamängudeks kokku korjata. Aga 
püstoli, milles oli üks kuul, jätsin ma alles. Igaks juhuks. Ja ta on 
minuga tänaseni. Kui ma söön, on ta mu laual, kui magan, minu 
sängi kõrval. Kui lahkun kodust ükskõik kui lühikeseks ajaks – kas-
või oma hurtsiku taha end tühjendama, on ta mul kaasas. Ta oli mul 
kaasas ka tollel kinokülastusel.
	
	 Täna ma nägin ühte neist. Võinuksin teda ehk pidada liht-
salt suvaliseks laagrielanikuks, vatikuues vanameheks, kelle elu on 
kaotanud mõtte. Aga temast möödudes juhtusin korraks talle otsa 
vaatama ning tundsin ta otsekohe ära. Seda nägu ja eriti seda ilmet 
pole võimalik unustada. Niisamuti, nagu pole võimalik unustada 
ainsaid sõnu, mis ma tema suust aastate eest kuulsin.
	 „Laskemoon pole raiskamiseks. Ta kärvab nagunii.“
	 Muidugi on võimalik, et ta sattus siia juhuslikult. Ja või-
malik, et tema ei tundnudki mind ära. Aga olgu, kuidas on, ma ei 
kavatse riskida. Nagunii olen ma juba öelnud kõik, mis mul öelda 
on. Ja mul on püstol ning selles on üks kuul.

Kahe maailma vahel
Tanel Raja

Erik nõjatus paadisilla rinnatisele ja läitis sigareti. Õhk järve kohal 
oli lämbe, peaaegu tuuletu, ning kui poleks olnud hundinuiade vahel 
laisalt ringi patrullivaid tondihobusid, oleks maailm tundunud me-
revaiku tardununa.

Talle meeldis see koht, pealegi oli ta siinkandis sündinud - prae-
gustes mõõtühikutes vaid mõnekümne kilomeetri kaugusel. Erik oli 
kunagi nostalgiahoos proovinud oma vanematekodu üles leida, kuid 
aeg oli oma töö teinud: tuttavad orientiirid olid kadunud, mets oli 
küla endasse neelanud, vanad rajad olid rohtu kasvanud ning uued 
viisid juba sootuks mujale. Sestap tuli leppida vaid üldisemat sorti 
kodutundega, mis õnneks oli ilma täpse asukohatagi südantkosutav.

Süüdatud suits oli vahepealt jõudnud pooleldi ära põleda. Erik nip-
sutas kogunenud tuha minema, tõmbas paar kiiret mahvi ja heitis 
koni hooletult järve. Paadisillal konksu leotav habemik saatis talle 
etteheitva pilgu kuid ei öelnud midagi. Kalamees oli oma, ta saabus 
alati ühena esimestest, kandes iga kord sama päevinäinud mütsilotti 
ning hiilgas tavaliselt sama, praktiliselt olematu, saagiõnnega. Erik 
naeratas talle vabandavalt ning jalutas tagasi parklasse.

Autode arv oli vahepeal kasvanud, juurde oli tulnud üks Rootsi 
numbrimärgiga masin ja kaks rendiautot. Plats oli juba poolenisti 
täis ning sõidukiomanikud, kes ei tahtnud oma neljarattalisi kaas-
lasi otse kõrvetava päikese kätte jätta, otsisid puude vilus paremaid 
kohti.

* * *

Erik ei olnud päris kindel, miks Isandad just sellise Leppe olid 
teinud, kuigi viimasel ajal oli tal paar ideed tekkinud. Lepe oli muu-
tumatuna püsinud juba terve igaviku ning üldine arvamus oli, et va-
hest olid Isandatelgi omad reeglid ja omad isandad, kes neile omad 
piirid olid seadnud; igal juhul oli Liisk ainuke võimalus Leppest 
lahti öelda. Liisk kuulutati välja iga paari aasta tagant, vahel tihe-
damalt, vahel harvemini ning see oli peaaegu sama vana kui Lepegi.

Ei saanud väita, justkui oleks Isandad Leppe sõlmimise ajal valetan-
ud; nad lihtsalt ei rääkinud kogu tõde. Kui Erikule pakkumine tehti, 
siis oli ta piinadest pääsemise nimel valmis maha müüma oma sure-
matu hinge; see oli kolmas päev pärast esimeste muhkude tekkimis-
est. Tal oli siis teine nimi ja ka ajad olid teistsugused, kuid reeglid oli 
samad mis tänapäevalgi: Isandad soovisid, et ta elaks igavesti ning 
kui talt palutakse mõnda tagasihoidlikku teenust, siis peab ta tegema 
kõik endast sõltuva, et seda parimal võimalikul viisil osutada.

Hommikul pärast Leppe sõlmimist oli palavik taandunud ning 
paari päeva jooksul kadusid ka muhud. Vend Augustinus, kes tol-
lal külarahva hulgas jumalasõna levitas ja seda imet kaema kutsuti, 
kuulutas imelise paranemise taevaseks sekkumiseks ning paraneva 
noormehe Issanda poolt väljavalituks. Taolised sõnad langesid jum-
alakartliku külarahva näol viljakasse pinnasesse, sest seniajani pol-
nud Must Surm veel ühtegi oma ohvrit tagasi andnud ei selles külas, 
ega kusagil mujal. Kui paari päeva pärast usumees vanematele tea-
tas, et ta peab nende pojaga minema kloostrisse, kus Kõigevägeva-
mat sooritatud imeteo eest igati väärikalt tänada, siis puiklesid nad 
vaid moe pärast vastu. Sest kuhu see olekski kõlvanud, et Vanajum-
ala soosik veedab oma elupäevad pudulojuseid karjatades, talviseid 
küttepuid varudes ning äket vedades?

Kuigi klooster asus jalamehe jaoks nelja päevateekonna kaugusel 
ning noormees polnud veel täielikult paranenud, asusid nad peaaegu 
kohe teele. Kaks päeva hiljem kerkisid vend Augustinusel esimesed 
muhud ning neljandal päeval pärast teele asumist mattis Erik ta sin-
nasamasse teepervele. Kloostrisse ta aga ei jõudnudki, sest Isandatel 
olid temaga muud plaanid.
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* * *

Isandad ei nõudnud oma rahvalt palju. Enamasti tuli lihtsalt olla ko-
hal, jälgida ning koguda tunnistusi. Vahel harva pidi ka sekkuma, 
kuid alati kaudselt: nihutades asju ühest kohast teise, eemaldades 
asitõendendeid ja vahendeid või lisades neid. Tõenäoliselt oli nõnda 
kogutud informatsioon Isandate jaoks ainuke võimalus sündmustega 
kursis olla - ilma selleta oleksid nad olnud pimedad ja kurdid.

* * *

Liisu tõmbamine on pühalik hetk ja sellega kaasnev rituaal püsi-
nud muutumatuna selle algusest saati. Kõige noorema osaleja kanda 
jääb liisukivide jagaja roll. Ta saab oma valdusesse kompsu, milles 
on sadu sõrmeotsa suuruseid musti marmorkuulikesi. Kõigepealt 
loeb ta kuulikesed üle, pärast mida saavad kõik, kes soovivad Liisus 
osaleda, neist endale ühe. Mitte alati ei soovi kõik saabunud kuuli 
võtta -- tavalisel on sellistel puhkudel tegemist nooremate Vaatle-
jatega, kuid teinekord loobub Liisust lõpetamata ettevõtmiste tõttu 
ka mõni vanem. Enamasti ei vaevu loobujad kohalegi sõitma.

Kui kõik on oma jao kätte saanud, annab vanim osaleja sellest märku 
ning kotti jäänud lunastamata loosid võetakse arvele. Seejärel kogub 
ta välja jagatud mustad kuulid teise, tühja, kotti ning asendab neist 
ühe täpselt samasuguse valgest marmorist keraga. Need segatakse 
hoolikalt ning osalejad tõmbavad sellest kotist igaüks ühe kivikese, 
hoides seda teistele näitamast ja ise vaatamast. Kui kõik loosid on 
laiali jagatud avavad rituaalis osalejad noorima märguande peale 
peo ja kelle käes on valge kuul, sellele teevad Isandad pakkumise 
Lepe üles öelda.

Rituaal on osalejate jaoks niivõrd tähtis, et kui näiteks hiljem kokku 
kogutud kuulide arv ei klappinud või kui keegi näitas oma kuuli 
teistele varem, siis käivitus kogu protsess uuesti ning rikkuja kõr-
valdati selleks korraks osalejate hulgast. Samas on Rituaal argine 
- ei mingeid kostüüme, tõrvikutega marsse ja salajasi käepigistusi. 
Kalamees ei pidanud vajalikuks isegi mütsiloti asendamist millegi 
väärikamaga ning suur osa saabunutest osalesid aastaajale sobivalt 
lühikestes pükstes.

* * *

Erikul ei olnud kiiret kuhugi ning ta poetas oma musta kuuli tagasi 
alles siis kui tunglemine koti ümber oli lõppenud. Samal ajal ko-
gunes veidike eemal juba uus rahvasumm, mille keskel säras heleda 
siilisoengu ning nöbininaga noormees. Erik isegi tundis seda tüüpi: 
Alfred oli vähemalt 4 sajandit vana, võib-olla vanemgi, ta oli väga 
konservatiivsete vaadetega, elas kusagil Stockholmi kesklinnas 
ning teda kasutati tavaliselt siis, kui oli vaja sulanduda usuorgan-
isatsioonidesse, tänu millele oli ta veendunud ateist.

Rahvahulga küsimustele vastates andis ta laekahoidjale üle väike-
sesse praktilisse plekk-karpi pakitud dokumendid: passi, juhiloa, 
jne. Kõige lõpus ulatas ta laekurile auto võtmed ja hakkas lahti ri-
ietuma. 

Aeg oli käes. Alfred oli riiestest välja pugenud ning astus kiirusta-
mata veepiiri poole. Veel hetke eest uudishimulikult sumisenud 
rahvas tegi talle vaikides teed. Mees vaatas viimast korda tagasi, 
naeratas ja hakkas siis otsustavalt edasi rühkima. Vesi ulatas talle 
kõigepealt põlvini, siis vööni ja siis kaelani, pärast mida ta asus tu-
gevate tõmmetega järve keskkoha poole ujuma.

Seda, mis järve keskkohas toimus oli Erik varemgi näinud, see juh-
tus alati täpselt sama moodi. Alfred peatus, pööras ümber ja tõstis 
lehvitamiseks käe. Äkitselt ta tardus, nahk tõmbus hallikaks ning 
ihu hakkas küünlarasvana luudel maha jooksma. Paljastunud luud 
murenesid omakorda, vajusid vees laiali ja minuti pärast oli Al-
fredist alles jäänud vaid parklas seisev Saab ning riided rannaliival. 
Seejärel käivitus järve kohal juba tuttav värvide ja valguse mäng, 

kus helendav kogu, kes kunagi oli olnud Alfred, kerkis veest koos 
kahe teise samasuguse kujuga. Uustulnukale oli vastu tuldud.

Kalamees oli esimene, kes pärast valguse hajumist liigutas. Ta 
rehmas käega, lükkas mütsiloti kuklasse ning marssis tagasi paadis-
illale. Liisk oli selleks korraks läbi saanud.

* * *

Et oma tööd paremini teha, näeb Vaatleja soovi korral rohkem kui 
tavaline inimene. Lisaks sellele, mis toimub mingil hetkel, näeb ta 
ka seda, mis toimus lähiminevikus ja tõenäoliselt leiab aset lähitu-
levikus. Samuti näeb ta seda, millest Isandad Leppe sõlmimise ajal 
ei räägi -- mis juhtub siis, kui inimene siit ilmast lahkub. Selle mõist-
mine võtab aega, kuid laias laastus ei ole surm lõpp, vaid tegem-
ist on metamorfoosiga - muundumisega, kus inimene hülgab oma 
maise taaga ja saavutab Täiuslikkuse. Surmast loobumisega loobu-
sid Vaatlejad ka võimalusest saavutada Täiuslikkus, jäädes nõnda 
lõksu kahe maailma vahele.

* * *

Erik magas autos. Ta oli aidanud Kalamehel tolle lõputuna tundu-
vat varustusekoormat pakkida ning hiljem olid nad ära lahendanud 
õngemehe auto kindalaekas olnud brändi. Vastu hommikut palusid 
Isandad järjekordset teenust: ta pidi lendama New Yorki ja rentima 
Brooklynis väikese toa, sõlmima kohalike hulgas nii palju tutvusi 
kui võimalik ning ootama, kuni jõuab kätte 11. september. Sel päeval 
tuli tal ärgata vara, võtta kaasa kaamera ning minna Manhattanile, 
kuid mitte mingi hinna eest alasse, mis jääb WTC Plazast kilomee-
tri raadiusesse. Ta pidi salvestama sel päeval aset leidva Sündmuse, 
otsima potentsiaalseid anomaaliaid, vaatlema järelmõjusid ning 
kuulama, mida ta uutel tuttavatel selle kohta öelda on. Teisisõnu, ei 
midagi erakordset.
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Suudle mind!
Krafinna

1.

Kelli tõusis voodis istukile. Midagi oli juhtunud. Midagi jubedat. Li-
isu näugus nagu pöörane, tuul vilistas akende taga, loopides klaasile 
üksikuid vihmapiisku. Need maandusid õõvastavate mütsatustena ka 
vastu magamistoa õuepoolset seina. Tüdruk keris end tekkide sisse 
ja põrnitses akent, püüdes samal ajal rahustada üha hüsteerilisemaks 
muutuvat kassi. "Kiiss-kiiss," sosistas Kelli ja võttis väikse kollase 
karvakera sülle. 
Pärast kümneminutilist akna põrnitsemist jõudis Kelli otsusele. Jah, 
ta siiski pakib kassi homme endaga koos haiglasse, kuigi oli emale 
lubanud, et ei võta kiisut enam kaasa. Kreetal on kindlasti hea meel, 
ja see, mida ema ei tea, ei saa talle halvasti mõjuda. Selle rahustava 
mõtte ajel heitis Kelli pikali, jättes käe ümber väikese kassi. 

Liisu haleda näugumise saatel tüdruk uinuski. Kass aga libistas end 
läbi lahtiste uste just tema jaoks valmis tehtud läbikäigust kuuvalge-
sse, aga tormisesse öhe.  

2.

"Suudle mind!" sosistas ühtaegu sundiv ja meelas hääl tüdruku 
ajurakkudes. Kreeta sai aru, et vastupanu on asjatu. Aga ta proovis 
ikka, surudes endas maha vajaduse suudelda seda ajatut elukat, kes 
seisis otse ta vastas ja vaatas. Oi kuidas vaatas...
Elukas oli pikk, sihvakas ja metalne, tema heledad elutud, punase 
läikega silmad surusid sundmõtet Kreeta ajju: suudle... suudle... su-
udle... 

Kreeta tõusis kikivarvule, lähendas suu eluka elutule koonule ning... 
EI, EI, EI sundis ta end ning surus kannad tahtepingutusega tagasi 
vastu maad. Ta suutis taanduda paar sammu ukse poole. "Suudle, su-
udle, suudle!" kajas tüdruku ajus. "Ma ei taha, ma ei taha, ma ei taha, 
ma ei taha!" röökis tüdruk, silmad pealuust välja tungimas. Kreeta ei 
suutnud meenutada, kuidas oli ta siia tondilossi sattunud. Ta mäletas 
tänavaid, rõsket, lõõtsuvat tuult, kurdistavaid autosignaale ning val-
gusteid, mis joonistasid ta pidžaamale kummalisi helendavaid mus-
treid. Katkised, pikast ja harjumatust jalgsirännakust väsinud jalad 
läbimärgade ja mudaste susside sees lõid tuld. Aga ennekõike mäletas 
Kreeta ukse tasast kriiksatust, mis tõi ta maailma tagasi. Maailma, mis 
koosnes katkistest põrandalaudadest, rebenevast tapeedist ja veripun-
astest mandlikujulistest silmadest. Ja lummavast häälest. 
"Suudle mind!" 
Kreeta astus tahtmatult sammu edasi.

See, mida aeg oli säästnud aknaklaasist, klirises vaevukuuldavalt ning 
kaseokste tuhm pekslemine vastu majaseina võimendas tuule monoto-
onset ulgu. Kalbe kuuvalgus ujutas aegajalt väikese ruumi üle. Tõi 
nähtavale hunnitu pruuniplekilise monstrumi, mis eraldus kontrastse, 
metalse iluna teda ümbritsevast segadusest. Eluka liikumatult seisva 
kogu ees valendas põlvekõrgune, räbune hunnik. Kreeta hirmu tõttu 
pealuust välja tungivad silmad nägid asju, mida aju keeldus omaks 
võtmast. Eluka ees olid inimese kolp ja kondid. Ei, paljude inimeste 
kolbad ja kondid... 
„Suudle mind!“

Tüdruk astus sammu tagasi, tema kitsas nägu läikis pingutusest, 
juuksed kleepusid otsmikule. 

Kreeta oli haiglas lebanud juba kaks nädalat. Häda ei olnud tal oma 
meelest õieti midagi, peale üldise nõrkuse ja palaviku. Muidugi. Just 
see kõrge palavik, millega Kreeta oli vaikselt hakanud ära harjuma, 
oligi tüdruku naelutanud erakliinikusse, linna parimate arstide ja õd-
ede valve alla. Tüdrukul oli tuvastatud haruldase tüvega gripp, mis 
muteerununa kandis pea kõiki kollatõve sümptomeid. Ometi ei and-
nud kollatõve ravimine tulemust. Uute proovide valguses aga avas-
tati salakaval mutatsioon, mis algul oli ära petnud ka kõige targema 

arsti. Masinatest rääkimata. Vahetult enne seda, kui kutse jõudis hai-
gevoodis lebava Kreeta ajju, asuti läbi viima vaktsiinikuuri. Kreeta 
hakkas tervenema... Kuid eluka jaoks oli kõhn tüdruk näiliselt haigem 
kui kunagi varem. 

Masina jaoks ei muutnud see midagi. Alati oli ta kutsunud õnnetuid 
siia, inimestest ja ajast unustatud häärberisse,  pooleldi teadvusel, ui-
mased kutsest. Kutse oli signaal, helikõrgus, mis jõudis inimesteni 
läbi alateadvuse, sundis neid unesoojana lahkuma tõvesängist ning 
kõndima läbi linna, teinekord mitmeid ja kümneid kilomeetreid ilma 
päriselt üles ärkamata. Nii mõnigi kord tiriti Lummaja ohver keset 
tänavat uimast välja, kas siis heasoovliku hilise teekäija poolt või 
langes uneskäija mitte nii heasoovliku tegelase kätte. Reeglina aga 
jõudis üks kümnendik tõbistest uneskäijatest Lummaja häärberisse. Ja 
siis võis Lummaja võtta inimese suu enda suusse, täita oma ülesande. 
Ülesande, mille oli tema Meister pea kolmveerand sajandit tagasi talle 
sisestanud. 
3.

Haigusest hiilgavate silmadega vaatas seitsmekümne kolme aastane 
Meister, ristinimega Edward Leinham oma kätetööd. Seal ta seisis: 
ilus, sihvakas ja metalne, heledad silmad läikimas pikerguses näos, 
mida raamisid ronkmustad juuksed. Tehisinimene, muidugi mõista, 
aga ikkagi... kui ebamaiselt kaunis! Eriti uhke oli Meister selle üle, 
et peale paariaastast pusimist oli tal õnnestunud valmis kirjutada 
tarkvara, mis töötas perfektselt. Ilma igasuguste kõrvalkalleteta. Tal 
oli vaid vaja anda masinale aktiveerimiskäsk ja voilà!, valmis see töö 
oligi. Töö, mis lahendaks paljud probleemid maailmas, sealhulgas ka 
tema oma. Muidugi mõista oli selleks kulunud palju aega ja palju kat-
seprogramme. 

Meister kobas prillide järele. Neid polnud laua peal, pintsaku taskus 
ega ka mitte pealael. Jah, nii mõnigi kord oli meister leidnud pril-
lid kukla tagant. Nüüd neid lihtsalt polnud. Ta vidutas silmi ja uuris 
end igaks juhuks arvutipeegelduselt. Mida pole, seda pole... plaat õige 
programmiga aga oli hoolikalt paigutatud ekraani kõrval seisvasse 
läbipaistva klaaskapi esimesse sahtlisse, seda nägi meister selgesti. 

Kui plaat oli vaikse suhinaga arvutisse liikunud, lülitas Meister Lum-
maja tööle. Just nii oli hakanud ta hüüdma oma lapsukest, aastaküm-
nete pikkust töö vilja. Masina nimi oli aga hoopiski keerulisem - L2U-
12mUR. Lummaja oli aga hoopis suupärasem ja kuidagi kodusem. 
Esialgu ei teinud masin midagi. Kummaline, imestas Meister. Aga 
siis hakkasid masina heledad silmad särama ning Meister tundis oma 
erutatud, kuid haigusest kurnatud kehas vajadust ja tungi... suudelda. 

Vastupandamatu kutse levis ajust reetlikesse jalgadesse, mis viisid 
Meistri väsinud keha otsa Lummaja käte, suu ja hammaste vahele... 
Kõigepealt läksid huuled, siis keel, näo alumine pool... veri voolas 
alla mööda eluka metalset koonu, kleepudes hõbedasele kaelale. 
Hambad rõksatasid pooleks,  osa neist jahvatati Lummaja terasest 
hammaste vahel, osa kukkus vaikselt põrandale, jättes kabinetti vaid 
tuhmi kaja. Peaga ühele poole jõudnult kadus lummutise hammaste 
vahele kaelasooned, käed ja ribid. Need viimased  olid aga metalsele 
iludusele liiast. Nii ta lihtsalt järas pehmemad luu osad väikesteks tük-
kideks, jättes inimesest järele vaid kondihunniku. 

Meister kaotas teadvuse oma õnneks juba esimeste sekunditega. Nii 
ei saanudki Lummaja looja teada, et ta söödi sõna otseses mõttes elu-
salt ära. Juhul, kui saab kasutada seedimise-eelset sõna tehisintellekti 
puhul, kes lihtsalt hakkis oma teravate hammastega metoodiliselt ära 
kogu elava koe ja kõhred, jättes järele vaid hulga konte. 
Meister suri oma kätetöösse. 

Õige plaat jäi aga oma aega ootama Meistri tooli seljatoele asetatud 
kitli vasakusse põuetaskusse, sinna, kuhu olid peidetud ka Meistri 
prillid. Õigust öelda teadis vaid Meister oma hunnitu olevuse sala-
dust, ja seda, mille jaoks oli Lummajale antud õigus eksisteerida: 
ta pidi inimesi ravima surmavast tõvest, süües haigusi. Plaat, mille 
Meister ekslikult Lummajasse sisestas, oli üks esimesi, programmi 
vana ja vigane versioon, kus käsk esitatud vale kodeeringuga, lastel 
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Lummajal süüa haigust koos selle kandjaga.

4.

„Suudle mind!“
Tüdruk tuli. Tema tahe nõrgenes iga hetkega 
ja samm sammult lähenes ta vastutahtsi, nagu 
nukk, Lummajale. Veel viimane samm…kuid 
uus terav kriiksatus tõi tüdruku taas pooleldi 
teadvusele. Samm jäi astumata. Lummaja 
ja tüdruk silmitsesid teineteist poole mee-
tri kauguselt. Üks ükskõikselt, teine hirmust 
tardunult. Taas kriiksus mustunud kapiuks ja 
majja eikuskilt ilmunud väike kollane kass 
maandus tüdruku õlal. 
„Kiisu-Liisu,“ kohmas Kreeta uimaselt, ta 
tähelepanu pöördus robotilt kassile, tüdruk 
tegi tahtmatult viimase sammu ja Lummaja 
täitis oma ülesande. Täiuslikult nagu alati.  

Hetkel mil tüdruk lasi kuuldavale oma elu 
viimase meeleheitliku karjatuse, hüppas kass 
tema õlalt põrandale ja pages kapi alla. Alles 
paarikümne minuti pärast,  kui tuba oli juba 
ammu vaikne, usaldas loomake oma nina väl-
ja pista. Millegi hea lõhn kutsus teda. Verine, 
värske liha maitseb ühtmoodi hea, olgu ta siis 
saagist või kellest tahes. Liisu oli endaga ra-
hul, pikk retk tasus end ära. Ta sõi isu täis ja 
hiilis tagasi kodupoole. Seal ootas nurrlooma 
Kelli poolt soojaks magatud voodi.

5.

Seisev õhk kõhutab vanas häärberis kõigi ne-
nde vanarauaks amortiseerunud inimlaadsete 
olevuste jäänuste kohal, ümises igivana laulu 
lahtivajunud uste kriiksumise sisseunustatud 
taktis ning mahajäetud prügi, mis kahtlaselt 
sarnanes kondihunnikuga, lisas muidu mi-
noorseks kiskuvale viisile kolisevaid akorde... 

Häärber on lebanud linna ääres aastaid, aas-
tasadu. Linn ise on paljude seletamatute sur-
made tagajärjel kokku kuivanud, pooleldi 
hüljatud. Maja aga seisab endiselt, nüüd juba 
teiste omasuguste tondilosside kõrval. Üha 
enam lagunedes, korjates tolmu ja prahti. Ta 
elab omaenda lagunevat elu. Need üksikud 
eksinud hinged, kes aastate vältel on juhtunud 
majast mööduma, lisavad vaid sammu, kuul-
des tontlikku uksekriginat ja tuules loperda-
vate akende heitlikke mütsatusi. 

“Suudle... suudle... suudle... “ kõlab vaevu 
inimhäälele sarnanev appihüüe iga saja ka-
hekümne minuti tagant. Heli allika kindlak-
stegemiseks peab hoolikalt kuulatama, siis 
kaevuma kolahunnikusse, loopima eemale 
kolpasid, sääreluid ja ribisid. Ning ka väikse-
maid metallist vidinaid. Seejärel võib sirutada 
käe ühte suurde juhtmepuntrasse ning välja 
tirida tugevast plastmass-sulamist pea. Õi-
gemini, asja, mis tuletab meelde pead ja millel 
olid kunagi juuksed, kõrvad, ja silmad. Suu 
on ka praegu peaaegu olemas, selle asukohta 
tähistab hulk tehishambaid.

Kindlus taevas
J.J. Metsavana

„Tra-taa-taadaa!“ põristasid trummilööjad trumme. Pärast päevi kestnud rännakuid olid tsaari 
väed viimaks Kiievi müüride alla jõudnud.

Äsja lõppenud talv ja teekond oli olnud pikk ning raske ja sõjamehed ootasid eesseisvat taplust 
kärsitult nagu peigmees pulmaööd, vaatasid igatsevalt hommikusest udust paistvate Kiievi tor-
nitippude suunas ning tammusid mudasel karjamaal jalgu nagu hobused. 

Aga isake tsaar ei kiirustanud. Linn oli küll kaotanud palju endisest hiilgusest: müürid olid siit-
sealt lagunenud ja kullatud tornidki pleekinud ning päikese käes tuhmunud, kuid kants kätkes 
siiski jätkuvalt väge, et ühe tormijooksuga sellist tulist kartulit alla ei neelaks. Seetõttu oli tsaar 
lasknud linna esialgu piiramisrõngasse võtta ning sulgeda kõik selle sisse- ja väljapääsuteed. 
Las vastase moraal langeb. Papid saavad aga senikaua lisaaega jumalalt õnnistuse palumiseks. 

Palja vaatamisega kindlust ei valluta, pahandasid selja taga mõned kõrgemad väepealikud, kuid 
tsaar ei lasknud end neist juttudest häirida. Ega linn saagiga kuhugi kao. Selles, et ta võidume-
heks jääb, valitseja ei kahelnudki. Tsaar oli oma edus võrdlemisi kindel juba seetõttu, et lasi 
oma jumalasulastel kaasa võtta kunagisest usukeskusest pärit reliikviaid, mis pidid surmkindlalt 
jumala soosingu nende kasuks pöörama.

***

Samal ajal Kiievis oli Papp Hlõstov saanud öö jooksul väga vähe sõba silmale. Mõõgana pea 
kohal rippuv oht muutis ta ärevaks ning une rahutuks. Nii kargas püha mees juba varakult ase-
melt püsti ja kiirustas pikki räpaseid kitsaid tänavaid vürstipaleesse vastuvõtule. 

Kohalejõudnuna oli Hlõstov koos kaas-usuvelledega paigutatud uhkesse vaipadega kaunistatud 
saali ning söödetud ja joodetud parimaga: hapukapsasupi, kuivatatud kala, riisi ning lambalihast 
magusate pirukatega. Isegi pidupäevade toit – sealihapirukad – olid laual. Kõige selle kõrvale 
aga jahedad pudelid parima viinaga. Vürst ise istus laua otsas vägeval nikerdatud toolil, siidist 
kaftan seljas ja säras soojusest nagu päike, justkui oleksid tema kallimad pojad ja tütred laua 
äärde kogunenud ning linna piiravatest vaenuvägedest poleks õhus paha haisugi. 

Hlõstov vitsutas isuga kõike ette kantut ning jõi roogadele peale, alla ning kõrvale topkade viisi 
viina. Vürsti lahkus ja viin sulatasid ta umbusklikku hinge üsna lahti ja varsti lõkerdas temagi 
jumalavallatult vürsti naljade peale.

Vürst vidutas viimaks silmi, pühkis habeme ning vuntsid laia tikanditega rätiga puhtaks, võttis 
näppu topka ning tõusis püsti. Papid järgnesid tema eeskujule kärmelt. 

"Vennad, kallid kaaslinlased, ukrainlased! Meie issanda Jeesus Kristuse alandlikud teenrid!

Vaenlane passib väravate taga, meil aga jõude napib. Nüüd on kõik teie õlgadel. Paluge Jeesuselt 
abi." Ta tegi pausi ja silitas enda habet. 

"Holopid palveoreleid sõtkuma, vanaeided ja noored tütarlapsed hardaid kirikulaule laulma 
ning te ise orelite taha palveid lugema ja issandat kiitma." 

Vürst tegi kõnes pausi, lõi hardalt risti ette, kummutas topka tühjaks ning pigistas silmad kokku. 
Papid järgnesid kuulekalt ka vürsti sellele algatusele. 

"Jumala abiga, vennad," ägises vürst edasi, "tõotan kõigi teie juuresolekul, et kui pääseme, an-
nan oma kallima tütre kloostrisse nunnaks." 

"Just nii ma teen!" kinnitas vürst justkui iseendale veel kord üle, üksik heldimuspisar habe-
messe veeremas. 

"Saadan ta sinu juurde, Hlõstov, sinusuguse vaga mehe juures saab temast vahva Jeesuse pruut." 

Hlõstov võpatas ja punastas. Mis seal salata, vürsti suurerinnaline tütar oli tõeline kaunitar. 
Selline, kes suutis ka kõige vagama pühaku keelt limpsama panna ning õhtu hakul patused mõt-
ted meeltele kedrata. 

Ja nüüd vürstitar tema käe alla anda, milline õnn. Hlõstov tundis endal teiste pappide imetlev-
kadestavaid pilke ning punastas heameelest. 

***
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Isake tsaar, Venemaa seaduslik valitseja, astus oma sõjatelgist välja, 
tore punaste käänistega ja sügavate taskutega kaftan seljas, vuntsid 
värskelt kenasti pöetud ning kammitud, läikivad säärsaapad jalas ning 
tulipunane mõõgarihm üle õla, kõndis mööda tema jaoks hobusesitale 
ja porile laotatud kuldsete tupsudega kitsast vaipa tubli ratsahobuseni 
ja valmistus ühe auruga selle sadulasse kargama.

Ootamatult takistasid ta tee aga kuskilt nurga tagant ilmunud papid. 
Neid oli kokku tükki neli. Ühesugused hallid näod, lihavad vatsad ja 
topeltlõuad hirmust värisemas. 

"Valitseja, luba sõna lausuda," kogeles viimaks neist auväärseim. Tsaar 
kortsutas kulmu ja tõmbas silmad vidukile. Ta tundus ootamatu häiri-
mise tõttu pahane. 

"Luba antud, räägi, papp, mis sul kosta ja siis kasi mu teelt. Teie töö on 
jumalalt õnnistust paluda, mitte sõjasulastel jalus tolgendada!" 

"Oi, isake,“ kukkus papp lömitama. „Ära saada meid hukka. Ära lase 
hirmsal õnnetusel Volgamaa laste peale langeda. Ära mine Kiievit 
ründama ja rüüstama. Hirmus õnnetus on tulemas. Pööra parem ots 
ringi ja mine läände sealseid holoppe ja tsuudinärakaid karistama. Jäta 
Kiievi tornid tulest puutumata ning ta väravad terveks. Jumal on vas-
tase poolel, nende palved olid mõjusamad. Meist noorim, tubli papp 
Grigori, sai teate. See ütles, et kui Kiiev on ohus, tabab kõigevägevama 
raev süüdlaseks olevat vaenuväge ja muudab selle kõrbetolmuks." 

Grigori lõi samal ajal risti ette ja noogutas peaga nii, et habe lehvis ja 
papimüts kukkus peast mutta. 

Valitseja nägu tumenes. "Pea suu, lollpea!" röökis ta. "Ega me esimest 
korda Kiievi vürstidega sõdi. Pikk tee on maha käidud ja rünnakust me 
ei loobu. Kasige tagasi oma välikirikusse palvetama. Teil veab, et olen 
heas tujus. Laseks muidu vitsu anda nii, et antud on."

Nüüd läks väljakul alles tõeliseks tsirkuseks lahti. Papid heitsid end 
põlvili mutta. Röökisid ja nutsid. Vehkisid ristidega ja kutsusid jum-
alat, pühakuid, kõiki ingleid ja isegi vanakuradit ennast sinnasamma 
neid kõiki taevase välguga tuhastama kui nad valetavat. Põlegu nende 
hinged igavesti koos patustega kateldes, sest nemad räägivad vaid tõtt 
ja ainult tõtt. 

"Mu oma lihane poeg on siin salgas, halasta isake valitseja!" röökis 
üks pappidest, endal ninast tatt laia papihabemesse voolamas. 

Tsaar vahtis ringi. Olukord tundus täbar. Mõned sõjamehed tundusid 
irvitavat, suurem osa aga olid jumalakartlikud mehed ning vaatasid 
toimunut üsna morni näoga. Vaja oli karmi kätt näidata. 
“Mehed!” lõugas tsaar. “Hirm on hullem kui surm! Tooge piitsad siia, 
pekske need valeprohvetid ja viina ning pekiõgijad oma ratastel liiku-
vasse usukantsi tagasi!”

Osad meestest kõhklesid, aga nooremad ja julmemad nägid just head 
võimalust kättemaksuks. Paksud papid, kes muidu päev otsa soojas 
kirikus märjukest jõid ning liha nuumasid, olid nüüd justkui alasti. 
Nüüd võis kogu oma üleajava kadeduse paraski neile kraesse tühjaks 
valada.

Nii kargas kamp mehi ligi ja lasi piitsadel välkuda. Papid jätsid ul-
gumise, haarasid talaarirüüde hõlmadest ja lidusid päkkade välkudes 
ning valust kiunudes nii ruttu oma välikoja suunas, kui nende rasvunud 
südamed lubasid. 

Sõjamehed puhkesid seda vaatepilti nähes mürinal naerma. Vaid 
mõned üksikud vanemad jäid endiselt morniks ja pobisesid oma habe-
meisse miskit halvast endest. Ülejäänutel oli aga selle vahejuhtumiga 
lõbus tuju taastatud ning ka isake tsaar oli endaga rahul. Ta kargas 
viimaks ratsu selga, tegi sellega tiiru ümber laagri, pidades samal ajal 
lahinguplaane.

Nüüd las praevad omas mahlas. Siis lendavad mehed redelite ja kirve-
stega peale. Raiume vibumeeste kattetule varjus mulgu müüri ning 

valgume kui marutuul mööda kantsi laiali. Ei siis enam päästa neid 
ükski vägi.

Isake muheles. Talle meenus, et Kiievi vürstil on kena punapõskne 
ja vormikas noor tütar, kes kõlbaks suurepäraselt tema Moskva kam-
brisse aset soojendama. 

Tsaari äratas unistustest see, et õhk oli läinud ootamatult palavaks. Li-
saks tundus talle, et ilm oli muutunud valgemaks. Valitseja tõstis pilgu 
üles taevasse, et näha, mis tempe see kevadpäike teeb – ja see oli ka 
viimane, mis ta selles maises elus tegi. 

*** 

Kiievi müüridele ja tornidesse kogunenud rahvas nägi, kuidas taevast 
langev röögatu tulesammas tabas künkale kogunenud vaenuvägesid ja 
õhku raputas kohutav kärgatus. Linn värises oma alusmüüridel ning 
kirikukellad lõid iseenesest kõlisema. Ere valguselõõsk sundis rahvast 
mujale vaatama. Nii mõnedki uljamad, kes seda ei teinud, kaotasid 
sel tunnil silmanägemise. Valgusele järgnes muda ja tolmuvihm, mis 
Kiievi tänavad ning tornitipud ühtlase hallikaspruuni lögaga kattis. 
Siis saabus vaikus ja kerkinud tolmusammas varjas eesriidena kogu 
hirmuäratava vaatepildi. 

Rahvas juubeldas sellest hoolimata. Tänavatel kostis hõiskamist ja 
kisa. Igaüks, põlvepikkusest poisikesest halli habemega taadini, tahtis 
ronida müüridele, et näha oma silmaga jumala raevu vilju.

Vürst ise ilmus kaaskonnaga rõdule ning pidas emotsioonidest tulvil 
kõne. Ta kiitis seejuures lõputult pappe, tagus risti ette ning lubas vii-
maks minna paljajalu pühade säilmete juurde palverännakule, vanasse 
ROSKOSMOSe nimelisse kirikusse. Hlõstov kuulas kõnet teiste seas 
naerulsui, silitas seepeale oma auväärset habet ja suundus kirikusse. 

Seal süüdati koorilaulu ning palvete saatel küünlad ning Hlõstov tatsas 
keset kantsi kõrguva hiiglasuure tammepuust orelit meenutava apara-
adi juurde. Hulk kirikuteenreid kargas nurkades olevatele pedaalidele 
ning asusid neid sõtkuma. Kiriku täitis vaikne surin. Puust kastil, mida 
kaunistasid gravüürid mitmesugustest pühakutest ja õnnistegijast en-
dast, lõid helendama kollakad lambid. Selle sisemusest kostis prak-
sumist ning susinat. Kiriku katust kaunistavate sibulate katustel lõid 
aga hõbedased ristid sädemeid.

Lõpuks, olles mitu issameiet lugenud ja paar kõmisevat laulu laulnud, 
astus Hlõstov kasti ette, avas selle kaane ning võttis selle alt vases ki-
ivri, mille asetas omakorda endale pähe. Sidepidamine jumalaga võis 
alata... 

*** 

Kuskil kõrgel orbiidil ümber Maa tiirlev ning terve väikese küla suu-
rune relvaplatvorm võttis Hlõstovi raadiosõnumi vastu, töötles seda 
tehisintelligentsete protsessoritega ja edastas murdosa sekund hiljem 
alla vastuse. 

Seejärel lülitas energiakahuri laadimisrežiimile ja läks üle energiat 
säästvale käigule. Relvasüsteem koodnimega Ippolit oli nimelt väga-
väga vana, kümneid sajandeid üleval rippunud, komeetidest ja kiirgus-
est puretud. Sellises rauga-eas tuli igat puhkehetke ära kasutada. Kõik, 
mis liigub ja töötab, ju kulub. Kuna paljud andurid olid läbi põlenud, 
ei saanud ta enam ise maapinda korralikult jälgida ja pidi selles osas 
usaldama alt tulevate agentide teateid. See tekitas omakorda aga li-
sakoormust, kuna aeg-ajalt tuli sealt vägagi vastukäivaid korraldusi. 

Aga teha oli palju. Näe, Tarbatu linnusest anti just teada, et taas abi 
vaja. Vaenlane olla maale tulnud. Egas midagi, tuleb laisklemine lõ-
petada ning veel tööd teha. Täita eesmärki, milleks ehitatud – kaitsta 
tsivilisatsiooni eksisteerimist. 
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Viimane
Artur Räpp

Järgnev kirjutis leiti Uniooni tähejõudude baasi likvideeri-
mise ajal, s.o. umbes 3 aastat enne Uniooni lõppu,  baasi 
värbamiskeskuse ühest ruumist. Arvatakse, et see võis olla 
kirjutatud viimase emotsionaalselt tasakaalustamata värdin-
imese poolt. Lugege ja rõõmustage, et destruktsiooni aeg on 
möödas.

Hommikul oli meid kaksteist. Kössitasime vaikides kõval 
pingil ja põrnitsesime värbamisbüroo sõjaväesinist seina, 
oma käsi või kes mida. Kaks ja pool korda tunnis avanes kori-
dori otsas must metalluks ja üks naha ja mundriga ületõmma-
tud luukere viipas järjekordse värvatu selle taha. Niisiis olin 
ma juba üksteist korda näinud, kuidas minuvanune inimene 
tõuseb ja kõnnib enda meelest selga tikksirgena hoides ukse 
taha. Seni pole ma veel näinud kedagi sealt tagasi tulemas.
Nii-siis. Ma olen siin viimane ja see ei üllata mind. Ma olin 
viimane juba sündimisel. Kas kujutate ette, et minu sünni 
juures oli arstiks minu vanim õde. Kas kujutate ette? Ma tean, 
et ta oli ainuke küllalt lähedal olnud sünnitusarst, kuid ikka. 
Sinu õde aitab sind sinu ema seest ilmale. See on kogemus, 
mida ma teile ei soovitaks., kuid mis teha, kui sa oled viimane 
sündima.
Pärast sündimist ei läinud asi minuga paremaks. Kõik teavad, 
et siirdeperre peab laps jõudma hiljemalt teiseks sünnipäe-
vaks. Ka minu sünniema teadis, kuid ta ei tahtnud. Ta põgenes 
minuga mägedesse, külmadesse koobastesse, kus on tuul ja 
loomade lehk. Ma imestan, et mind koos emaga kõige selle 
peale Kuu peale ei saadetud. Hoopiski otsiti koolitatuimad si-
irdevanemad, keda minu jaoks leida oli. Muidugi siis, kui ma 
tagasi tsivilisatsioonis olin. Kuid ema, … No jah, tema on küll 
nüüd kuskil seal üleval
Pärast neid eksirännakuid ja hullu ema olin ma kuulus - selles 
ma tõesti viimane ei olnud. Koos siirdekatega käisin ma läbi 
vist tuhandeid sümpoosione ja seminare. Lõpuks ei suutnud 
ma enam voodis magadagi, mul oli selleks vaja hõljukit.
Kas ma seda juba kirjutasin, et koolivanemad valiti mulle 
kolm aastat hiljem kui kõigile teistele? Noh, nüüd on see siis 
kirjas. Kolm aastat hilinemist oli niigi vedamine, nii-nii paljud 
tahtsid mind ju isiklikult näha ja täiesti isiklikult katsuda ka. 
Minu koolikodu oli suur, kollane, moodne ja täiesti vastik. 
Mõelge ise. Minu ümber sebivatest hüpnokiivritega lastest 
olin ma selgelt pikem, selgelt tugevam ja sama selgelt lollim. 
Kõik see koos ja iga asi eraldi tegi mind kogu aeg tigedaks. 
Kord sülitasin ma isegi ühele pagana pätakale lagipähe, kuid 
tema, ta lihtsalt ei märganud seda. Tema tatti ära uputamiseks 
polnud mul aga küllalt sülge. Mis seal’s ikka, ebaõnn.
Suhted, need olid mul koolis lihtsad ja selged. Koolivanemad 
vaatasid minu peale põlastavalt ülalt alla, kaasõpilased vaa-
tasid minu peale põlastavalt alt üles ja õpperobotid vaatasid 
mind täiesti ükskõikselt. Need pagana e-jobud toppisid mulle 
muudkui kiivrit pähe ja surusid suurt rohelist nuppu. Kui ma 
neilt peale teadmiste pumpamist midagi küsisin, ütlesid nad 
alati: „Te vestlete sellest homme oma koolivanemaga“. 
Ah homme, teadagi. Homme tuli põlastava pilguga mesi-
magus vanem ja küsis, kas mul on astronoomia või sot-
siaalteooriate kohta küsimusi ja ega ma ei oska arvata, kas 
neljamõõtmelises ruumis võiks kuupe olla. Oh need vaesed 
vanemad. Pumpamine lööb ju minusugusel ebastandardikul 
seosed kohe täitsa sassi ja uudishimu minema. Hakka või 
uunikumi pärast pingutama.
Aususe huvides pean ütlema, et vahel oli mul õppimises mõni 

hea päev ka. Siis ma küsisin ja imestasin ja olin igast otsast 
üks standardne laps. Kuni viimaks jõudis aeg viimase küsi-
museni, minu viimase tõsise küsimuseni koolis. 
Mulle oli sellel päeval vägev ports anatoomiat, psühholoogiat 
ja sotsiaalset käitumist kolba alla surutud ja miski jäi mind 
kõigest sellest närima. Vanem Joanna leidis minu näo ilm-
selt lootustandvalt segaduses olevat, nii et ta pingutas minu-
ga väga. Tõi lagedale hulgaliselt lisahologramme ja filme, 
vestles minuga ja arutas üldse igasuguseid asju. Nii sattusin 
hoogu ja täiesti pahaaimamatult küsisin Joannalt, et mida 
tähendab, et reproduktiivorganitel on oluline roll sotsiaalses 
suhtlemises ning selle rolli tasakaalustamiseks vähendatakse 
operatiivsete meetoditega sellise suhtlemisvormi sõltuvuse 
tekitamise riski, samas sellise suhtlemise aega pikendades. 
Mulle vastamise asemel pakkus Joanna aga seletavaid sõnas-
tikke ja lausete grammatika analüüsi. Kui ta sai aga viimaks 
aru, et kogu see kontseptsioon on mulle arusaamatu. No jah, 
kui ta sai sellest viimaks aru, pühkis ta silmadest naerupisarad 
ära ning demonstreeris mulle näitlikult, kuidas neid organeid 
sotsiaalsel eesmärgil kasutatakse. Ja ta ei pannud selleks isegi 
klassi ust lukku. Kui te arvate, et ma olin nüüd oma 10 aasta-
ga seksi osas koolikaaslaste seas esimene, siis te eksite. miks 
muidu oleks pidanud Joanna naerma. No muidugi naerma - 
ma olin ju nii loll. Mis mina sain teha, et olin olnud just sellel 
õigel ajal emaga mägedes juurikaid ja küpseliha söömas, kui 
oli paras aeg minusse operatiivselt sekkuda ning minu käitu-
mist modelleerida. 
Aga lahkudes, peale oma esimest seksi lahkudes, ütles Joanna 
mulle täiesti hariliku häälega: „Pea meeles, see on nagu selja 
sügamine: vajalik, kuid ebaoluline. Ja seda ei tehta avalikult 
ja sellest ei räägita. Need on asjad, mida sa pead mäletama“.
Nii nagu ta ütles, ma ka tegin. Ma esitasin edaspidi küsimusi 
nii vähe kui võimalik ja vastuseid sain veel vähem. Kõikusin 
teadmiste pumpamise hüpnohämus koolikaaslastega mööda 
kooli ringi, korjasin siit ja sealt endasse kooliväliseid fakte, 
vestlesin mesimagusate õpetajatega planetaarnavigatsioonist 
ning muust sellisest, suhtlesin mitmel moel armastusväärsete 
koolikaaslastega ja sain aina targemaks, kuid sõltumata ko-
hast või teemast, ikka ja alati viimasena.
Ja nüüd viimaks olen ma siis küllalt tark, et istuda sõjajõudude 
värbamisbüroo kaugsiirde ukse taga, muuseumist laenatud 
pliiats käes, üksi. 
Ma tean, et kui see uks ükskord avaneb, panen ma pliiatsi 
värvlivahele ja tõusen aeglaselt. Tõstan oma jalgu väärikalt, 
kuni jõuan tühja siirdekambrisse ning peatun hoolikalt punase 
ringi keskel. Kujutan ette, kuidas kuskil suure puldi taga is-
tub juhmi näoga veteran ja kraaksatab mikrofoni: „reamees 
number 12. Seiske paigal, et kosmosekass teid võtku. Kohe 
algab siire.“ Ja siis loeb ta numbreid, alustades näiteks sa-
jast ja lugedes hästi-hästi aeglaselt. Ja peale nulli. Peale nulli 
köhatab ta peaaegu kohmetunult ning ütleb: „Vabandame, te 
olite järjekorras viimane ja nüüdseks on kõik kasarmud täis. 
Me ei saa teid värvata“. Ma noogutan kuivalt seinatagusele 
veteranile ning lahkun siirderuumist väärikalt, aeglaselt ja 
mõttes naeratades. Nii ma mõtlen, et see juhtub.
Aga hetkel ma näen, see raske uks avaneb nüüd. Ma panen 
pliiatsi ära. Hüvasti kõik, keda ma tundsin.
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