
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 12/19 (Triin Loide)
 

  Me ei ole täna need, kes me olime eile. Sellise mõttega liigun praegu vanast uude. Ma olen jätkuvalt üks vähestest eestlastest, kes ei ole näinud kultusfilmi
„Viimne reliikvia“, aga see ei takista mul südamerahus kogu filmiga kaasnevat
memeetilist pagasit isiklikuks otstarbeks rakendamast ja nõnda kummitab mind
aeg-ajalt see lause. Ma ei tea täpselt, et mis kontekstis see öeldi, aga küllap
seal on midagi andestamisest, inimesena kasvamisest ja õigusest elada ilma
surmani mineviku pattude pärast taaka kandmast. Niisiis, me ei ole täna need,
kes me olime eile, ja kuigi uue aastanumbri saabumine kriipsutab seda erilise
tugevusega alla, siis tegelikult on meil iga päev võimalus ärgata ja püüda olla
parem versioon iseendast. Eks aasta lõpp toob selle kõik kuidagi eriti hästi esile, nii et miks mitte heita siis pilk olnule, olevale ja sellele, mis veel tulemas.
Üks aasta ulmes


Ma ei oskagi nüüd öelda, et kas ulmele on olnud hea aasta – nii isiklikke
aastaid kui ka isiklikke aastaid aktiivse ja teadliku ulmefännina on väheseks
jäänud. Kindlasti ei ole aga olnud halb aasta, sellele kinnituse saamiseks
tasub vaid sirvida eelnevaid Reaktoreid ning vaadata raamatukatkendeid, mille
kirjastajad meile saatnud on ning uudiskirjanduse rubriiki, kus on alati hea
peotäis raamatuid. Täiesti huvi pärast võiks sirvida, et kas on kunagi olnud
sellist uudiskirjanduse veergu, kus pole mitte midagi… Aga selle jaoks mul
viitsimist pole. 


Küsisin sama küsimuse paarilt inimeselt, kes ulmet kaugelt enam tunnevad ja
teavad kui mina. Esimesena pöördusin kirjastus Fantaasia juhi Eva Lutsu poole,
sest teist sellist kirjastust meil pole, mis niivõrd kindlameelselt ulmele
keskendub.


„Oli väga huvitav ulmeaasta,“ leidis Eva Luts. „Fantaasia sai kolm
Stalkerit, toimus jutuvõistlus, ilmus jutuvõistluse kogumik, avaldasime
Asimovi, Kingi, Zelazny, Bacigalupi, Scalzi jpt autorite teoseid, jätkusid
sarjad Orpheuse Raamatukogu ja Sündmuste Horisont. Tänu jutuvõistlusele
tekkisid ootused mitmete uute autorite suhtes, et millal nad midagi veel
ilmutavad. Aitäh, Raul, Ats ja teised sõbrad-partnerid-kaastöölised! Ja aitäh
Sulle, Triin!“ 


Lummuril on praegu mitu projekti pooleli, uus „Saladuslik Tsaar“ ootab oma
järge ja seda peamiselt minu taga – mul pole olnud aega ega energiat, et see
lõpuni läbi lugeda. Lisaks kahandas „Tondilatern“ kõvasti mu toimetamisindu,
sest kuuldavasti olla seal kirja- ja trükivigu sees, ma ei tea, ma pole ise
julgenud seda avada… Aga kunagi see „Tsaar“ ikkagi tuleb ja võin etteruttavalt
öelda, et kuigi seal on minu maitse jaoks kõvasti liiga palju Lätit ja läti
keelt, siis üsna tahe lugemine on. Samuti kiitis Kultuurkapital heaks Lummuri
& Reaktori ühisprojekti, traditsioonilise Reaktori parimate juttude
kogumiku „Tuumahiid“, mis seekord sai hellitavalt täiendnimeks „Fusioon“, et
tähistada uute asjade sündi ja koostööd.


Eks aasta „pole olnud halb“ tervele Eesti kultuurile, „Tõde ja õigus“ on
kuuldavasti jälle teel Oscarinominatsiooni poole, arvutimäng (!) „Disco
Elyseum“ teeb maailmas uskumatut võidukäiku ja tegelikult tuleb häid ja
toredaid uudiseid kultuurivallast pea iga päev, lihtsalt me oleme liiga väsinud
ja blaseerunud, et neid tähele panna – Ugala teatri külastatavus purustab
rekordeid, uued noored kirjanikud tulevad teostega välja, Eesti noored on
maailma absoluutne tipp absoluutselt kõiges PISA tulemuste järgi otsustades
ning veel palju taolist „nipet-näpet“, millega on hea kõigile
apokalüpsisekuulutajatele paras ninanips anda; eesti keele ja kultuuri kohest
võigast hukku on vist ennustatud nii kaua, kui ma lugeda oskan, ehk siis umbes
27 aastat… Elab Eesti, elab meie kultuur, elab meie ulmegi, selle üle võib
rõõmu tunda.


Ulmes on ilmselt üks olulisemaid sündmuseid see, et Joel Jans tõi Eesti
Kirjanike Liidu romaanivõistluselt ära austusväärse teise koha. Jüri Kallas arvas
selle kohta nii: „Minu jaoks on 2019. aasta ulmeline tippsündmus üks ja kindel
– Joel Jans ja tema romaani "Tondilatern" teine koht Eesti Kirjanike
Liidu romaanivõistlusel. Sellist üleääreajavat ulmerõõmu pole ma ikka aastaid
kogenud.“ Sellele võin ka ise alla kirjutada, rõõm Joelist ja tema kirjutatust
oli tõesti piiritu ja see energialaeng, mis see sündmus andis, kestis ikka
kuude kaupa ja võimalik, et just seepärast oligi nii haruldaselt malbe ja õdus Estcon sel aastal. Ka Joeli ja Mandi ühisprojektina sündinud kirjastus Lummur on ju tore samm ulmemaastiku radadel, kui tihti ikka ulmefännid loovad kirjastusi, mis spetsialiseerub ulmele? 


Nagu ma juba ka toimetusele kurtsin, siis ma olen vaikne omaette nohiseja
ja minu huvid ei ole selgelt ainult ulmega piiritletud, nii et paljud
ulmemaailmas toimunud sündmused on mulle ilmselt hoomamatuks või lausa kahe silma
vahele jäänud, eks tõlkekirjanduses ole ju ilmunud palju huvitavat – juba Eva
mainitud Asimovi, Bacigalupi, Kingi, Zelazny ja teiste teosed ning näiteks
Eesti Raamat alustas Cixin Liu „Kolme keha probleemi“ triloogia väljaandmist. Praeguseks
ilmunud esimese osa sain ma ka kirjastuselt endale kingituseks, aga arvustust
pole suutnud sellele kirjutada – kuidas arvustada esimest osa triloogiast,
saati veel sellist teost, mis nii sügavuti füüsikasse, matemaatikasse ja kohati
lausa metafüüsikasse kaldub…? Eks, kui triloogia väljas, annab teha mingisuguse
üldarvustuse, praegu piirdub arvustus sellega, et tõlge on hoolimata paarist
kummalisest valikust (punavalvurid, mitte punakaartlased…) väga tahe ja tänu
eesti keele nüansirikkusele isegi väljendab seda habrast poeesiat, mille
poolest hiinakeelne originaal tuntud on.


Tõlkekirjanduse hindamisega on mul jälle isiklikest kiiksudest lähtuvalt
kehvad lood – ma loen nimelt väga vähe kirjandust paberkujul. Osaliselt on
selle taga ihnus, osaliselt lihtsalt ruumikitsikus – ma tassiks heameelega kõik
raamatud kohalikust vanakraamipoest endale koju, aga hetkel on mu pesa Viljandis
seitsmeteistkümne ruutmeetrine kööktuba ning aastaid elasin ma sellises
45-ruutmeetrises punkris koos oma Vanaemaga. Mida pole, on ruum, mida on, on
seinatäied raamatuid. Hellitan lootust, et ehk saab minust kunagi elus
edasijõudnud eestlane, kes saab endale osta maja, majja rajada aga
lugemistoa-raamatukogu… Ilmselt saab sellelegi kunagi ruum otsa.


Ja osaliselt on süüdi ka see, et ma tunnen, et raamatuid trükitakse liiga
palju. Ma olen asja irooniast vägagi teadlik: olen kirjastuses töötanud, nüüd
töötan ajalehes, annan välja Reaktorit ja koostamisel on uus Tuumahiid… Ilmselt
peaksin selle vastumeelsusega rohkem tegelema, sest raamatute trükkimine on
ilmselt üks hoop, mis loodusel tuleb enda kanda võtta, et ei saaks hullem.
Vaevalt, et vähelugenud inimesed kuidagi loodusega hellemini ümber käiksid kui
raamatukoid, kelle ajus on sadu ja sadu ja tuhandeid erinevaid
paralleemaailmaid, nägemusi, düstoopilisi ja utoopilisi visioone.
Vanadus hiilib ligi


Filmimaailmas lööb praegu sogaseid laineid uus Star Warsi episood,
hinnangud sellele on olnud hapud, aga see on tegelikult juba iseseisva repliigi
või arvamuse teema (nagu enamik siintoodud mõtetest). Kohati tundub, et
inimesed, sealhulgas ka ma ise, ei ole võimelised aktsepteerima fakti, et nad
vananevad ning et inimkond ja kultuur ei käi nendega ühte jalga. Kurta 40-aastase
küpse inimesena, et see polnud ikka „nii äge“ kui kakskümmend viis aastat
tagasi nähtud vanemad episoodid… See polegi ju täiskasvanutele või
keskealistele mõeldud filmisari olnud mitte kunagi. See on ju pesueht YA „coming-of-age“
olnud kolmes vaatuses ja see ei saagi erilist pinget pakkuda inimestele, kes on
ammu juba mingites teistes faasides.


Ehk võtaks arvesse selle, et sa pole lihtsalt sihtgrupp? Ma olen sellega
ise pidevalt jännis ning muudkui sarjan filme ja sarju, aga vähemalt osa
sellest kriitikast on alusetu, sest need asjad polegi mulle mõeldud ja ma peaks
ammu oma valikutes tegema korrektuure… Aga kuidagi raske on aktsepteerida
fakti, et ma pole enam 19, enam pole iga teine film „maailma parim!“, sest see
on uudne ja seninägematu, ja aastakümneid kestnud kultuurinautlemine on kaasa
toonud selle, et narratiivid hakkavad korduma ja pea kõik mõjub lahja koopiana,
mis on tehtud lahjast koopiast…


Ma tegin selle avastuse najal mõned nädalad tagasi Facebooki
filmivaatlusgrupis emotsionaalse karjatuse, et: „Aitab, ma ei vaata enam
midagi, kui just töö ei sunni!“ ja olen sellest kinni pidanud, lisades selle
klausli, et kui ikka inimene, kes on minuga samas vanusegrupis ja sarnase
taustaga, soovitab, siis võib proovida… Nii et olengi vaadanud pärast oma
karjatust ainult kahte filmi, kumbki neist pole ulme: „Voolusõda“ (7/10) ja „Midsommar“
(8/10). Kõik, punkt. Ma ei vaata enam nii usinasti filme ja sarju, sest suur
osa toodetavast ei ole lihtsalt enam minu jaoks huvitav – seejuures on oluline
tähele panna, et see pole mingi üleolev plõksimine ega enda paremaks pidamine.
Väga vähe on neid mänge, mis suudavad võistelda selle emotsiooniga, mille ma
sain lapsena Daggerfalli mängides. Ma hingasin seda mängu ja kuna ma olin mingi
12-aastane nagamann, kes hästi veel inglise keelt ei osanud, siis ma mängisin
seda nii, et tõlkisin sõna sõnalt ja lause lauselt queste ja esemete
kirjeldusi. Objektiivselt võttes oli Morrowind paremgi mäng, aga Daggerfalliga
minu jaoks ei võistle. Personaalne taust ja kontekst, millesse asjad paratamatult
paigutuvad, mängib alati suurt rolli ja seda tuleb teadlikult arvesse võtta.
Nii et mis põhjapanevat seisukohta ma saaksingi asjade osas võtta või mis kasu
neist seisukohtadest õieti üldse suures plaanis on, sest me kõik loeme ja näeme
tekste täiesti erinevalt. 


Ehk siis tulles tagasi alguse juurde – me ei ole täna need, kes me olime
eile. Uus aasta pakub võimaluse heita pilk peeglisse ja teha korrektiive kõiges
selles, et mis endale enda juures vastukarva või mis elu jures häirib. Mina olen
juba teatud korrektiivid teinud ja vaatan vähem filme-sarju. Kõlab
naeruväärselt, aga tunne on parem küll, ära jääb see pidev kuklas kriipiv
ärritus, et: „Tähendab, mina olen ju maailma naba, miks see asi pole minu
maitse ja elukogemuse järgi tuunitud…?“
Aga püüdes seda nüüd kuidagi isiklikust perspektiivist lahti haakida ja asetada üldisesse konteksti, siis ka filmimaailmas on ulmel ka globaalselt olnud hea aasta. Vähemalt filmilinal on ulme täiesti mainstream, kuigi meil siin Eestis meeldib mõelda, et me eksisteerime kambakesi kuskil kunsti ja kultuuri ääremaal, üksikul rabasaarel. Eriti just sarjade vallas võidutseb ulme peaaegu konkurentsitult, äsjailmunud Witcheri võidukäik on lihtsalt järjekordne lüli selles pikas ketis. Mina, muidugi, pole Witcherit vaadanud ja ei kavatse lähiajal vaadata ka. Ehk kunagi, kui mind suudetakse ära rääkida.
Detsembrikuine Reaktor


Ka Reaktor ei ole täna see, mis ta oli eelmisel kuul, aga liigub vaikselt
ja vääramatult tulevikku. Aasta lõpp ja pühade aeg tähendab seda, et absoluutselt
kõigil on kett maha jooksnud ja pannakse kuidagi vanadel aurudel uude aastasse.
Tunnistan, et mul on pühaderežiimist juba mõõdukalt kõrini – päev tööl, kaks
päeva kodus, päev tööl, kaks päeva kodus… Sellekuises Reaktoris üht-teist siiski on.
Püüdsin sihilikult panna põhirõhku raamatukatkenditele, et rohkem sisukaid asju jääks järgmise kuu Reaktor 100 juubelinumbri jaoks ning eks see aasta lõpp ole ka selline aeg, et istud, jood kakaod, loed katkendeid, lahkes ja heas tujus äkki ostad midagi endale (sest uue aasta lubadus on, et hakkan tubliks ja loen 100 raamatut või midagi). Esimene katkend on muidugi Joel Jansi "Tondilatern". Weinberg on juba raamatut jõudnud lugeda ja kirjutas sellest arvustuse. Teine katkend on kirjastuselt Viiking ilmunud H. G. Wells raamatust "Tulevase maailma pale". Raul saatis mulle katkendi ja paigutasin seda siis üles, Raul murelikult taustal võbelemas, et: "Väga tahaks, et see homopropaganda pealkirja mahuks!" Mahub, Raul, mahub. Lisaks täidan lubaduse ja rõhutan, et Wells ei näinud ette ainult lokkavat ja maailmahävitavat homopropagandat, vaid ka liberalismi ja ideed, et naised on inimesed ja enam-vähem sama olulised kui mehed. Kolmas raamatukatkend on Evalt, kes oli nii lahke ja andis lugejatele isu tekitamiseks Arthur C. Clarke'i "Kuutolmu varingu" katkendi.
Ilmselt kõige magusam pala ulmesõpradele on mahukas intervjuu ulmekirjanduse suurmeistri Alastair Preston Reynoldsiga. Au ja kiitus Reidar Andresonile, kes selle idee välja käis, teoks tegi ja lõpuks ka korrektselt ära viimistles ning isegi pildid tekstis paika pani, enne kui teksti meile saatis. Intervjuu on nii pikk, et see on mitmesse erinevasse osasse jagatud ning peaks olema küll igati huvitav ja põnev lugemine ka neile, kes võibolla Reynoldsi suured fännid (veel) ei ole.
Juttusid on kaks: Krafinna "Käsikäes" ja Rene Dambe "Iseenda vaenlane". Mis ma ikka pikalt öelda oskan, Krafinna on Krafinna. Äsja luulekoguga maha saanud poetess-ulmik valdab sõna meisterlikult. Hea meelega ärgitaks teda rohkem kirjutama, aga olles nüüd ise paar kuud ajalehes töötamise leiba maitsta saanud, siis hoian end empaatiavõime najal tagasi. Hea, kui õhtul arvutisse sisselogimiseks parooli sisse toksitud saad, rääkimata siis veel muudest asjadest. Dambe jutt toob aga märksa kõvemat teadusulmet ja adrenaliini, justkui vastukaaluks Krafinna pehmele, aga teravale sulele.
Püsirubriikidest on olemas Taivo Risti ekslemised Wikipedia salapärasel maastikul, Laura koomiksiveerg on seekord natuke teistsugune ja mina sain hakkama selle suure saavutusega, et leidsin oma "Taskumänguri päevaraamatu" jaoks veel ühe mängu, mida mängida. Imeline, eks? Ma olen ise väga uhke. Weinberg ja Tõnis on platsis, et arvustada eelmises numbris ilmunud juttusid ja siinkohal neile soovitus, et pange vaim jaanuariks valmis, tali on tulemas... Sulbi luges aga kahjutundega Märt Lauri loomingut ja arutab sellest artiklis, millele me ei osanud kahe peale välja mõelda, et kas see on nüüd artikkel või raamatuarvustus... Ühise mõttetöö tulemusena sündis idee luua kaks uut kategooriat Reaktorisse, "Jaur", mis on reserveeritud Sulbile, ja "Kelbas", mis on reserveeritud mulle. Peas hakkasid kohe keerlema kaunid kaanekirjad: "Raul Sulbi jaurab ja Loide ajab taaskord kelbast!".
Seekordne ulmestaar on mu hea kolleeg ja ulmekirjanik Margus Haav.
Kaanepilt ja -kujundus sündis minu ja Meelis Krošetskini oskuste ebaterves kooskõlas: minu poolt idee, tema poolt sügav ohe ja ületamatu joonistamisanne.


Ilusat vana-aasta lõppu ja head uut, olgu see parem kui eelmine!


Tervitades
Triin & toimetus





  

Intervjuu: Alastair Preston Reynolds (Reidar Andreson)
 

  


Kõigepealt
mõni sõna autori kohta. Alastair Preston Reynolds sündis 13. märtsil 1966.
aastal Walesi lõunaosas väikeses Barry linnas ja veetis oma nooruspõlve
Cornwallis ning Walesis. Õpingud viisid ta St Andrews ülikooli Šotimaal, kus ta
kaitses edukalt doktorikraadi astrofüüsika erialal. 1991. aastal kolis Reynolds
Hollandisse Noordwijki, kus asus tööle Euroopa Kosmoseuuringute ja -tehnoloogia
keskuses. Seda aastani 2004, kui ta loobus teadlasetööst ja pühendus täielikult
kirjutamisele. Praegu elab ta koos abikaasa Josette’iga Cardiffi lähistel
Walesis.


Reynolds
alustas ulmejuttude ja -romaanide kirjutamist juba teismelisena. Kirjaniku
debüüdiks võib nimetada briti ulmeajakirjale «Interzone» müüdud lugu «Nunivak
Snowflakes» (1991). Lühiromaanidest ja juttudest tasub ära märkida järgmisi
teoseid (mõned neist ka eesti keelde tõlgitud): «Spioon Europal» («A Spy in Europa») (1997), «Galactic
North» (1999), «Suur Marsi müür» («Great Wall of Mars») (2000),
«Teemantkoerad» («Diamond Dogs») (2001), «Liustikuline» («Glacial»)
(2001), «Turquoise days» (2002), «Zima Blue» (2005), Seiuni võitja «Weather» (2006), Sidewise’i võitja «The Fixation»
(2009), Hugo finalist «Troika» (2010), Locuse võitja «Aeglased kuulid» («Slow
Bullets») (2015) ja «Permafrost» (2019). Reynoldsi arvukas
lühiproosa (üle 60 jutu) on osaliselt koondatud kogumikesse nagu «Zima Blue
and Other Stories» (2006), «Galactic North» (2006), «Deep
Navigation» (2010) ja «Beyond the Aquila Rift: The Best of Alastair
Reynolds» (2016).







Romaanidest
(18) tuleb ära märkida loomulikult Reynoldsile laiema tuntuse toonud triloogia «Revelation
Space»: romaanid «Revelation Space» (2000), «Redemption Ark»
(2002) ja «Absolution Gap» (2003). Samasse universumisse kuuluvad veel
BSFA võitja «Chasm City» (2001), «The Prefect» (2007) [romaani
teine väljalase uue nimega «Aurora Rising», 2017] ja «Elysium Fire»
(2018). Eraldiseisvad romaanid: «Century Rain» (2004), «Pushing Ice»
(2005), «House of Suns» (2008) ja «Terminal World» (2010). Teine
tuntud triloogia kannab koondnimetust «The Poseidon’s Children»:
romaanid «Blue Remembered Earth» (2011), «On the Steel Breeze»
(2013) ja «Poseidon’s Wake» (2015). Huvitava kõrvalepõikena kirjutas
Reynolds BBC kuulsa telesarja «Doctor Who» 50. juubeliks teose «Harvest
of Time» (2013). Koostöös Stephen Baxteriga ilmus 2016. aastal «The
Medusa Chronicles», mis on ametlikuks järjeks Arthur C. Clarke’i lühijutule
«A Meeting with Medusa» (1971).
Kolmas käsilolev noorteromaanide triloogia koosneb kahest juba ilmunud romaanist
«Revenger» (2016) ja «Shadow Captain» (2019) ning järgmisel
aastal ilmuvast teosest «Bone Silence». Kirjastus Gollancz sõlmis 2009.
aastal Reynoldsiga miljoni naelsterlingilise lepingu kümne romaani peale.


 


Härra
Reynolds, tänan Teid fänniajakiri «Reaktor» toimetuse ja lugejate nimel, et leidsite aega
Eesti ulmefännide küsimustele vastata. Kureerisin need kompaktseteks
osadeks ja jagasin kolmeks peamiseks teemaks. Seega asume pikemalt venitamata
asja kallale!


1.  TAUST JA ÜLDISED MÕTTED


Olles
ise samuti teadlane ja väikest viisi kirjanik, uurin algatuseks
muutuse kohta Teie karjääris – astrofüüsikust täiskohaga kirjanikuks. Mis
mõjutas Teid jätma töö tegevteadlasena, et keskenduda täielikult kirjutamisele?
Kosmose uurimine tundub olevat lõputult
põnev ala, millesse võiks uppuda kogu eluks.


Ma ei
ole kunagi nii hea teadlane olnud, kui ehk alguses lootsin. See tähendab, ma sain tööga hakkama – suutsin
läbi viia korralikku uurimistööd. Sellegipoolest mõistsin peagi, et minus puudus
miski, mis oli mu kolleegidel olemas:
sihikindlus ja ambitsioonikus, mis hoiavad
öösiti ülal ja hommikuni tööpostil. Kui olin saanud päris teadlaseks, ei tundunud sisimas millegi
süvitsi uurimine sellist huvi pakkuvat
kui kirjutamine, mis pakkus üha enam
intellektuaalseid väljakutseid. Ma olen endiselt tugevalt teaduseusku, kuid
pigem mittedistsiplinaarses mõttes. Selle asemel, et trügida teadlasena mingi
teema uurimisel imepisikesse tippu, meeldib mulle pigem olla teaduse populariseerija
ja ulmekirjanik. Hoian end loomulikult teaduses toimuvaga kursis, kuid praegu olen samavõrra huvitatud nii neuroteadusest või
geneetikast kui kosmoloogiast või osakestefüüsikast. Ma tahan kõike teada!


Kas
Te igatsete vahel ülikoolis või Euroopa Kosmoseagentuuris (ESA) töötamist? Kas
Te hoiate endiste kolleegidega sidet ja arutlete näiteks kosmoloogia teemadel?


Ma
tunnen puudust mõnest teaduseluga seotud aspektist, kuid olin sellega
karjääri vahetades arvestanud. Meeskonnas
töötamise õhustik on väga rahuldust pakkuv ja ükski päev tööpostil ei olnud
kunagi eelmistega päris sarnane. Minu endised kolleegid suhtlevad jätkuvalt
minuga ja vahel tunnen, nagu oleksin mitteametlikult ikka ESA-ga seotud.


Teadusartiklite
ja aruannete kirjutamine on hoopis midagi muud kui ilukirjanduse loomine. Kui
raske oli Teil muuta oma kirjutustiili teadusele omaselt kuivast ja selgest
faktide edastamisest kirjanduslikult kaunite lausete loomisele, mis on tulvil
omadussõnu ja metafoore?


Suur
muutus oli tegelikult vastupidine: olin juba varem päris palju jutte valmis
teinud, kuni pidin kirjutama oma esimese teadusartikli. Just see oli minu
jaoks karjääri lõpuni keeruline. Teadusartiklite
kirjutamine oli kogu teadlaseks olemise
töös kõige ebameeldivam osa. Iga artikkel tundus olevat lõppematu piinlemine, millele
järgnes tegelemine anonüümsete arvustajatega, kes tihtipeale nõudsid
arusaamatuid või aeganõudvaid muudatusi, ja seda lihtsalt nõudmise enda pärast.
Pean muidugi lisama, et mitte kõik ei olnud sellised.


Räägime
natuke teadusest veel. Te olete öelnud, et ei pea valgusest kiiremini (FTL – faster than light) lendamist meie universumis võimalikuks ja olete püüdnud oma teostes
üldjuhul sellest tõekspidamisest kinni pidada. Teine lugu on eksootilise
ainega. Romaanis «Century Rain» räägivad tegelased ainest, mis suurendab
ja stabiliseerib ussiurget. Sarjas «Revelation Space» jällegi leitakse müstilised ja ülivõimsad tulnukate relvad,
millest mõned toimivad tundmatute osakeste baasil. Millised on Teie mõtted inimkonna võimest mõista seni tundmata osakesi või tumeainet ja -energiat? Kas võime lähitulevikus
nende abil ruumi painutada, et suuri vahemaid läbida?


Ma ei
usu tõesti, et FTL-reisimine iial võimalikuks saab, kuid ma ei ole sel
teemal nii dogmaatiline, et ma ei naudiks lugusid, mis taolist tehnoloogiat rakendavad. Kasutan seda ju vahel ka enda juttudes. Tasub hoida avatud
meelt, sest mitmed teosed jääksid selliste leiutisteta olemata, seega miks
mitte [FTL-i– RA] kasutada.


Mis puutub
eksootilisse ainesse, siis minu teada on tegu kõigest matemaatilise
konstruktiga, mis annab meile vihjeid reeglite osas, kuidas läbi viia keerulisi
katseid nagu seda on ussiurke stabiliseerimine. Kuid puudub igasugune teadmine,
mil viisil eksootilist ainet koguda või kas sellest loodud materjal meie
universumis üldse võimalik on. Seega olen üsna skeptiline meie võimekuses seda
kunagi kasutada.


Ma
paneksin tumeaine omaette kategooriasse. Erinevalt eksootilisest ainest on
tumeaine puhul kogutud mõned usutavad tõendid, et midagi seal väljas on. On
olemas isegi erinevad teooriad, millest tumeaine koosneb. See ei tähenda, et usuksin tumeainesse reservatsioonideta.
Väike, kuid usaldusväärne grupp teadlasi arvab, et me saame galaktika
pöörlemisest valesti aru. Galaktikad pöörlevad palju kiiremini, kui võiks
ennustada, eeldades, et neid hoiavad koos
vaid meile nähtava aine
gravitatsioonijõud, mis on peamine argument tumeaine olemasolu kohta ja mida
püüab selgitada ka muudetud Newtoni dünaamika (MOND) hüpotees. Ma suhtun
tumeainesse ja tumeenergiasse samamoodi nagu [kosmilisse– RA] inflatsiooni: omal ajal oli see kena lihtne
teooria, mis tundus andvat vastuse mõnele küsimusele, aga aja möödudes paistab see muutvat kõike ainult
keerulisemaks.


Jätkates
eelnevat teemat: mõned teadlased spekuleerivad, et see nõndanimetatud tume
universum (meile hetkel nähtamatu ja tuvastamatu) täidab ilmaruumist üle 90%.
Leidub huvitavaid teooriaid, et intelligentne elu võib hoopis seal peituda ja
meist mitte väga kaugel. Me lihtsalt ei suuda seda veel näha. Milline on Teie
arvamus intelligentse elu leidmisest siin või sealpool piiri?


Romaanis «House of Suns» olen mänginud ideega elust, mis paikneb
galaktikate vahelistes supertühimikes. Reaalses maailmas olen siiski mitmel põhjusel skeptiline. Kõigepealt,
nagu ennist mainisin, ei ole ma kindel meie arusaamises tumeainest ja
-energiast universumis tervikuna. Teiseks olen mõneti kahtlev, kas seal väljas
üldse intelligentset elu leidub, arvestades Fermi ja teiste hilisemate mõtlejate tuntud argumente. Kui me spekuleerime
intelligentsusest mujal, kobame tegelikult pimedas.







Tehisintellekti
(TI) ja robootika uurimine areneb üha kiiremas tempos. OpenAI ja DeepMind koos
Artificial General Intelligence’iga on treeninud algoritmid, mis suudavad võita
maailma paremaid inimestest mängureid sellistes strateegiamängudes nagu Dota 2
ja StarCraft 2, mis on otsuste ja võimaluste osas malest või go’st kordades
keerukamad. Juba treenitud algoritm töötas tavalise PC peal ning selle sekundis
tehtavate otsuste hulk langetati keskmise inimmängija tasemele. Kui lisada
juurde Boston
Dynamicsi robot Atlas, võime peagi näha inimkujulisi masinaid tegemas
iseseisvalt erinevaid asju ja jagamas käske teistele. Paljud ulmeautorid
kirjeldavad oma teostes inimeste ja intelligentsete robotite omavahelisi
suhteid, nagu ka Teie. Kas reaalsus hakkab ulmekirjandusele kandadele astuma?


Aastate
eest, täpsemalt kümnendi eest, võtsin endale eesmärgiks, et tuua “robot” keskse
teemana ulmekirjandusse tagasi. Ma tundsin, et roboteid on mitu aastakümmet
alakasutatud. Võib-olla sellepärast, et Asimov rääkis omal ajal kõik teemast
ära ja järele ei jäänud enam midagi huvitavat. Küberpungis oli käsitletud
tehisintellektide teemat rohkelt, kuid seal
oli TI
peamiselt kammitsetud superarvutitesse või ülemaailmsetesse arvutivõrkudesse,
mitte robotitesse. Seega hakkasin kirjutama romaane ja jutte, milles olid robotid. Tegelikult olen seda muidugi oma loominguperioodi algusest saati teinud. Näiteks Hesperus
romaanis «House of Suns», millest sai minu üllatuseks fännide lemmik.


Tollel
perioodil tundsin end veidi ajast ees olevat, kuid nüüd on robotid väga
tugevalt kirjandusse naasnud, mitmed temaatilised antoloogiad on järjepanu ilmumas. Kirjutasin äsja ühe jutu Jonathan Strahani poolt koostatud
robotite kogumiku tarbeks, mis ilmub järgmisel aastal. Ei ole kahtlustki, et
reaalsus jõuab ulmekirjandusele järgi mehaanilistes aspektides, mis puudutavad
kõndivaid ja rääkivaid androidilaadseid roboteid.
Ma ei ole siiski kindel, et mõistuslik ja autonoomne robot on praegu
märgatavalt reaalsem kui see oli viiekümne või isegi saja aasta eest.


Rääkides
teistest kirjanikest, kas võiksite loetleda mõned SF-i klassikud, kes on
Teie loomingut enam mõjutanud?


Nimed,
mida nimetan, on ilmselged ja ennustatavad: Arthur C. Clarke, Isaac Asimov,
Philip K. Dick, James White. Teise lainena, kui olin teismeikka jõudnud: Larry
Niven, Joe Haldeman, Gregory Benford ja teised. Seejärel kolmas laine: William
Gibson, Bruce Sterling, J.G. Ballard, Ian Watson, Stanislaw Lem ja nii edasi.
Neljanda laine puhul mõistsin, et tahan lugeda rohkem nende autorite loomingut:
Christopher Priest, M. John Harrison, Ursula Le Guin ja teised väljapaistvad
autorid 70-ndate «uuest lainest». Ma pean tunnistama, et mu lugemisvaras
domineerisid meeskirjanikud, kuid nii see lihtsalt oli.


Kuidas
on lood aga tänapäevaste autoritega? Kas Teil on aega lugeda praegu ilmuvat
ulmekirjandust? Kas võiksite mainida ka mõnd mitteulmet kirjutavat lemmikut?


Kusagil
varastes kahekümnendates haakisin end Gene Wolfe’i teoste külge ja temast sai
üks mu suuremaid mõjutajaid, kuigi ma ei suuda eales kirjutada ühtegi lõiku,
mis oleks tema tasemel. Moodsatest autoritest meeldivad: Connie Willis, Michael
Bishop, Michael Swanwick, Linda Nagata ja mitmed teised. Kui rääkida
ulmevälistest autoritest, siis minu arvates võlgnevad «Revelation Space’i» narratiiv ja karakterid väga
palju James Ellroy’le ja tema LA krimiromaanidele. Ma olen elus lugenud tohutul
hulgal krimilugusid ja teen seda jätkuvalt. Lisaks meeldivad mulle ajaloolised
romaanid, eriti C.S. Foresteri, Patrick O’ Brieni ja Bernard Cornwelli looming.
Viimastel aastatel olen üritanud oma kahetsusväärseid puudusi lugemuses tasa
teha selliste varaste autorite puhul nagu Dumas, Austen, Dickens ja muud. Ma ei
loe väga intellektuaalset kirjandust, lihtsalt ei ole selle tarbija.


Mõne
sõnaga poliitikast. Praegune rahutu maailm on täis pingeid ja ebastabiilsust,
rääkimata olulistest protsessidest Teie kodukandis nagu Brexit. Kuidas Teid
need poliitilised debatid ja poliitmängud mõjutavad? Kas Te olete reaalseid poliitilisi
või sotsiaalmajanduslikke sündmusi ka oma raamatutesse üle kandnud?


Need
[sündmused - RA] rõhuvad mind tugevasti. Ma olen külma sõja laps. Ma kasvasin
üles kindla teadmisega, et tuumasõda Lääne ja Ida vahel on mingil hetkel
vältimatu, tõenäoliselt enne 20. sajandi lõppu. Ma ei tea kedagi enda
põlvkonnast, kes ei oleks sama tundnud. Seda taoti meile pidevalt pähe. Järsku,
nagu mingi ime läbi, pääsesime selle varju alt. Tuumarelvad olid jätkuvalt tõsiseks
probleemiks ja nende levikut tuli karmilt piirata, kuid samal ajal tundus, et oleme
suuremast ohust pääsenud ja komistanud päikesepaiste ning lootuse kätte.
Berliini müür langes, Nelson Mandela vabastati vangistusest! Maailm tundus
liikuvat paremas suunas – suunas, mis jättis kõrvale rassismi, marurahvusluse
ja militarismi. Kuid me kõik teame, et see ei püsinud, ja nüüd oleme silmitsi
hullema versiooniga vanast maailmapoliitikast, kuhu iganes ka ei vaataks.
Idioodid Valges Majas, idioodid Downing Streetil. Täielik ja häbiväärne
idiootsus nimega Brexit. Arusaadavalt ei saa see mulle meeldida, kuna elasin
pea kakskümmend aastat Hollandis ning nautisin EL-i piiresvaba liikumist. Mu
abikaasa on prantslane ja tema pere on laiali üle poole Euroopa. Ma olen üdini
eurooplane, föderalist, ja jään selleks alati.


Ma ei
loo kirjandust vaakumis, seega satuvad pärismaailma faktorid tahest tahtmata minu raamatutesse. Romaani «House of Suns» võib võtta «post-9/11»
raamatuna, kuna selles räägitakse võimust, kättemaksust ja piinamisest
informatsiooni kogumiseks. Sarnased teemad tulevad esile teoses «The Prefect»
ja kümme aastat hiljem on nende kaja tunda järjes nimega «Elysium Fire».
Viimast on nimetatud ka Brexiti-teemaliseks romaaniks, milles on terake tõtt,
kuid alustasin selle kirjutamist enne referendumit [Inglismaal - RA] ja Trumpi
valimisvõitu. Kõige enam häiris mind demagoogia massiline kasv. Mul oli isekas
kartus, et raamatu ilmumise ajaks on olukord maailmas paranenud ja Trumpi ning
Farage’i sarnased tüübid saadetud ajaloo prügikasti. Paraku on olukord hoopis
hullemaks läinud.


Sellest
hoolimata olen pikas perspektiivis põikpäiselt optimistlik.


 


2.  MÕTTED KIRJUTAMISEST


Liigume
nüüd teemadega kirjutamise ja loomingu juurde. Algatuseks, kas Teil on kindel
kirjutamise rutiin, kui töötate romaani esimese variandi kallal? 


Mul on
küll mõningane rutiin, kuid selle rakendamine võtab mõne kuu aega, kui olen alustanud uue romaani kirjutamist. Algus on alati väga raske. Mulle ei meeldi
esimest käsikirja varianti kirjutada ja eriti selle esimesi
osi!


Kas
Te olete hommikuinimene või «öökull»? Kas üritate iga päev kindla hulga sõnu
kirja saada?


Ma ei
ole kumbki, ei hommiku- ega ööinimene. Minu kõige produktiivsem loominguline
aeg, eriti ideede kinnistamine, kipub olema õhtul kella kuuest kümneni. See ei
ole pere ja sõprade mõttes kuigi seltskondlik, seega üritan suruda kirjutamist
päevasele ajale. Ideaalsel juhul kirjutan umbes 3000 sõna päevas, nii
tuhandeste osade kaupa. Näiteks esimene tuhat hommikul, teine lõuna kandis ning
viimane enne õhtut või selle ajal. Talvel on olukord keerulisem, kuna olen
tervisejooksja, mistõttu pean arvestama päevavalgusega. Seega lükkub osa
kirjutamisest paratamatult hilisemale ajale.


Olete
varasemates intervjuudes maininud, et teete lugusid kirjutades rohkelt märkmeid
ja hoiate alles kõik tekstiversioonid. Kas mõtlete alati täieliku plaani loost
eelnevalt valmis või proovite vahel kirjutada kavandita, et näha, kuhu Pegasus
viib?


Ma hoian
kirjutamise ajal ja järel alles kõik tekstijupid ja esialgsed versioonid, kuid
loo planeerimist teen väga harva. Mulle loominguliselt lihtsalt ei sobi kava
järgi kirjutamine. Olen seda mõne romaani juures proovinud ja need ei tulnud
minu meelest nii head kui teised, mille kirjutamisse sukeldusin ilma plaanita.
Ma usun siiralt alateadvuse võimesse luua seoseid lugude vahel. Seosed, mis
võivad käsikirja hilises faasis välja hüpata, nagu oleks need ettekavatsetud.
Ma ei saa teiste eest rääkida, kuid minul on selliseid lahedaid seoseid tekkinud romaanidega, mida on juhtinud Pegasus. Muide, mulle meeldib see ütlus [«kuhu
Pegasus viib» - RA]. Ma ei ole varem seda kuulnud, aga võtan kindlasti kuskil tekstis kasutusse!


Iga
eestlasest fänn on elevil, kui mõni välismaa ulmeautor oma raamatus või
tele-/filmitekstis mainib Eestit või eestlasi. Seetõttu on Teie romaan «Pushing
Ice» võitnud nende südames erilise koha. Raamatus on tegelane, kellele
meeldib kuulata eesti koorimuusikat ja kes toob konkreetselt välja oma lemmikuna
maailmakuulsa helilooja Arvo Pärdi. Kuidas Te sattusite Eesti koorimuusika
juurde?


Seda on
ääretult hea meel kuulda! Taolised vihjed, mida oma raamatutesse panen, ei ole
kunagi küünilised. Ma ei mäleta täpselt, kuidas Arvo Pärt mu ellu tuli, kuid
päris kindlasti kuulasin ma raamatu kirjutamise ajal tema loomingut ja teen
seda vahel praegugi. Võimalik, et Pärti soovitati mulle ühes meililistis, mis
oli peamiselt briti grupi The Fall loomingu arutamise kohaks. Listi
liikmete hulgas oli mitmeid väga teadlikke panustajaid, kes soovitasid muu
hulgas ka uusi artiste ja muusikat. Teisalt võisin Arvo Pärdi plaadi osta
pelgalt uudishimust mõnest poest.


Kas
te eelistate kirjutamise ajal muusikalist tausta või aitab muusika mõnd stseeni
kergemini luua? Millised muusikastiilid või artistid Teile meeldivad?


Ma
kuulan kirjutamise ajal päris palju, kuid ainult teatud tüüpi muusikat. See peab
olema mulle mingil määral tuttav ja ei tohi sisaldada liiga palju teksti. Väga
harva kuulan Neil Youngi laule, sest tal on suurepärane lüürika ja tema sõnad
kipuvad liiga otseselt mu ajju tungima. Klassikaline muusika sobib hästi ja
igasugused rokilood artistidelt, kelle loominguga olen kursis. Heli muundub sellisel
juhul taustal olevaks tapeediks. Aegajalt kuulan lugusid, mis tekitavad minus
teatava emotsionaalse oleku – enamasti midagi tumedat, gootilikku ja
keskaegset! Jooksmise taustaks kuulan vahel metalit, aga kirjutades mitte.


Muusika
juurest tagasi kirjandusmaailma. Te olete suurepärane oma trans- ja
posthumanistlike tulevikukultuuride tarbeks uute paheliste ja hälbeliste
aspektide
looja. Milline neist on Teie lemmik ja miks?


Mulle
meeldib endiselt kirjutada ultratest (Ultras) ja ühendujatest (Conjoiners).
Vahel on see keeruline, kuna pean kirjeldused hoidma värskena ja varasemale
täienduseks leiutama uusi lähenemisnurki või ideid. Nende kultuuride peamise
filosoofia loomise au ei saa ma siiski enda nimele kirjutada. Ma arendasin
edasi teiste autorite, nagu Bruce Sterling, loodud visioone tuleviku inimkonna
murenenud, kirjudest ja mitmetahulistest ühiskondadest.


Kui
Te peaksite ühel päeval mõnes omaloodud ühiskonnas või maailmas üles ärkama,
siis millisel juhul hüüaksite «Oh, lahe!» ja millisel «Oh, ei!»?


Ma
arvan, et kõigis mu maailmades on mõlemat: kohti ja hetki, kus on utoopia
lähedaselt päris mugav elada, ning teisi, kus on olukord risti vastupidine.
Kuigi olen väga rahul perioodi ja kohaga, millesse sündisin, tundub
«House of Suns» romaanis kirjeldatud galaktilise tsivilisatsiooni ajajärk
atraktiivne. Seal on muretutele inimestele antud vinge tehnoloogia
tähtedevahelisteks lendudeks ja põhimõtteliselt öeldud, et sõitke ringi,
avastage, õppige uusi asju ning nautige. Vastaspool on «Revelation Space»
universum, millesse mulle väga meeldib lugusid kirjutada, aga kus
ma mingil juhul elada ei tahaks. See sarnaneb katkude, hulluse ja apokalüpsise
käes vaevlevale pimedale keskajale. 





Kas
võiksite kirjeldada protsessi, kuidas Te universumisiseseid tehnoloogiaid välja
mõtlete? Kuidas näiteks lehtarvutid (flexies) romaanis «Pushing Ice»,
nutiaine (smart matter) ja moondekatk (Melding Plague) «Revelation
Space’i» universumis või
kuulsad piitspenid (whip-hounds) «Prefect Dreyfus Emergency»
sarjas teoks said?


See
sõltub konkreetsest raamatust. Romaani «Pushing Ice» puhul nihutasin ma
sündmuste algusaega praegusele üha lähemale. Algselt oli aastaarvuks 2178, kuid
siis mõtlesin, et võttes sada või veidi rohkem numbrist maha, saan kasutada
tegelasi, kellega on kergem samastuda moe, huvide ja muude aspektide osas.
Seejärel pidin hoolikalt kaaluma, millised tehnoloogiad võiksid aastal 2057
olemas olla. Ilmselgelt vajasid tegelased kosmoselaevas äratuntavaid kasutajaliideseid,
kuid ma ei tahtnud sülearvuteid või LED-ekraane kasutada. Painduvate ekraanide
kohta on [tehnoloogiaajakirjades - RA] omajagu kirjutatud ning ei olnud just
raske sellest jõuda lehtarvutiteni. Olen rahul väikeste detailidega, kuidas
lehtarvuteid sai suuremateks ekraanideks kokku kleepida, seejärel lahti
koorida, või kuidas neid rüü alla laadima panna. Ma kujutasin neid ette
hiiremati moodi geelja pinnaga materjalina, mida saab kokkupuutel
üksteisega liita.


Nutiaine
ja moondekatku väljamõtlemise detaile ma ei mäleta, kuna ideed olid olemas tükk
aega enne romaani «Revelation Space» ilmumist. Ma mainisin moondekatku
ühes lühijutus, mis tuli välja 1990. aastal, ja tuleb silmas pidada, et siis
oli küberpungibuumi lõpuperiood, mistõttu pea igas loos olid sees
nanotehnoloogia või arvutiviirused. Mäletan, et lugesin sel ajal ühte
suurepärast Ian MacDonaldi lühijuttu, milles kirjeldati nanotehnoloogilist katku,
seega minu idee ei olnud kindlasti originaalne. Sarnaseid asju leidus ka teistes
raamatutes, näiteks Greg Beari romaanis «Blood Music».


Piitspenide loomise lugu mäletan
palju selgemalt.
Tahtsin, et mu prefektidel oleks mingi relv, kuid miski ei tundunud huvitav. Ei
mingeid püsse, terariistu ega lasermõõku! Sel ajal olin suur piitsade kasutaja.
Ma käisin ja käin praegugi sageli ratsutamas, mis aitas kinnistada ideed
autonoomsest robotpiitsast. See on tänaseni üheks lemmikleiutiseks kõigi mu raamatute
peale ja üks vähestest, mille puhul võin rinna ette lüüa ning väikese
upsakusega öelda, et see on originaalne. Veidral kombel teadsin koheselt, kui piitspeni
välja mõtlesin, kuidas see funktsioneerib, kuidas toimub relva liikumine,
kuidas seda rakendatakse või tagasi kutsutakse ja nii edasi.


Teie
juttudes ja romaanides on mitmeid väga huvitavaid naissoost peategelasi: Jane
Aumonier ja Thalia Ng «Prefect Dreyfus Emergency» sarjas, Skade, Ilia
Volyova, Ana Khouri ja tema tütar Aurora «Revelation Space’i» universumis, õed Nessid sarjas «Revenger»,
Abigail Gentian romaanis «House of Suns»; «Pushing Ice» tegeles
peaasjalikult naistegelastega ja mehed mängisid rohkem kõrvalisi rolle. Mitme
teose puhul tunduvad naissoost tegelased meestega võrreldes märksa
nüansirikkamad ja huvitavamad. Millised on Teie kogemused vastassoost tegelaste
loomise ja neist kirjutamisega?


Ma
üritan anda endast parima, kuid ei taha üle mõelda. Mõned nimetatud tegelastest
olid alguses mehed. Samas on esinenud ka vastupidiseid juhtumeid. Tahan öelda,
et ajal, mil hakkasin ulmet avaldama, otsustasid paljud kirjanikud
traditsiooniliselt SF-loomingus domineerinud stereotüüpsetest meessoost
peategelastest loobuda. Minu jaoks ei olnud keeruline mõista, et see on õige
suund ja igasugune tegelane võib olla igasuguses loos ükskõik millisest soost
või taustaga. Ma tean, et mul on vastassoost tegelaste kirjutamises palju
arenemisruumi ja loodan seda teed kogu ülejäänud karjääri jätkata.


Te
olete teinud edukalt koostööd oma sõbra ja tuntud SF-autori Stephen Baxteriga,
kellega avaldasite ühisromaani «The Medusa Chronicles». Saan aru, et
olete mõlemad Arhtur C. Clarke’i loomingu fännid ja teie romaan jätkab
ulmeklassiku lühijutu «A Meeting with Medusa» sündmusi. Kuidas te
korraldasite ühist kirjutamist? Kas Teil on plaani kellegagi veel koostööd
teha?


Oleme
Steve’iga tõesti vanad sõbrad. Ta on inimene, keda olen ulmeringkonnast kõige
kauem tundnud. Lugu ühisromaaniga sai alguse nii, et meile mõlemale meeldis
[nimetatud -RA] lühijutt. Me mõlemad juurdlesime sõltumatult selle üle, mis
juhtus loos edasi. Ühel päeval vahetasime Steve’iga e-kirju ning tulime ideele
koostööd teha. Ilmselt olin mina see, kes sedastas, et kui me üldse mõnda teost
koos kirjutaksime, peaks see olema järg jutule «A Meeting with Medusa».


Tõsisem
töö läks lahti [2014. - RA] aasta alguses. Esimeste kuude jooksul veensime oma agente
ja kirjastajaid plaaniga kirjutada ühisromaan ja lasime neil Arthur C. Clarke’i
esindajatelt nõusolek saada, mis ei olnud sugugi lihtne. Senikaua pommitasime
Steve’iga meili teel üksteist ideedega. Lõpuks 2014. aasta augustis Londonis
toimuva Worldconi ajal istusime hotelli baaris maha ja koondasime need ideed
raamatu kavandiks, mis koosnes kuuest erinevast osast. Kolm neist jäi
Steve’ile, kolm minule. Kõik osad olid lühiromaani mahus. Seejärel kirjutasime
kodudes oma tekstiosad valmis ning saatsime üksteisele. Steve pani nendest
kokku ühe faili ja sellest hetkest alates oli meil olemas romaani esimene
versioon. Järgmiste kuude jooksul muutsime kordamööda seda faili, mida jagasime
meili teel. Meil mõlemal olis vabad käed teha sellega, mida soovime: kirjutada
üksteise tehtut üle, toimetada, kustutada või tõsta suuri osi tekstist ümber.
Mul on väga hea meel, et käsikirja viimase versiooni valmides leidus romaanis
kohti, mille autorluses ei olnud kumbki meist kindel. Steve mainis, et meiega
oli pidevalt kaasas kolmas partner: Clarke. Olime mõlemad tema loomingust läbi
imbunud. Mina näiteks lugesin igal hommikul tema jutte, et kuulda Clarke’i
häält oma peas.


Pärast
seda oleme põgusalt vestelnud edaspidisest koostöövõimalustest, kuid see raamat
lihtsalt pressis end meie graafikuisse, kuigi mõlemal oli tarvis samal ajal omi
teoseid lõpetada. Selleks, et midagi taolist korduks, peavad tähed uuesti
joonduma, aga me oleme uutele ideedele avatud.







3. LOOMING JA TULEVIKUPLAANID


2009.
aastal sõlmisite kirjastusega Gollancz miljoni naelsterlingilise lepingu kümne
raamatu peale. Kõrvalt vaadates tundub see elukutselise kirjaniku jaoks
unistuste täitumisena. Praegu on aasta 2019 ja kui vaatate tagasi möödunud
kümnele aastale, kas olete tulemusega rahul? 


Pean
olema vastamisega ettevaatlik, sest selle lõppemiseni on veel omajagu tööd ees.
Leping on hea olnud mitmes mõttes, kuid mitte igas aspektis, nagu võikski
arvata. Esiteks ei tähenda see minu jaoks miljonit naela. Summa sisaldab
agentide tasusid, makse, palga jaotamist kümne raamatu peale, samuti eduka
müügi boonuseid. Minu raamatud viimaseni ei küündinud, seega jäi nimetatud osa
saamata. Siiski ei olnud boonused probleemiks, sest olin sellega arvestanud.
Pigem oli miljon naela kenaks pealkirjaks ajakirjanduses, millega endale PR-i
teha.


Hoopis
suurema probleemina veeretab elu ette asju, millega ei osanud arvestada. Koheselt
pärast lepingu sõlmimist suri ootamatu haigestumise järel mu isa ja mina jäin
tema kinnisvara eest hoolt kandma. See oli mulle isiklikult väga raske ja
stressirohke periood, mis läks maksma terve aasta produktiivsust. Lisaks
sellele lahkus töölt toimetaja, kes oli minuga algusest peale koostööd teinud,
ning läks teise kirjastusse. Mu raamatud jäid seejärel tükiks ajaks inimeste
vahel pendeldama. Tahtmata täpsustada ebameeldivaid detaile, kulus mitu aastat,
kuni suutsin leida uue korraliku toimetaja, mis tähendas, et olin veelgi rohkem
lepingu graafikust maha jäänud. Rahasummad tuli seetõttu ümber arvutada ning
rohkem kui kümne aasta peale venitada. Praegu olen kaheksanda raamatu juures
ning kahest viimasest ei ole mul sõnagi kirjutatud, mistõttu olen lepinguga
veel mõnda aega seotud. Kuid ma ei kurda, sest tingimused olid mulle ju teada,
ja see on andnud vabaduse kirjutada ning mitte pidevalt muretseda järgmise
lepingu pärast.


Kas
surve kirjutada keskmiselt raamat aastas ja seetõttu jättes vähem aega
romaanide lihvimisele, on Teie kirjutamisindu mõjutanud?


Raamat
aastas kirjutada on minu võimekuse piirides ja nii ma eelistangi töötada. Ma
kipun tüdinema, kui asjad venivad, ja surfin tüüpiliselt entusiasmilainel, mis
kestab harva kauem kui kuus kuud. Minu peamiseks veaks on romaanide kõrvalt
lisatööde tegemine. Näiteks kirjutasin ma kaks teost – «Doctor Who» ja «The
Medusa Chronicles», mis kumbki ei lähe kümne raamatu sisse. Ma oleksin
võinud kaks pikka lühiromaani – «Slow Bullets» ja «Permafrost» –
romaanideks kirjutada, aga näiteks esimese neist pidin nimelt lühemaks tegema,
et ei tekiks lepinguline probleem kolmandale osapoolele romaani kirjutamisega.
Samuti olen suurel hulgal lühijutte kirjutanud, sekka mõned varjatud tööd nagu
filmistseenid, mis kõik võtavad aega. Hetkel püüan lisakohustused kuni kümnenda
raamatu valmimiseni kõrvale lükata. Kui romaani tegemise ajal peaks tulema idee
või vaba hetk mõne lühijutu jaoks, siis realiseerin selle [omast soovist - RA],
aga mitte kellelegi teisele antud lubaduse tõttu. Õnneks on mul romaanide
kirjutamiseks enamasti piisavalt entusiasmi, kuigi periooditi võib seda
nappida.


Fännid
peavad Teid autoriks, kes kirjutab peamiselt rasket SF-i (Hard Science Fiction)
või mõnel juhul teaduslikku fantaasiat (Science Fantasy) nagu näiteks sarja
«Revenger» romaanid. Teie nimega seostatakse tumedates toonides
suurejoonelisi kosmoseoopereid. Käesoleval aastal avaldasite põnevikus
lühiromaani «Permafrost», mis räägib muu hulgas kliimaprobleemidest,
kuid kulgeb endiselt turvalisel SF rajal. Kas olete mõelnud kirjutada mõni lugu
sellistes ulme alamžanrites nagu fantasy või õuduskirjandus? 


Mulle ei
meeldi ennast kirjeldada kui raske SF-i autorit, kuigi naudin sellega
tähistatud raamatuid, sest selline tähistus annab lugejale teatud ootused. Ma
arvan, et paljud on kursis minu akadeemilise taustaga ja seetõttu seostavad
seda mu loominguga. Tegelikkuses on minu kraam teadlikult hulga lähemal
keskteele – see ei ole kerge ega raske SF. Seetõttu oli mul väga mugav
kirjutada «Doctor Who» romaani, sest see sobitus väga hästi mu
tunnetusega. Ma olen kirjutanud mõned iseseisvad jutud, mis üritavad olla
tõsimeelsed raske SF-i lood, kuid palju rohkem on mängulisi ja kosmoseooperlikke
töid, millega olen rohkem rahul. Paljud teosed kõnnivad gootiliku õuduse piiril
ja osasid neist võib kohati liigitada fantasy alla. Mul ei ole selle
vastu midagi, sest pean seda vormi mitmekesisuseks, mida SF-i puhul enim
armastan.


Kas ma
võiksin kunagi kirjutada läbinisti fantasy-romaani? Ei usu, sest mul
puuduvad selleks sobilikud narratiivsed oskused ja ma suunduksin sujuvalt SF-i
poole tagasi. Isegi «Troonide mängu» sarja vaatamise ajal pärisin endalt
järjepanu selle maailma fluidumit rikkuvaid küsimusi. Kas neil on sulamitel
teaduslik taust? Kas neil on olemas magnetväljad? Kas keegi uurib astronoomiat?
Kas tegemist on koloniseeritud maailmaga? Kas valged vaimud (White Walkers)
on tegelikult nanotehnoloogilised zombirobotid, kes jäeti esimeste
maadeavastajate poolt maha?


FinnConil
2009. aastal Helsingis hävitasite koos Toni Jerrmaniga publiku ees
tseremoniaalselt oma lühijutu «Pandora's Box» viimase ingliskeelse
koopia. Mitmed eesti ulmefännid viibisid tol hetkel saalis ja see oli
mälestusväärne sündmus. Kõrvalmärkusena olgu öeldud, et antud jutt tõlgiti
2011. aastal soome keelest eesti keelde ja see ilmus antoloogias «Täheaeg 8»
(kirjastus Fantaasia). Pärast üritust olete öelnud, et sooviksite selle jutu
puhul kogeda «lahedat jäist kõrvalolekut, mis hõljub võõrkeelest tõlgitud
teksti ümber». Kuidas see eksperiment on läinud? Kas keegi on nimetatud jutu
tagasi inglise keelde tõlkinud?


Mul on
väga hea meel, et seda sündmust mäletatakse. Ma olin seejuures täiesti aus:
hävitasin tõesti kõik teksti ingliskeelsed koopiad. Mul ei ole jutust ühtegi
faili ja mäletan loo teemat üsna häguselt. Kuulsin selle tõlkimisest eesti
keelde ja lootsin, et migratsioon jätkub, kuid rohkem ma ei tea. Soovin, et
võimaluse korral tõlgitaks see eesti keelest mõnda järgmisse keelde. Ma unistan
sellest, kuidas «Pandora's Box» jõuab järjest edasi liikudes hiina,
jaapani ja teistesse keeltesse ning loodetavasti muutub veidi igal sammul, kuni
lõpuks inglise keelde tagasi tõlgitakse.


Äkki
oskab keegi teie lugejate hulgast soovitada inimest, kes mu jutu eesti keelest
uude keelde tõlgiks ja oleks nõus seda kuskil mujal avaldama? Ma tasuksin hea
meelega tõlkekulud ning toetaksin ka avaldamist (rahaliselt ja/või
korralduslikult).


https://www.youtube.com/watch?v=7W9CFeSqIMw


Tegelane
nimega Scorpio romaanis «Absolution Gap» oli suurepärane. Kas Teil on
plaanis lähiajal välja anda veel raamatuid, milles kuulus hüpersiga tegusid
teeb või lugusid inimestest erinevate tegelaste/kultuuride läbi?


Scorpio
on üks nendest tegelastest, kellest ma ei oodanud sellist populaarsust ja kes
on jätkuvalt kindel liider. Ta tuleb mingis vormis kindlasti tagasi. Lugesin
suvel uuesti läbi enda romaani «Absolution Gap» (vihje, mille kallal
järgmisena töötan!) ja olen [Scorpiost - RA] endiselt võlutud, mistõttu tahan
temast midagi veel kirjutada.


Millised
on plaanid järgmise osaga «Prefect Dreyfus Emergency» sarjas?


Kui kõik
hästi läheb, tuleb Dreyfusiga veel üks raamat, kuid mitte lähema kahe-kolme
aasta jooksul. Mul on olemas aimdus, mida tahan selle tegelasega teha, ja seda
viie romaani raames. Ühel hetkel ta paneb Panoply’s ameti maha ja lahkub
Yellowstone’i süsteemist.


Minu
jaoks oli iseseisev romaan «House of Suns» meeliavardav lugemiselamus.
Sugu vahetavad kloonid, ülikauge tulevik (miljonid aastad), tähti liigutavad ja
muid uskumatuid asju tegevad tsivilisatsioonid, reisimine naabergalaktikasse
Andromeeda ja nii edasi. Kas Teil on plaanis ka sellesse universumisse uus
peatükk lisada? Kui nii, siis kas see tähendab otsest tegevust Andromeedas, mis
oleks väga huvitav, kuna enamik SF-i autoreist piirdub Linnuteega?


Seda
romaani oli nauditav kirjutada. Mõned raamatud valmivad väga visalt, isegi
head, aga sellega oli põhimõtteliselt algusest lõpuni mõnus minek. Ma arvan, et
põhjuseks oli võimalus kasutada äärmuslikke perspektiive ja mõõtmeid, mida ma
pole üheski varasemas romaanis teha saanud. Nagu oleks hunnik Chris Fossi
loodud kaante illustratsioone üheks raamatuks muudetud! Kui rääkida selle
maailma juurde naasmisest, siis mõne aasta eest kirjutasin ühe lühijutu «Belladonna Nights», mis sai osalt tehtud
eesmärgiga hoida ideid peas värskena, aga ka signaalina, et ma ei ole sellega
veel lõpetanud. Mul ei ole veel lõplikke ideid, mis järgmises raamatus sündima
hakkab, peale selle, et tegelastena jätkavad Campion, Purslane ja robotite
liit, kes peavad rinda pistma märksa vähem sõbralike jõududega.


Te
olete maininud teatrit kui esimest meediumi, millele Teie teos on kohandatud –
Chicagos asuv Chopin Theatre tõi publiku ette lühiromaani «Teemantkoerad» («Diamond
Dogs») põhjal loodud lavastuse. Kuidas see juhtus ja millised on Teie
mõtted oma loo nägemisest teatrilaval?


Peamine
õppetund antud lavastusega seoses seisnes selles, et kuigi mõni asi võtab kaua
aega ja ei paista ajuti üldse edasi liikuvat, ei tähenda see tingimata
valmimise võimatust. Initsiatiiv tuli Chicago teatritrupi poolt, kes on
varasemalt väga edukalt uskumatuid asju lavale toonud, kuid tol hetkel ei olnud
neil sobivat ruumi. Neil võttis väga kaua aega, et lugu lavale sobivaks
kohendada, mõelda välja lava-atribuutika ja leida sobiv koht ning aeg, kus seda
etendada. Kuid lõpuks leidis see aset ja tulemus oli minu meelest äärmiselt
hea. Teatrikriitikud vist nii hästi seda vastu ei võtnud, kuid saal oli etendustel
rahvast täis. Ma olin ise kohal ja tundus, et rahvale meeldis. Kokkuvõtteks
nautisin seda täiel rinnal.


Eelmise
teema jätkuks, Netflix andis sellel aastal välja äärmiselt laheda joonissarja
täiskasvanutele («Love, Death & Robots»), kus iga osa põhines tuntud
ulmekirjaniku lühijutul. Teie loomingust läks kasutusse «Zima Blue» ja «Beyond
the Aquila Rift». Kas Teil on veel plaanis mõni lugu ekraanile viia? Ehk on
mõni teleseriaal või täispikk film tulemas?


Huvi
minu juttude või romaanide suurele ekraanile toomise vastu on üles näidatud
küll, aga idee ja teostuse vahel laiub korralik kuristik. Esiteks on
probleemiks eelarve, sest minu lood vajavad üsna suuri kulutusi lavastusele ja
efektidele. Teiseks on erimeelsusi lepingutega, kui tahta kohandada raamatute
ja juttude kobakat universumi teise kunstivormi. Ei ole võimalik müüa ainult
ühte osa, sest see kahjustaks kogu raamatusarja kui terviku väärtust. Stuudiote
või lavastajate huvi on sageli ainult ühe konkreetse loo vastu. Praegusel
hetkel on mitu erinevat projekti arutlusel, kuid ma ei looda nii pea millegi
suurele ekraanile jõudmist.







Kaader
Netflixi joonissarjast «Love, Death & Robots»: «Zima Blue».


Kas
Te ise vaatate vabal ajal SF-filme?


Kahjuks
olen ma SF-filmide osas üsna pirtsakas vaataja. Ma olen neid nii palju näinud,
et mind on raske mõnda uut vaatama meelitada. Eriti arvestades seda, et enamik
neist põhinevad nii-öelda samal DNA-l. Ma lähen pigem vaatama mõnd hästi tehtud
krimifilmi kui ülepingutatud vaatemängu ebaveenvate visuaalsete efektidega.
Kirjanikuna tutvustaksin oma ajurakkudele parema meelega sellist kraami, mida
teised SF-autorid ei ole ehk näinud.


Mõnikord
inspireerib ilukirjandus inimesi looma nende teoste põhjal muusikat või teisi
kunstivorme. Üks Eesti trash-metalit
viljelev ansambel nimeaga Crucial Attack on kirjutanud laulu «Day of Burning Wings», mis on saanud
mõjutusi amarantialaste apokalüpsisest «Revelation
Space’i» univerumis. Kas on veel mõni artist või ansambel, kes on teie
loominust inspiratsiooni saanud?


Mõned on
olnud küll. Seda on alati väga põnev kogeda, olen neile väga tänulik. Mingil
põhjusel on inspiratsiooni saanud just tumedat metalit või gootilikku muusikat viljelevad
artistid. Tean ühte progeroki ansamblit nimega Hats Off Gentlemen It's
Adequate, kes on kirjutanud lugusid, mis põhinevad minu loomingul («Century
Rain»).Nad on väga head! Teine artist, kes meelde tuleb, on Lauri
Jarvilehto (artistinimega Songsworth). Ta on teinud
elektroonilisi/industriaalseid lugusid, mis on mõjutatud minu tekstidest.
Ameerikas tegutseb Denveris üks ansambel nimega Sound of Ceres, kes
andsid välja albumi, mille lood olid põgusalt minu raamatutega seotud. Seejärel
palusid nad kirjutada nende teise CD-albumi vihikusse ühe lühijutu. Sel korral
oli protsess vastupidine: nemad saatsid mõned lõigud oma lauludest ja sõnadest,
mille pealt mina püüdsin saada inspiratsiooni väikese SF-vinjeti tarbeks. Tean
veel ühte Jaapani noise-rocki gruppi,
kes pani ühele albumile nimeks «Revelation Space», aga ma ei oska
täpsemat seost oma loominguga kinnitada. Artiste on veel, aga pean vabandama,
et ma rohkem nimesid ei maini. Olen ise amatöörmuusik, mistõttu pean seda kõike
äärmiselt lahedaks ja põnevaks.


Teie
uus romaan «Bone Silence» on viimasel
toimetamisel ja ilmub peagi müügilettidele. Kas olete «Revengeri» universumiga lõpetanud või plaanite mõnest teisest sarjas
kirjeldatud Okupatsioonist veel midagi kirjutada?


Praeguseks
olen selle sarjaga lõpetanud. Raamatu lõpus olevas järelsõnas räägin, et hetkel
rohkem lugusid õdedest Nessidest ei tule, mis ei tähenda, et nemad on minuga
lõpparve teinud. Ma tunnen, et on aeg see peatükk sulgeda, kuid mingil hetkel
võin selle taas avada. Õdede universum on selline, kuhu mahuks veel mõned lood.







4. HOBID


Lõpetuseks
midagi täiesti teistsugust. Teie blogi lugedes märkasin, et kirjutamise kõrvalt
tegelete mitmete hobidega. Näiteks meeldib Teile koguda lennukite ja
kosmoselaevade mudeleid. Mitu ühikut Teie kollektsioonis leidub? Kas Te valite
neid mingi kindla teema (TV-/raamatusari, päriselt eksisteerinud sõidukid vms)
alusel?


Ma olen
pigem mudelite kokkupanija kui koguja, mistõttu võtab igaühe valmistamine palju
aega. Kõik mudelid on minu poolt käsitsi kokku pandud, mõni isegi mitme aasta
jooksul. The Starship Enterprise’i kokkupanemisele kulus umbkaudu kuus
või seitse aastat. The Eagle Transporter (sarjast «Space: 1999»)
puhul möödus karbi avamise hetkest aasta, kuni sain selle viimaks oma kabinetti
asetada. Selle mõõtmed on hiiglaslikud, kuigi stuudios kasutatud mudeliga
võrreldes on see poole väiksem. Mõne lennuki valmistamiseks on läinud kõigest nädal-paar
ja enamik neist on skaalas 1:48. Südames olen ma patsifist, kuid samal ajal
olen elu aeg tundnud huvi hävituslennukite vastu. Tunnen sügavat austust
(peamiselt) meeste vastu, kes on pidanud erinevatel pooltel nendega lendama.


Eelnevale
vaatamata puudub mul konkreetne teema. Mulle lihtsalt meeldib mudeleid kokku
panna ja käte abil uusi oskusi omandada. Lisaks ehitan ma metallist vedureid, mille
puhul joodan kokku messingi ja tina sulamist tükke. Selle tarbeks on mul eraldi
ruumis olev miniraudtee. Praegu on mul pooleli 1:8 skaalas puust P51D
Mustangi ehitamine koos raadio teel juhtimise võimekusega. Ootel on Klingon
K’Tinga lahingristleja mudel, mis peaks The Starship Enterprise’iga
samas skaalas olema – neist moodustub kena paar. Mul poleks midagi Imperial
Star Destroyeri vastu, kuid
seni ei ole ükski pakutav mudel olnud minu jaoks piisavalt suur. Kui ma tahan
midagi kokku panna, peab see olema suur!


Tundub,
et lisaks mudelite kokkupanemisele mängite Te kitarri. Kas olete kunagi mõne
ansambli tegevuses osalenud?


Ma ei
ole üheski ansamblis mänginud. Hakkasin kitarrimängu õppima hilistes
kahekümnendates, mis on väga hilja. Sestsaadik olen seda mänginud, kuid
nooruspõlve õppimata jätmist ei ole võimalik hiljem tasa teha. Liiga palju
tunde on raisku läinud. Ma liitusin mingil hetkel ühe kitarrikursusega, kus me
istusime ringis ja õppisime loo järgi akorde mängima, kuid see toimus
esmaspäeva õhtuti ja ma olin kirjutamise järel liiga väsinud. Seega loobusin
kursusest ja hakkasin omapäi harjutama. Lisaks võtsin kõrvalt klassikalise
kitarri tunde, kuid siis kolis mu õpetaja ära. Nüüd olen keskendunud peamiselt
elektrikitarriga soolodele, mida õpin nootide või kuulamise järgi. Mu abikaasa
kinkis mulle sünnipäevaks imeilusa 22-fretiga Stratocasteri, et võiksin üritada
mängida [Pink Floyd’i - RA] lugu «Comfortably Numb». Kirjutamise kõrvalt on see
olnud terve aasta jooksul peamine projekt: mängida mõned minutid soolokitarriga
40 aasta vanust lugu! 


Tänan
Teid väga intervjuu eest, härra Reynolds!


Pole
tänu väärt! Tänan suurepäraste küsimuste eest.


 





  

Päeva materjal Wikipedias, novembris 2019 (Taivo Rist)
 

  


Roald Dahl Amsterdamis


KUU ULMEFILM:  „Pole sellist asja nagu vampiirid" (1.
november)


„Pole sellist asja nagu vampiirid" on Ameerika vampiirisarja „Kuuvalgus"
pilootosa. Peategelane eradetektiiv Mick St. John on siiski just vampiir.
Sihuke hea, kes ei käi teisi inimesi tapmas. Tutvustatakse ka tema armastuse
objekti Beth Turnerit. Mick lahendab ühe mõrva ja tundub, et kõik sarja
episoodid sisaldavad mõrva või muu kuriteo lahendamist. „Kuuvalgus" pidas
vastu ühe hooaja, 16 episoodi, ja lõpetati, kui katsed sarja tootmise õigust
teistele telekanalitele maha müüa ebaõnnestusid.


https://en.wikipedia.org/wiki/No_Such_Thing_as_Vampires
ESIMENE VÄLJASURNUD ELUKAS:  Cretoxyrhina (4. november)


Cretoxyrhina kuulub heeringahailiste seltsi – sellesse seltsi kuulub enamik
tänapäeva haisid. Ta on üks selle seltsi vanimaid liike, elas 107–73 miljonit
aastat tagasi hiliskriidis ja jõudis välja surra mõni miljon aastat enne seda,
kui tohutu asteroid kõik saurused maa pealt pühkis. See hiidhai oli 8 meetrit
pikk ja kaalus 3,4 tonni. Tippkiskjana küttis ta isegi mosasaurusi ja
plesiosaurusi, rääkimata teistest haidest. Tema hambad olid kuni 8 cm pikad ja
nugateravad. Ühe üldtunnustamata hüpoteesi järgi ei surnud Cretoxyrhina aga
välja, vaid taandarenes, muutus väiksemaks ja pani aluse makohaidele. Need ei
kasva üle 4 m pikaks ega 450 kg raskeks, aga inimesi on nad sellegipoolest
rünnanud.


https://en.wikipedia.org/wiki/Cretoxyrhina
KUU ARVUTIMÄNG:  „Donkey Kong
64" (22. november, 20. aastapäev)


„Donkey Kongi" seerias on seni 30 mängu. 1999 ilmunud „Donkey Kong
64" on neist ilmumisjärjekorras 15. ja numbri poolest kõige suurem.
Mängija juhib Donkey Kongi nimelist gorillat, kes elab idüllilisel saarel, kui
kuri kuningas ja tema kremlingitest sõjavägi selle vallutab ja tema sõbrad
röövib. Donkey Kong läheb muidugi sõpru päästma. Kui ta mõne ära päästab, siis
muutub see juhitavaks tegelaseks, kellest igaühel on oma oskused: üks oskab
uksi avada, teine jaksab asju tõsta, kolmas mahub urgudesse, neljas oskab ujuda
ja viies lennata. Kriitika oli üksmeelselt kiitev, välja arvatud muusika osas –
mängu sissejuhatuses kõlavat laulu „DK Rap" on korduvalt nimetatud kõige
halvemate arvutimängulaulude edetabelites.


https://en.wikipedia.org/wiki/Donkey_Kong_64
TEINE VÄLJASURNUD ELUKAS:  spinoforosaurus
(24. november)


Taimetoiduline spinoforosaurus elas tänapäeva Aafrikas juura ajastul 167
miljonit aastat tagasi. Ta oli 14 meetrit pikk ja kaalus 7 tonni. Hambad
väidetakse olevat olnud lusikakujulised. Kõigil imetajatel on ühtviisi 7
kaelalüli (kaelkirjakud kaasa arvatud), aga spinoforosaurus oli roomaja ja
temal oli 13 kaelalüli. Saba otsas olid ogad, et nendega vaenlasi peksta.
Artiklis arutatakse sedagi, kuidas sihukesed elajad paaritusid.


https://en.wikipedia.org/wiki/Spinophorosaurus
KUU ULMEAJAKIRI:  Famous Fantastic
Mysteries


14 aasta vältel (1939–53) ilmus 81 numbrit ja algusest lõpuni toimetas seda
Mary Gnaedinger. Algusest peale oli see ajakiri äriliselt edukas ning pooled
numbrid avaldati lisaks USA-le ka Kanadas ja Mehhikos. Autorite loend – üks
kuulsam kui teine. Originaalidest ilmus seal Clarke'i „Kaitseingel", mille
ta hiljem kirjutas ümber romaaniks „Lapsepõlve lõpp". Läbimüügile aitasid
kaasa kaanepildid – need, kus paljast naist ei ole, on selges vähemuses.


https://en.wikipedia.org/wiki/Famous_Fantastic_Mysteries
KUU LOEND:  Roald Dahli teoste loend
(8. november)


Roald Dahl on kirjutanud nii täiskasvanutele kui lastele, nii ulmet kui
muud, nii romaane kui lühijutte. Tema esimene raamat (1943) kandis
pealkirja  „Gremlinid" ja oli
maailma esimene raamat gremlinitest. „Charlie ja šokolaadivabrik" on
arvatavasti tuntuim, aga lisaks sellele ja „Gremlinitele" on
ekraniseeritud ka „Nõiad" ja „Matilda" ning „James ja
hiigelvirsik", võib-olla mõni veel.


https://en.wikipedia.org/wiki/Roald_Dahl_bibliography
ESIMENE KOSMOSEVIDEO:  HR 8799


HR 8799 on esimene täht, millel otsese vaatlusega avastati kolm kaaslast.
Hiljem veel neljaski. Sellel 3 sekundi pikkusel videol on näha kõigi nelja
kaaslase liikumine 7 aasta vältel. Ükski neist ei tee täistiiru tähe ümber
kiiremini kui 45 aastaga. Täht ise on Päikesest poolteist korda massiivsem ja 5
korda eredam. Asub Pegasuse tähtkujus 129 valgusaasta kaugusel. Videos on tähe
enda valgus maha keeratud, et planeedid paremini näha oleksid.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:HR_8799_Orbiting_Exoplanets.gif
ESIMENE PROMINENT:  Guion Bluford


Guion Bluford oli teine neeger kosmoses. (Esimene oli kuubalane Arnaldo
Tamayo Méndez.) Fotol on ta 50-aastane ja juba täitsa hall, aga kosmoses on
käinud vanemadki.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Guion_Bluford.jpg


PÄEVA MATERJAL COMMONSIS
KUU VANAFILM:  „Moskva 1896. aastal” (4. november)


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tverskaya_Street_in_Moscow,_Russia_(May_1896).webm
TEINE KOSMOSEFILM:  „Maa pilved” (6.
november)


See 5 minuti pikkune 1967. aasta film on esimene kosmoses tehtud värvifilm
Maast. Kvaliteet on küll vilets, kui võrrelda 71 aastat vanema filmiga Moskvast,
aga ajaloolise tähtsuse tõttu olgu ta siin mainitud.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_First_Color_Movie_of_the_Planet_Earth.webm
KOLMAS KOSMOSEFILM:  „ Urmia järve
kadumine” (15. november)


Küllap olete kuulnud Araali järvest, mis kunagi oli pindalalt 4. järv
maailmas ja praeguseks on peaaegu kadunud. Urmia järv asub Iraanis ja selle
saatus on olnud samasugune. Kunagi oli selle pindala 5200 km² ja praegu kümme
korda väiksem. Vaadake sellelt 37 sekundi pikkuselt videolt, kuidas järv on
pärast 1984. aastat kokku kuivanud (Araali järv hakkas kaduma umbes samal ajal,
mõni aasta varem). Järv on 8-kujuline ja kõige kitsamasse kohta ehitas Iraan
üle järve silla. Nüüd saaks sinna juba hariliku maantee ehitada.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lake_Urmia_Google_Earth_Timelapse_1984%E2%80%932018.webm
KUU MATEMAATIKAFILM:  „ Mandelbroti fraktaal”
(21. november)


See vaade fraktaalile on eelmistest oluliselt pikem, 9 minutit pikk.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mandelbrotzoom_20191023.webm
KUU BIOLOOGIAFILM:  „Virtuaalreaalsusega
kimpus” (23. november)


Paljud inimesed on virtuaalreaalsusesse ära uppunud. Sama võib loomadegagi
juhtuda. Sellel minutipikkusel videol on gekoks kutsutav sisalik
virtuaalmaailmas püsti hädas. Vaadake kindlasti!


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Living_gecko_hunting_the_pointer_of_a_mouse.webm
KUU ÕUDUSSEIKLUS:  „ Tuulispasa sünd,
elu ja surm” (24. november)


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tornado_time_lapse.webm
NELJAS KOSMOSEFILM:  „ Kahe
spiraalgalaktika kokkupõrge” (26. november)


Sellel 100 sekundi pikkusel simulatsioonil on kujutatud, kuidas kaks
galaktikat põrkavad kokku ja ühinevad. Seesamune suits, mis kogu aeg eraldub,
koosneb suurest hulgast tähtedest.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Galaxy_Collision_Animation-_James_Webb_Space_Telescope_Science.webm
KUU TEHNIKAFILM:  „Kõrgtehnoloogiline
tualett” (29. november)


See kolmveerandi minuti pikkune video tutvustab inimkonna tulevikku:
kõrgtehnoloogilist tualetti. Varsti on see igaühel, kes just naeru kätte ära
pole surnud.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Washlets_(high-tech_toilets)_in_Japan_(video).webm
TEINE PROMINENT:  Arthur Clarke'i ennustus


Clarke'il oli 16. detsembril sünniaastapäev. Ta ennustas 1974. aastal, et
2001. aastal on igas majapidamises arvutikonsool  –  kui
mitte terve arvuti, et kõik arvutid kogu maailmas on üksteisega ühendatud ja et
kaugtöö on levinud. See ennustus läks ju täide? Pikkus poolteist minutit.


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ABC_Clarke_predicts_internet_and_PC.ogv





  

Taskumänguri päevaraamat. „The Cultist Simulator” (Triin Loide)
 

  

 

Ega
pakutavate mobiilimängude rägastikust sobivate leidmine ei ole lihtne ülesanne.
Liialdamata võib öelda, et olukord on umbes selline: keegi hea hing on visanud
peotäie juveele virtsatünni ning, vaevumata sulle kummiülikonda või
hapnikumaski andma, andnud sulle sooja soovituse need üles leida, kui vähegi
viitsid. Olen
avastanud, et mobiilis nokitsemine on teinekord üsna tänuväärt tegevus ka siis,
kui lihtsalt tahad seljale ja jalgadele puhkust anda, nii et ka peale armsasse
väikesesse kodulinna Viljandisse tagasi kolimist on põhjust selles tünnis
sobrada. Siinkohal pakuks ka kohe alternatiivse pealkirja veerule –
„Virtsavirtina virtuaalviginad“. 



Esimene
reegel tundub olevat see, et üldiselt võib kindel olla selles, et tasuta
lõunaid ei ole olemas – võib üsna kindel olla, et kui see mäng on tasuta, siis
see on kas täielik saast või siis on sisu küll täiesti olemas, aga see on
mikroostude süsteemi taga peidus. Üldiselt võib aga võtta juhtnööriks selle, et
tasuta mängu olematu sisu, mis on maha viksitud mõne teise mängu pealt, mis on
maha viksitud mõne kolmanda mängu pealt, on peidetud mikroostude müüri taha. Erandeid
leidub, mul on üks selline mäng isegi avaldamisjärjekorras, aga need ongi need
juveelid. „Cultist Simulator“ ei ole tasuta mäng, aga mul õnnestus see napsata
musta reede ostuhulluse ajal murdosaga tema hinnast. Õppige ostuhulluseid enda
kasuks pöörama! Mängu ennast olen tükk aega kiibitsenud, nii et valetan endale
siinkohal üsna veenvalt, et ma ei ole kergesti mõjutatav tarbimismaania
hulluses visklev kodanik.



„Cultist
Simulator“ on mäng, mis minu arusaama kohaselt jõudis kõigepealt PC peale ja
siis kohandati puutetundliku ekraani jaoks ümber (osaliselt, PC jaoks on allalaetavat lisasisu, mida telefonimängus ei ole), sest ühtegi reaalset
takistust sellele mehaanika poole pealt ei ole – oma olemuselt on tegu
üksikmängijale mõeldud kaardimänguga, aga ei maksa ennast sellest heidutada
lasta, sest narratiivsust on mängus küll ja veel. 


Kohe
aga võin öelda, et kuigi see on telefonis üsna kenasti mängitav, siis see vajab
kindlasti suuremapoolset telefoni. Minu umbes viie ja poole tolline (151.5 x
73.7 x 7.9 mm) telefon on kohati ikka ebamugavalt tilluke mängimiseks, aga
ausalt öeldes ei kujuta ma ka ette, et miks peaks keegi väga suuremat telefoni
soovima… Ma pigem panustaks siis juba väike nuputelefon (dat battery) +
kvaliteetne tahvel (dat screen) kombinatsiooni peale, aga no ma olen ammu ajast
maha jäänud paljudes küsimustes. Aga ekraani väiksus ja vajadus pidevalt
sisse-välja zoomida, seda vähemalt alguses, kui täpselt ei tea veel kaarte ja
vajad nende lugemiseks aega, on tülikas. Mõtlen, et vist ostan endale PC
versiooni ka, nii et võetagu seda kiiduna mängu loojatele. Lisaks on PC versioonil mitu sellist "tausta" su tegelasele, mida mobiilimängus (veel?) ei ole, näiteks saad sa olla tantsijanna. Ma oletan, et burlesk-tantsija selles härrasmeeste klubis, kus aadlivõsuke saab rõõmu saamas käia... Taustad, muide, lisavad mänguelemente, mida teistel taustadel ei ole, näiteks kui sa oled arst (loomulikult psühhiaater kohalikus hullumajas), siis sul on võimalus arstina ka leiba teenida (mis lahendab osaliselt su rahamure) või kui sa oled detektiiv, siis sa pead ka juhtumeid lahendama ja see on täitsa mäng mängus.


Briti
indie-stuudio Weather Factory loodud kaardimängu või simulatsioonimängu või
siis, noh, simulatsioonimängu, milles on kaardid, esimene ülesanne, millega
mängija peab rinda pistma, on aru saada, et mis siin nüüd õieti täpselt toimub
ja kuidas toimuvat kontrollida ja hallata. See ei ole triviaalne ülesanne ja on
täiesti andestatav kui viskad telefoni või tahvli frustreerunult käest ära, et
minna ja teha midagi mõistlikumat, näiteks pesu voltida, pliiti pesta või
jälgida nukralt kuidas su kuivatatud kikerherned teist tundi reast keevad,
seejuures mingit pehmenemismärki näitamata. 


Sinu
roll mängus on see, et sa oled kodanik nimeta linnas (endale saab küll nime
panna, ma avastasin selle tükk aega pärast mängu alustamist) ja sa pead hakkama
rajama endale teed läbi sotsiaalse, filosoofilise ja kommertsrägastiku. Mängu
atmosfäär on vägagi 19. sajandi London, selline klassikaline pisut
represseeritud viktoriaanlik ühiskond, pidev võitlus ning pinge apolloonilise
ja dionüüsilise kultuuri vahel.


Pärast
esimese mängu lõpetamist (mis ilmselt lõppeb surma või mingi lohutu
eksistentsiga) saad sa endale rohkem tausta valida, mis annab sulle
teistsuguseid töid ja alguskaare, aga esialgu oled sa aspirant (pürgija,
üritaja). Sa alustad oma masendavat ja ohte täis aspirantuuri ühe kaardi ja ühe
„rakendusega“. Kui sa oled kaardi lohistanud vastavasse aknasse, siis hakkab
käima taimer – ära muretse, need pole tavaliste mobiilimängude nädal aega reast
kestvad taimerid (mille saad kohe lõpetada siis, kui ostad selle üliodava
4,99-eurose algajapaketi!), vaid aeg tiksub täis minuti või paariga. Siis
lukustuvad lahti auhinnad, järgmised kaardid ja juhuslikud sündmused. Reaalajas
kulgevat mängu saab õnneks pausile panna, et kaartide tekstidesse süveneda.



Tähendab, ma tunnen, et see mäng ründab mind kohe isiklikul, väga personaalsel tasandil...



Auhinnad
on ressursid või lisakaardid, mille saab käia tavalise kaardi
spetsialiseerimiseks, ressursid kulutad ära, sündmused võimaldavad sul valida
oma teed seal maailmas. Tegelikult esialgu rapsid niisama tühja ja üritad aru
saada, et mis toimub. Kui teed liigselt valesid valikuid, siis saab mäng otsa,
kui juhtub, et teed õigeid valikuid, siis sa võidad – kusjuures nii kaotus- kui
võidustsenaariume tundub olevat palju erinevaid. Võita mul hoolimata mitmetest
katsetest ei ole veel õnnestunud – võiduks loetakse siin mängus seda, kui sa
oled valinud endale mingi okultistliku suuna, loonud endale selle pealt oma
kultuse või salaseltsi ning täitnud valitud suuna võidutingimused. Mul saab
tavaliselt lihtsalt mõni eluks vajalik ressurss otsa – tihtipeale raha, aga
ilma rahata sa sured nälga või tervis, ilma milleta viib tühine haigus su
lihtsalt hauda.




No teoreetiliselt on võimalik olukord lahendada ka nii, et sa ei sure, aga ei raja oma kultust ka. Sellise tulemuse sain ma siis, kui ma eirasin kultuse loomist täielikult, käisin rahulikult tööl ja muudkui mõtlesin ja unistasin tarkadest, haritlasetele omastest asjadest...





Kui
oled oma kultuse asutanud, siis saad sinna värvata inimesi ning palgata
juhuslikke leitud abilisi – mõned neist on püsivad, mõned on sinuga loetud
minutid. Neid saab kasutada erinevate ülesannete täitmisel. No näiteks sa
avastad ühe maja, kus on väärt esemeid (raamatuid ja okultseid objekte vms),
aga omanik ei taha neid müüa. Selge, siis tuleb sinna sisse murda, lihtne ja
loogiline. Sul on vaja 2-3 käsilast ja 2-3 kulda ning hea annus õnne, korraldad
haarangu ning kui sul veab, tuled tagasi raamatute ja asjadega. Kui ei vea,
siis on, noh, halvasti. Raha raisus ja detektiivid kannul…


Ilmselt
oleks sellele mängule kõige lihtsam läheneda lingvistilisest või pigem
süntaktilisest vaatenurgast – see, mida ma enne nimetasin rakenduseks, on
tegelikult tegusõna. „Õpi“, „Tööta“, „Mõtle/Unista/Maga“, „Uuri/Konda ringi“,
„Kõnele“. Enamik kaarte, mida sa kasutada saad, on nimisõnad (raha, tervis,
mõistus, kirg, raamat, loits, inimene), mida saab vastavalt vajadusele
süntaksis kasutada ka omadussõna või täiendina. Saadud lauseid tõlgendab mäng
siis erinevate käskudena.



"Verbid" lohistan ma tavaliselt vasakule poole serva, ressursid korjan kuskile keskele kokku ja püüan neid hallata, et nad ühes kohas oleks, nimisõnad organiseerin kuidagi mingi loogika alusel verbide ümber ja püüan neid grupeerida... Aga see on selline esimese 15 minuti lõbu, edasi on üsna lootusetu üritada mingit süsteemi lüüa, kuigi seda tuleb siiski üritada. Siis peksad pausi ja paar minutit lohistad kaarte ühest lauaservast teise ja püüad mingit selgust luua...


Ehk
siis: kui lohistada „tervis“ nimisõna „maga/unista“ tegusõnasse, siis mäng
tõlgendab seda käsuna „mine varakult magama oma tervise huvides“ ning kui
taimer on täis tiksunud, saad oma tervisekaardi tagasi koos mingi
lisaboonusega, näiteks kaardiga „rahulolu“. Kui su laual on nüüd kaart „õõv“
(Dread), siis sa saad nüüd „õõva“ lohistada sinnasamasse „unista/maga/mõtle“
verbi juurde ja saad käsuks „mõtle õõvast“, aga see konkreetne „lause“ vajab
nüüd täienduseks sedasama „rahulolu“ kaarti. Ehk siis umbes, et „Mõtle asjade
üle järele ja kui sa kõrvutad oma õõva selle rahulolutundega, siis see nullib
õõva ära“. Või õpi: kui lohistada „mõistus“ kaart „õpi“ tegusõnasse, siis saad
oma „mõistuse“ kaardi lõpuks tagasi koos lisakaardiga „haritus“, sest mäng
tõlgendab seda käsuna süveneda teadusesse ja enesetäiendamisesse. 


„Harituse“
kaart on üks neist, mis aegub, nii et siinkohal tuleb teha kiireid liigutusi ja
kaart kuidagi mõistlikult utiliseerida, ehk siis antud juhul jätkata oma
õpinguid, saada kaks „harituse“ kaarti ja need siis uuesti „õpi“ verbi abil
omavahel ühendada, et saada esimese oskus: Scholarship/Haritlane. Seda oskust
saab „õpi“ verbi abil edasi täiendada, lisades sinna üha uusi ja uusi „haritus“
kaarte ning see oskus on püsiv ja permanentne, ei aegu. Seda oskust saab siis
tulevikus kasutada mingi asja uurimisel. Sarnaselt, kui „õppida“ „tervist“,
siis mäng tõlgendab seda kehakultuuri harrastamisena – saad auhinnaks „elujõud“
kaardi, kui kaks „elujõudu“ omavahel ühendada, siis saad oskuse „füüsiline
vorm“, mida saab siis parandada. „Füüsilist vormi“ saab muuhulgas kasutada
selleks, et kellelegi lõuga anda.



Teatud asju omavahel kombineerides saad püsivaid oskuseid, mis sind su raskel ja ohte täis eluteel edasi aitavad.
Kuna püsi-ja ajutisi verbe on mängulaual
vähemalt kuus tükki tavaliselt, kusjuures mõistlik on neid kõiki korraga
„käimas hoida“, kui vähegi võimalik, siis see nõuab omajagu pusimist ja pidevat
pausi nupu tagumist, et väärt sekundid raisku ei läheks.


Kõlab
ilmselt keeruliselt, ja ma olen ka üsna vilets selgitaja, aga lõppkokkuvõttes,
kui viitsida kaarte lugeda ja paar sammu ette mõelda, siis on tegu väga haarava
mänguga. Peamiseks miinuseks minu jaoks on praegu see, et selleks, et seda
mugavalt telefonis mängida, peaks olema lisapaar käsi. 


Seda
saab ilusasti mängida, ärge nüüd valesti aru saage ja ennast heidutada laske,
aga ma siiralt oletan, et seda on PC peal mugavam mängida – mida suurema ekraaniga
telefon, seda parem on toimuvat näha ja lugeda, aga ma oletan ka, et mida
suurema ekraaniga telefon, seda tüütum on jällegi neid nimisõna/täiend/määrus
kaarte oma õigetesse kohtadesse lohistada üle ekraani. Kuna aga mängu peamine
mängijapoolne panus ongi lohista-paus-lohista-lohista-kliki-lohista-organiseeri
mängulauda-paus maha-paus peale-kliki-lohista… Lisaks üks aspekt, millele
tasuks mõelda – kui sul on suured ja jämedad sõrmed ja tavaline nutitelefon,
mitte leivalabidas, siis maksaks ilmselt osta mängu PC versioon Steamist
(praegu on koos lisapakettidega allahindlus ka Steamis 33%), sest mul on üsna
peenikesed, nõtked ja liikuvad sõrmed, aga isegi mul on raskuseid teinekord
õige kaardi tabamisega, kui mängulaud juba parajalt umbes on. Kui ma nüüd mõtlen
ulmemorskade kämmaldele…



Selline oli mu laud peale ühe mängu alustamist, selleks kulub nii 15-20 minutit, kusjuures seda võib veel julgesti nimetada algusfaasiks. See arenes veel edasi selliseks, et kaardid ei tahtnud enam hästi ära mahtuda, aga ma unustasin ekraanitõmmist teha ja siis ma sain surma, sest tervis sai otsa.



Täiesti
ausalt ütleksin, et mänguna ilmselt 10/10, sest see on originaalne, hästi
kirjutatud, huvitava kontseptsiooniga ning teab, mida ta teha tahab ja teeb
seda hästi. Ma ei kujuta ette, et mida sealt mängust annaks juurde panna või
ära võtta, et ta veel „parem“ oleks, ainsana tuleb pähe see, et no neid
nimisõna-kaarte võiks alati muidugi rohkem olla, aga mängul on mitu expansionit
väljas, mis neid niigi lisavad (preester, guul ja tantsijanna taustad). Aga telefonimänguna
7/10, sest seda lihtsalt ei ole väga mugav telefonis väikesel ekraanil mängida.
Ma olen seda mänginud siin vahepeal niimoodi, et istun rätsepaistes voodi peal,
telefon enda ees padja peal, ühe sõrmega taon pausi ja teisega lohistan kaarte.
Saab ka nii, et ühe käega hoiad telefoni ja siis parema käega kord lööd pausi,
kord lohistad kaarte, aga kuna see on mäng, kus sekundid tõesti loevad
teinekord palju, siis…





  

Segavereline veebimaailm: kõnglased ja mängurid (Laura Loolaid)
 

  Ei,te ei eksinud uksega. See on ikka seesama nurgake, kus me tavaliselt
kõrvalvoolu-koomikseid tutvustame. Lihtsalt pildid on seekord liikuvad ja jutt
helindatud. Mõte aeg-ajalt veebiseriaalidest juttu teha ulatub minevasügisesse, kui
saripostituste plaane punusin. Mustandist mustandisse on postituskavadega kaasa
jooksnud “laiendatud sisu” sabajupp ning olen passinud parajat hetke (ning
ettekäänet), et sealt midagi vaatluse alla võtta. Sest lõppude lõpuks ei ole ma
ju mitte mingisugune kõrgesti õpetatud koomiksitundja! Minu
soovitaja-kvalifikatsioon piirdub faktiga “loeb ja vaatab netist imelikke asju”
ja nüüd, kui see tõde päevavalgele sai, plaanin edaspidigi koomiksite vahele
aeg-ajalt mõne veebiseriaali sokutada. (Loodan, et säärane vindiga vahepala peatoimetajat
ei ehmata, ega pane Sakala kõrgustikult pers…istuli kukkuma.) 

Endiselt kehtib printsiip “meeldib-jagame” ja endiselt on tegu padusubjektiivse
soovitamise, mitte tõsimeelse arvustamisega. 

Niisiis:
täna teeme põike veebiseriaalide ja sõltumatute pisistuudiote võlumaalima ning
vaatluse alla tuleb loominguline kollektiiv Dead Gentlemen Productions (DG) ja nende filmisari “The Gamers” koos järgede,
laienduste ja juureharudega. Kõnglaste loomingu majandamist, levi ja
fännisuhtlust korraldab sõsarettevõte Zombie Orpheus Entertainmaint (ZOE). 





Mängurite-lugude 
kobar ei ole mängulaua-teemalise veebisisu hulgas muidugi esimene ega ainuke,
aga järjekindlalt oma lugu jutustades ja edasi arendades on nad paljudele
nohikutele armsaks saanud ja klassika-staatuse välja teeninud. (Eks viita ma ju
isegi neile tihti hea meelega). Seejuures lisandub iga hooajaga ja iga
kampaaniaga fänne, kes kuulevad sellest maailmast esimest korda, ning seni
sisuga vaid ümbernurga-meemide kaudu tuttav rahvas saab ikka ja jälle rõõmsalt
hüüatada: “Ah see asi tuleb SEALT!” 




Nohikud ja Kuri Saatus 

Kõik algas aastal 2002, kui välja tuli kolmveerandtunnine amatöörfilm “The Gamers” -
päris- ja mängumaailma tegevust vaheldav klassikaline ümber-laua-õhtu, kus
täringuveeretajaid ootab katakombi lõpus kole lõpp. 
Sellest filmist hüppame praegu üle ja alustame vaatamist hoopis kaudsetest järgedest “Gamers: Dorkness Rising” (2008) ja “Gamers: Hands of Fate” (2013). 





Need kaks lugu jälgivad paariaastase vahega ühe mänguseltskonna ja nende tegelaste
juhtumisi ja katsumusi. 

Esimeses
filmis kemplevad mängupoodnik Leo, pöörapäine tudeng Gary ja
mõisa-peale-mängur Cass mängujuht
Keviniga, kes katsetab sõprade peal endakirjutatud seiklusmoodulit ja üritab
teisi väevõimuga “päris rollimängu” radadele pressida. Seltskonna senine
numbrid-ja-madin-mängustiil mureneb, kui lauda kutsutakse uustulnuk Joanna, kes
kasutab mängumehaanikaid teiste arvates “valesti”, kuid see-eest aitab teistel
avastada rolli sisseelamisega avanevaid lahenduskäike. 

Teises filmis puutub sama laudkond kokku sarnaste raskustega, mis vaevasid veebikoomiksi Darths Droids täiskasvanud
mängureid:
töö ja eraelu röövivad kogu aja, mänguõhtute korraldamiseks tuleb mägesid
ületada ja mängurite omavahelised keerulised suhted segavad väljamõeldud lugude
kulgu. Lisaks toimub kokkupõrge erinevate mängumaailmade vahel - Leo poes
pesitseb nüüd kaardimängurite kogukond, neid hurjutama läinud Cass aga satub
tüdruku otsa, kellele mulje avaldamiseks otsustab ta põlatud kaardiseikluse ise
ära õppida. Asjaolude pöörangute ja kokkusattumiste tõttu läheb kogu koosseis
suurüritusele (Gen Con Indy 2012) - kes kaardimängu finaalturniirile ühe maailma
saatust otsustama, kes niisama külalisena. Kõigi mängurite foobiad, luulud ja
minevikuvarjud pakitakse ilusti kaasa. 
Nagu esimeses filmis, toimub ka järgedes tegevus vaheldumisi pärismaailmas ja
mängude sees. Ühelt poolt Kevini kirjutatud seiklus (seda mängitakse algul Drägon 3.5, hiljem Pathfinderi
reeglitega), teiselt poolt fiktiivse kaardimängu “Romance of the Nine Empires”
sopid. 

Kütet ja hoogu annab lugudele mitmete vastanduste pinge: mängija vs. tegelane,
mängumaailm vs. argimaailm, mängumehaanika vs. sisuarendus, mängurielu vs.
täiskasvanukohustused, isiklikud ambitsioonid vs. kogukondlik ühispingutus… Ja
kui seiklus teinekord venima kipub, siis aitab väike tulepall talupoja pihta
tegevust käivitada. 
Kuigi eespool said juba lingitud mõlema filmi täispikkuses vaatamise lehed, lisan
siia ka episoodilises vormis esitlusloendi, mis sisaldab järjest mõlemat
pikka lugu ja väiksemaid vahepalasid.

Põhiseikluste vahele jõuab ära vaadata kaks eraldiseisvat lühemat lugu. 

Miniseriaal “Humans & Households” kujutab endast
äraspidi-drägoniõhtut, kus mängulaud asub tundmatus võlumaailmas,
mängutegelased aga visatakse jõledale eeslinnamaastikule ilmselt kuskil
Seattle’i kandis. (Lisan, et selle vahepala kohmetuskomöödiline olemus ei puugi
igaühele sobida.) 


Pooletunnises filmis “Natural One” reisivad tuttavad mängurid Gary ja Leo Kanadasse, kus Gary pisiõe abieluõnne nimel peetakse maha kaelamurdev
partii kurikuulsalt keerulist mängu Cyber-run (ilmselgelt Shadowrun’i tuletis -
isegi tööotsa annab kätte sajanäoline Mr. Johnson.) 









Tunnistan, et aastate jooksul on Dorknessi-seltskonna seiklustele jõudnud selga kasvada
paras nostalgiavammus, mõned naljad on õhemaks kulunud, ajastukohased
probleemid ei kanna enam päris sama laengut ja mõnede teemade käsitlus mõjub
liiglihtsusatud näpuviibutamisena. 

Samas ei jää tegijad esialgsetesse naljadesse ja dünaamikatesse pidama ning uute
sarjade lisandudes muutuvad tegelased aina mitmetahulisemaks (väike
täringunali, hehe) ja nende sõnavarale lisandub krõbedust. 


 




Nüüd jõuame ringiga tagasi esimese, 2002 aasta filmi juurde. Vanakooli “Mängurite” pikk versioon koos omaaegse mängulusti ja ehedusega on tasuta
vaatamiseks üleval sealsamas edastusplatvormil Fantasy Network.
Esimese
asjana lobisen välja filmi lõpu: mängutegelased murravad seikluse käigus 
mängust välja pärismaailma ja tapavad “oma” mängijad. (Viies mängija Mark juhtus eemal viibima ja pääses eluga.) 

Mängurid löödi maha, aga lugu läheb edasi: neli argimaailma lõksu jäänud võluvikujorssi
- vibuhaldjas Newmoon, meistervaras Nimble, võlur Magellan ja barbar Rogar - on
pidanud uues kodus kuidagimoodi kohanema. Neid abistab mängumooduli autor ehk
Professor, kes soovitas kaaskonnal laiali hajuda ja inimeste seas peidus
püsida. 

Aastaid hiljem toimub taas läbimurre argi- ja mängumaailmade vahel ning Professor
kutsub seiklejad uuesti kokku. Sellest taaskohtumisest jutustab “The Gamers: The Series” üleminekulugu (2017). 


Kokkukutsumisest üksi jääb aga väheks. Professor on jõudnud järeldusele, et tegelased saab nende
õigesse maailma tagasi läkitada ainult mängijate abiga. See tähendab, et on tarvis 
mängulaud huugama panna ja uus seiklus korraldada! 
“The Gamers: the Series” jätkamiseks korraldatud Kickstarter’i kampaania lehel annab Kõnglaste loomemeeskond põhjaliku
ülevaate põimuvatest eellugudest, kus nad valgustavad muuhulgas
mängijate-tegelaste-maailmade vahelisi seoseid. Eduka kampaania tulemusel
valmis film “The Gamers: The Shadow Menace” (2017). 


Seekord tegutsevad nii 
mängijad kui tegelased korraga samas maailmas ja juhtohjade käest kätte
liikumine põhjustab mõnikord piinlikkust, mõnikord ootamatult nutikaid
lahendusi. 







Matt Vancil ja metamaailmad 

Tähelepanelikumad
fännid, kes kõiki DG/ZOE sarju hoolega jälgivad, märkavad peagi, et mõned
tegelased käivad läbi erinevatest lugudest, millel muidu omavahel justkui seost
ei tohiks olla. Jutt pole niisiis sellest, et suhteliselt väike näitlejate
seltskond kehastab eri filmides erinevaid tegelasi, vaid täpselt sama
tegelaskuju esinemine mitmes maailmas. Nii näiteks kohtame “Hands of Fate”
kaardireaalsuses nii punanahkset džinni kui eraklikku oraaklit, kes täpselt
samal kujul tegutsesid puhtaverelises võluseikluses “Journey Quest”.
Ka saladuslik Vari (Vari??? Vari!) libiseb häbenematult lugude vahel ringi. 
Mängurite jätkuseikluste arendamise käigus on tegijad lõpuks selgitanud, et tegu ei ole
kokkusattumuste ega niisama siseringi-naljadega, vaid hoopis ühismaailma
järkjärgulise ilmsikstulekuga.

Autor Matt Vancili loodud võluversum Fartherall seob toimumispaigana kõiki mängurite ulmemaailmu ja
teistegi originaalsarjade toimumispaiku. (Loe näiteks kiirülevaadet ZOE lehelt.) 
Aga see on alles jagatud maailmade esimene kiht. Järgmise taseme meta-mõõde
käivitub siis, kui asetame ülejäänud sarjad ja tegelased veelgi suuremasse
“hüppajate” (Hopjockey) multireaalsusse.




Vancil
ise kirjeldab (taas Kickstarteri vahendusel) ühismaailma põhimõtet nõnda: “Hopjockey on
katusmaailm, mis seob kõik minu kirjutatud tööd üheks tervikuks. Sellele loole
olen teed sillutanud juba üle kümne aasta - poetan filmidesse, sarjadesse ja
mujalegi viited, mis aitavad neid seoseid mõista.” 

Suure pildi ja ühismaailma tajumine ei ole siiski kohustuslik ja üksiksarju võib
nautida lihtsalt eraldiseisvate lugudena, mis siin-seal kokku saavad. 



Lingid ja lisalugemine 

Need, kellele ZOE-seltskonna kirjutamis- ja näitlemisstiil meeldib, aga kes tahaksid
samadelt tegijatelt veidi teistlaadi sisu, vaadaku näiteks “Deemoniküttide” argiportree-stiilis vinjetikesi (minu lemmikuks on koristajate
öövahetus) või elagu kaasa “Journey Quest’i”
pikemale sariseiklusele. 

Nii Youtube’i
kui Fantasy Networki vahendusel jagavad tegijad ohtralt mängurite-teemalist lava-improt ja rollimängusessioonide
otseülekandeid. 

Eraldi hõrgu elamusena soovitan veel projekti, mis ei paigutu DG/ZOE ühismaailmadesse. 

Esiteks satanismipaanilist allikteksti sõnasõnalt ja surmtõsise näoga esitav
heidutusdraama “Dark Dungeons”... ja sellega paaris filmitud, üle
väga mitme võlli paroodia-dokumentaal “Attacking the Darkness”. 

Põhjalikult sissetöötatud sarjadega käivad kaasas teravsilmsed fännid, kes maailmakorra üle
mõnuga spekuleerivad ja oma tähelepanekuid üles tähendavad - niisiis lõpetuseks
jälle kohustuslik sissekannete kogu Tvtropes’i ürikutes. 



(Pildimaterjali
kasutamine DG ja ZOE
kõnglaste lahkel loal.)







  

Artikkel: Märt Lauri üle lugedes (Raul Sulbi)
 

  Käesolev väike tagasivaade sündis ülevaateantoloogia «Eesti
ulme XXI sajandil» koostamisprotsessi kõrvalsaadusena. Märt Laur – kelle
loomingust, nagu te peakirjast ilmselt juba aru saite, siin juttu tuleb – oli
õigupoolest ainus neist sajandi alguses tegusenud ja siis ulme kirjutamisest
loobunud autoreist, kes ei soovinud ühegagi oma toonastest tekstidest selles
kogumikus esindatud olla – otsus, mida ma loomingulisest vaatenurgast
täielikult mõistan ja aktsepteerin. Aga see ei saa minult võtta ära kahjutunnet,
et ta sellest raamatust välja jääb. Ja just seetõttu peangi vajalikuks veidi
selgitada, miks Märt Lauri looming mu meelest pidanuks raamatus esindatud
olema. Ja ka seetõttu, et mind omal ajal kuidagi eriliselt Märt Lauri
sõbralikuks toimetajaks peeti, et ma teda alati ühe eesti ulme
tulevikulootusena esile tõstsin, kuigi tema tekstid BAASihinnangutes ega
Stalkeri-küsitlustel reeglina eriti kõrgeid kohti ei saavutanud.





Noored lootustandvad autorid Kristjan
Sander ja Märt Laur esimest Täheajast. Ajast, kui kaabud ei tähendanud veel
midagi tülgastavat. Foto: Aldo Luud.



Märt Laur (sünd. 1980) debüteeris eesti ulme teise, nn.
Algernoni-laine alguses, veebiajakirja esimeses numbris novembris 1998 nelja
lühipalaga, neile järgnes aprillis 1999 veel üks pala ning siis 2000. aastal
veel kaks teksti. 2001. aastal jõudis Laur kahe looga juba Marduse veergudele
ning edasi juba Täheaega. 2004. aasta detsembrikuu Algernonis ilmus ta 14.
lühipala, misjärel lõpetas autor ulme kirjutamise. 


2011. aasta kirjastuse Tänapäev romaanivõistlusel pälvis
Märdi käsikiri «Appassionata» 2. koha ja anti järgmisel aastal samas
kirjastuses ka välja. Tegu on toeka 300-leheküljelise ulmevaba
perekonnasaagaga, mille tegevus sõlmub lahti 20. sajandi eri ajastute Itaalias,
aga viib meid ka Uude maailma ja mille keskmes on muusika. 2015. aastal võitis
ta käsikiri «Lahustumine» 2. preemia Eesti Kirjanike Liidu romaanivõistlusel
ning anti samal aastal kirjastuses Hea Lugu välja. Enam kui 400-leheküljelist
mahukat teost hakkas kriitika nimetama juba ka otsitavaks Eesti suureks
romaaniks. Romaan jälgib ühe Eesti perekonna saatust nelja põlvkonna vältel
sõjakeerises ja muidu keerulistel aegadel ning kuna selle tegevus toimub
Eestis, siis ei tea ma sellest raamatust rohkem midagi ega saagi kunagi teadma.


2017. aasta kirjanike liidu romaanivõistluse ajal istus Laur
juba ise žüriis: see oli kord, kui võitjaks tuli Vahur Afanasjevi «Ruslan ja
Ljudmilla» ning teise koha pälvis Triinu Merese «Lihtsad asjad». 2019. aasta
EKLi romaanivõistlusel oli Märt Laur jälle võistlustules ning tema käsikiri
«Mürgiallikad» märgiti auhinnatud nelja töö järel ära kolme esiletõstetud
käsikirja seas.





Märt Laur viimasel romaanivõistlusel. Foto: Sander
Ilvest.


Nii et selles mõttes võiks tõdeda, et ulmele ja oma
noorukiea esimesele loomeperioodile selja keeramine oli peavoolu tunnustatud
romaanikirjanikuks saamise läbi õigustatud otsusena kinnitust leidnud. Siit
edasi ei oska mina midagi kommenteerida, eks iga looja käib täpselt sellist teed,
nagu ta ise tahab. «Appassionata» ma veel ostsin, kuna Itaalia ja
perekonnasaaga ei kõla ju sugugi halvasti, «Lahustumist» pole vist poes kättegi
võtnud, kuna Eesti 20. sajand, sõjakeerised ja perekonnasaaga ei kõla enam
üldse. Kui kunagi ilmneb, et see on põhimõtteliselt oma tasemelt ja
eepilisuselt «Tants aurukatla ümber» vol 2, söön ma oma mütsi ja kummikud ära.


Järgnevalt käsitlen lühidalt Märt Lauri viit mu meelest
olulisemat ulmeteksti perioodist 2000–2003: jutte «Turmamäng» (2000),
«Inkubaator «Dekadents»» (2001), «Siesta» (2001), «Patukahetsuse lävi» (2002)
ja «Doominosillad» (2003), aga mitte nende kronoloogilises järjekorras, vaid
minu jaoks tänasel päeval eksisteerivas paremusjärjestuses (mis ei ole
tingimata sama paremusjärjestus, mis oli noil lugudel mu silmis nonde ilmumise
ajal).


5. «TURMAMÄNG»





See jutt, millest minu jaoks algas täiskasvanud autor Märt
Laur, ilmus märtsis 2000 Algernonis ning valisin selle loo ilma eriliste
kõhklusteta 2002. aasta märtsis ilmunud «Eesti ulme antoloogiasse» (Varrak),
mis kaardistas eesti žanriulme kujunemise perioodi 1985–2000, olles nii
peatselt ilmuva antoloogia «Eesti ulme XXI sajandil» kronoloogiliseks
eelkäijaks. «Turmamäng» ei olnud mingi maailmakirjanduse meistriteos, aga ta
oli esimene autori tekst, millele polnud midagi otseselt ette heita. Ettevõetud
ülesanne sai veatult sooritatud, lisaks pakkus see Kesk-Aasia kõrbes aset
leidev kõrgtehnoloogilistest mängudest, reetmisest ja meelelahutusest rääkiv
draama põnevaid võrdlusmomente muu maailma sarnaseid teemasid ja tegevuskohti
kasutava ulmega (Bruce Sterling, Richard Calder, Iain M. Banks). Tõsi, selles
loos ei ilmnenud veel seda lausemeisterlikkust, mis hiljem Märt Lauri eesti
ulmes omaette kõrgusesse tõstis. Aga oma teemadelt, teostuse kaasaegsuse ja
sellise klantsi ning napi laadi poolest oli see lugu igati moodne, ta sobis
tolle paksu antoloogia lõppu näitama eesti ulme uusi rajajooni. Loodetavaid
uusi rajajooni.


Ometi oli juba sellestki loost ära tunda, et autoril on
annet ja silma lausete ja sõnade, maastike ja emotsioonide jaoks. Et ta on
lugenud ja hindab kõrgelt näiteks Bradbury’t. Juba loo avalõik on selline, mis
paneb südame laulma ja millist kahjuks ei toona ega ka hiljem eesti ulmes kuigi
sageli ei kohta:


«Salk veripunaseid, teine määrdundhalle pilvi sööstavad
võidu mööda taevalaotust, üksteise eest põigeldes ning mustkunstnikuna kuju
muutes; välkude harali puuoksad püüavad neid tabada, ent anduvad seeasemel veel
ja veel ühtepõimumisele, kiiresti tekkides ja veel kiiremini kustudes. Tuul on
paisunud kiledaks kriiskeks, mis järelejätmatult mu kõrvu kraabib.»


Juba siit on ära tunda, et inimene näeb kirjutades vaeva, et
ta ei pane lihtsalt pähe tulnud tegevust kirjeldavaid lihtsas vormis lauseid
kirja, vaid mõtleb kirjanduslikult. Selliselt mõtlevaid autoreid on eesti
ulmesse tulnud muidugi hiljemgi, aga mitte kunagi ülearu palju.


4. «INKUBAATOR «DEKADENTS»»





«Inkubaator «Dekadents»» ilmus ulmeajakirja Mardus
juubeliväljaandes «Mardus. Juubeliväljaanne» aprillis 2001 ja sarnaneb oma
laadilt rohkem eelmise kui järgmise palaga. Lugu paigutus kenasti tol perioodil
eesti ulmes ja ka tõlgete kaudu populaarne olnud venelikku totalitaarset
režiimi näitavasse moevoolu, kus idaslaavi nimedega tegelased mingis ulmeliste
elementidega tembitud tulevikumaailmas oma asju ajavad, enamasti on tegu mingi
ülekohtuselt toimetava diktatuurisüsteemiga. Maailm on konkretiseerimata ja
alles loo lõpuks saab aru, mis asju keegi tegelastest ajas ja mis eesmärgid
kellelgi olid. Ses mõttes oli «Inkubaator «Dekadentsi»» näol veel tegu üsna
sirgjoonelise palaga, kus enamvähem kõik sai loo lõpuks selgeks ja kus ka
jutustaja stiil on üsna dokumentaalne, ilma ilustuste ja baroksete kaunistuste
ning keerutusteta. See on veel üsna otsekohene jutt, üheplaaniline.


Ometi on lugu ambitsioonikama sisuga ja kuidagi rohkem
pingestatud kui «Turmamäng», mis mõjub selle kõrval lihtsalt etüüdina,
katsetusena mingil ulmeteemal. Aga kui strugatskilikku vene ulmet on tüütuseni
loetud, tüütab muidugi ka selline tõmmis üsna kergesti ära, eriti kuna eesti
ulmes on seda liigagi tihti eri autorite poolt katsetatud. Ja alati saab
kiuslikult küsida, et mis siin siis originaalset oli? Seda siis mitte ainult
Märt Lauri soorituse, vaid kõigi nende vene ulme tõmmiste kohta. Ometi tuleb
rõhutada, et seegi lugu mõjus omas ajas igati moodsalt ja kaasaegselt ning
oleks autori nõusolekul sobinud tema loomingut esindama XXI sajandi alguse
eesti ulmet kaardistavasse antoloogiasse.


3. «PATUKAHETSUSE LÄVI»





Alates sellest loost jõuame Märt Lauri kolme tugevaima
teksti juurde, mida iseloomustavad eriti selgelt kaks asja: rõhutatult
kirjanduslik keel, lause, mida saab vaid raamatust lugeda, mitte kuulda poe
taga ja sirgjooneliste selge lõpuga süžeede vältimine. Ehk siis on tegu päris
kirjandusega. 


Nüüd, eesti fändomis on terve rida silmapaistvaid
lugejaid-fänne, kes nii täna kui kahekümne aasta eest sellist ulmet
põlgavad/sid, kes sellest aru ei saa. Sõna-sõnalt nii ongi tihti
veebiarvustustes öeldud: ma ei saanud loost aru, mida autor sellega öelda
tahtis, lõpp jäi täiesti segaseks. Ehk siis ainus moodus aktsepteeritavat
kirjandust luua, lugu jutustada on teha seda sirgjooneliselt ja selgelt kõik
süžeekäigud ära seletades ning absoluutselt kõik loo lõpuks selgeks tehes. Kui
midagi jääb õhku, kui lugu on veidigi hämaras stiilis edasi antud, siis pole
see «hea ulme», siis on sooritus ebaõnnestunud. Nende ridade lugeja muidugi
mõistab, et ma sisimas irvitan sellise lugeja ja sellise primitiivse mõtteviisi
üle. Sellise lihtsa ja lõpuni lahtiseletatud kirjanduse lugemine hakkab ühel
hetkel tugevaima tervisegagi fänni konstitutsioonile: terve elu ainult
hamburgereid süüa suudavad vähesed. Mõistlikus koguses ja sagedusega on see aga
hea vaheldus muule toidule.


«Patukahetsuse lävi», mis ilmus siinkirjutaja koostatud
almanahhis «Täheaeg 1. Sädelevad uksed» kevadel 2002, on muidugi vaieldava
struktuuriga pala, seda ei saa võibolla 100%-liseks õnnestumiseks lugeda, see
koosneb ehk kahest veidi raskesti kokkukõlavast tükist, esimese poole pea
fantasmagoorilised stseenid kusagil maa-aluse (?) gargantuaaliku metallist
õudse katsemasina sees on vägagi ulmelised, nende järel mõjuvad stseenid ja
jutustuse raam Teise maailmasõja aegses Põhja-Itaalias natside kastmes kuigi
antiklimaatilisena, seda küll. Aga seda siiski vaid arvustaja jaoks, kes teab
autorist paremini. Kõnelesin sellest arvustajatüübist Estconil oma vanaulme
ettekandes ( https://www.youtube.com/watch?v=hZgIw8Mrfa0 ):
tegu on lugejaga, kes teab autorist paremini, kuidas hea jutt peab olema. See
lugejatüüp võtab iga uut teksti kui väljakutset, kui võitlust autoriga, mille
jooksul ta peab tuvastama ning tõestama autori vigu ja eksimisi. Autorit ja
tema taotlusi mõista see lugeja üldse ei püüa, ta ilmselt ei tule selle
pealegi, et kirjandusele ka nõnda läheneda saab. Ainus moodus on võrrelda iga
uut loetavat teksti mingi oma ideaalpildiga kirjandusteosest.


Selle loo juures peab veel märkima, et tegelased siin on
luust ja lihast (või siis metallist) inimesed, me näeme nende arengut, nende
inimlikkuse määra, nende muutumist, ohvrimeelsust. VanderMeeride antoloogiasse
«The New Weird» sobiks see lugu suurepäraselt.


2. «SIESTA»





2001. aasta Algernoni septembrinumbris ilmunud «Siesta» oli
ajajoonel «Inkubaator «Dekadentsiga»» võrreldes tohutu arenguhüpe – seda möönis
ka Jüri Kallas, võttes loo antoloogiasse «Stalker 2002». Just sellest loos
algas kronoloogilises mõttes see karaktereid ja nende motiive ning
tegevusmaailmu lõpuni seletamast keelduv Märt Laur. Aga igaüks, kes tahab ja
suudab kirja panna lauseid stiilis «Mäenõlvast üles jooksis vilgukivi
valusalt sätendav tähenduseta muster», saab minu üsna kergesti konksu otsa.
Lihtsalt minu väide on, et enamik meil ulme kirjutamist proovivaid huvilisi
pole emotsionaalses ega lingvistilises plaanis võimelised selliseid lauseid
looma.


«Siesta» viib meid tegevuskoha ja miljöö mõttes maagilise
realismi mängumaale, kuigi Lauril autorina ei ole tegelikult maagilise realismi
/ imepärase tõeluse peamiste meistrite (Miguel Ángel Asturias, Alejo
Carpentier, Gabriel García Márquez jt)
kirjanduslikke ambitsioone, pigem sobitub see lugu jällegi siinkirjutaja
meelest kõige paremini VanderMeeride «The New Weird»-antoloogiasse. Pigem
hämmastas omal ajal Märt Lauri võime teha iga uus lugu eelmisest täiesti
erinevas võtmes ja erinevaid teemasid lahkav. Ärgem unustagem ka veidi
araabialiku hõnguga unenäolist maailmalõpupildistust «In memoriam Al-Dhiyad»
antoloogias «Mardus. Vereta jaht» 2001. aasta lõpus.


Igatahes on «Siesta», see ladina-hispaanialikku tausta
kasutav kättemaksulugu selline jutt, mille laused hakkavad lugeja silme ees ja
kõrvus laulma, need on läbimõeldud ja -tunnetatud kirjanduslikult nauditavad,
olgu tegu kirjelduste või tegelasi iseloomustavate sententsidega.


1. «DOOMINOSILLAD»



Mina pean seda almanahhis «Täheaeg 2. Doominosillad» (2003)
ilmunud sünget õudusfantaasiat Märt Lauri parimaks jutuks. BAASiarvustajad
peavad seda tema vaat et viletsaimaks tekstiks, kehvemaks kui enamikku ta
neljast debüütloost novembris 1998. Tunnistan, et see lõhe on mind hämmastanud
2003. aastast peale. Ma mõistan, et see jutt on peene ja viimistletud maitsega
lugejale, aga ikkagi... Jutu 
tegevusmaailm on jällegi üksjagu segane: nagu oleks mingi fantasylinn,
samas on seal elekter, seega veidi nagu zelaznylik... ja sinna linna saabub üks
lugeja jaoks minevikuta noormees. Segased sündmused jätkuvad, mängu tulevad
religiooni- ja müstitsismiteemad, ühtteist nagu selgub, kui uusi segaseid
küsimusi kerkib rohkem õhku. Kahe jalaga maa peal seisev ja kosmoseulmet hindav
eesti ulmefänn sellist asja ei armasta. Või pidage! Alles äsja sai umbes
täpselt sama segane ja arusaamatu lugu tegevusega mingis hämaras linnas lausa
Stalkeri! (Manfred Kalmsteni «Raske vihm»). Isegi nende juttude atmosfäär ja
lause olid sama nõiduslikult segased. Nii et võibolla oli «Doominosillad»
lihtsalt omast ajast ees, kuna new weird ei olnud 2003. aastal veel
lihtsalt trendikas? Igatahes on see minu jaoks kõige nõiduslikum ja mõjusam
Lauri tekst. Ja ma saadan kuradile ja seenele ja potilaadale kõik triigitud
pead, kes nõuavad selget stoorit, selget lahtiseletatud maailma ja konkreetset
lõppu...





  

Arvustus: „Tondilatern”. Ühest natuke sõgedavõitu noortele kirjutatud SF-romaanist (Heinrich Weinberg)
 

  Figuro ümber viisteist
meest – trallalaa ja pudel viina…


Kui see nüüd tekitab
tunde, et mida „#!?¤$@“% ?”, siis oled üsna hästi tabanud emotsiooni, mida
suht-koht läbivalt on Joel Jans suutnud minus tekitada oma 2019.a
romaanivõistluse teise koha raamatuga „Tondilatern“. Ma ei saa öelda, et ma
oleks mingi suurusjärgu Metsavana – nüüd siis väärikalt Joel Jansi nime all
avaldama asunud – tekstide ekspert. Siiski on neid Joeli jutte ja Mandiga
kahasse avaldatud pikemaid tekste loetud omajagu. Järgmist raamatut kätte
võttes on ikka mingi väike ootus (et mitte öelda eelarvamus) olemas. Omas peas
olen loonud pildi, eelduse, missugune „sõit“ siit siis nüüd jälle tuleb. 


Ma ei saa öelda, et mu
ootused oleksid nüüd petetud, või vastupidi, et sain täpselt seda, mida arvasin
saavat. Ma kahtlustan, et niivõrd-kuivõrd see on Joeli sooloprojekt (ta ise
küll räägib saatesõnas põhjalikult Mandiga koostööst, inspiratsiooniallikatest
jne), siis nimelt seetõttu ongi teos küllalt omanäoline. Ja eelpool nimetatud
hämming on olnud ikka positiivne!


Sisust – Elva
keskkoolipoiss Rajar on küllalt tüüpiline väikelinna noormees. Vanem vend,
ema-isa, mitte ülearu rahaliselt heas seisus pere, kusjuures vanem vend elab
jätkuvalt vanematekodus, isa sunnib (nõuab) mõlemat noormeest poksimisega
tegelema. Koolis läheb nagu läheb, pigem kehvemapoolselt. Rajar on võrdlemisi
vaevatud ja koormatud – igal ööl painavad teda õudusunenäod, mille tõttu on ta
hommikul kooli minnes sisuliselt staadiumis, mis on ligilähedane kapitaalsele
pohmakale, ning tihtipeale leiab ta koolimajas varjulise nurgakese, kus siis
oma magamatust leevendada. Asjaolu, et Joel ongi kirjutanud tõupuhta young adult-ulmepõneviku,
hakkab selgeks saama, kui lavale astub teine peategelane Siiri –
provokatiivselt lühikese seeliku, värvilise paruka ja koolikohustustesse ning
üldse normaalsete noorte sotsiaalsesse vastutusse üleoleva nihilismiga suhtuv
üheksanda klassi tüdruk. Ei, tegemist pole klassikalise paha tüdrukuga, vaid
pigem natuke sotsiaalse puudega nohikutariga, kelle suurimaks kireks elus on
anime, mangad jm „Jaapani värk“. 


Ja järgmine kohustuslik
samm noosrookirjanduse radadel on koolikiusamise sisestamine jutustusse. Küll
aga teenib Joel minult plusspunktid selle eest, et ta ei üritagi leida
probleemile mingit sotsiaalselt aktsepteeritavat, pedagoogiliselt (ja minu
poolest poliitiliselt) korrektset lahendust. Rajar, kes satub juhuslikult peale,
kui klassikaaslased ründavad Siirit – ja see stseen on mu meelest tõesti oma
alltoonides jõhkra seksuaalrünnaku eelmäng – lahendab probleemi väga lihtsalt,
ilma salvorhardinliku elegantsita, konkreetse füüsilise vägivalla doosiga
kiusajate aadressil. Jah, te lugesite õigesti: siin loos on vastumürk koolikiusamisele
kiusajatele peksa andmine. Jõupositsioonile vastatakse suurema jõuga ja
kiusajad saavad, nii et küll. Ja kui esimesest korrast ei piisa, siis olgu
tujurikkujana öeldud, et raamatu jooksul nahutab Rajar neid veel korduvalt,
kuni päris ulmelise peksuni välja, mille osaliseks saavad ka väikeste krimpsus
hingede ja ajudega (mis ilmselgelt ei ole loodud kolmekohalise numbriga IQ
mahutamiseks) tüüpide suuremad sugulased. Jah, te loete jätkuvalt õigesti: kui
kiusaja võtab sõna stiilis: „mu suur vend tuleb ja annab sulle molli“, siis
kokkuvõttes võib suur vend olla õnnelik, et eluga pääseb…


Kas kirjanik Jans
propageerib vägivalda? Ma ei nõustu. Kas ma ise leian, et konfliktid tuleks
lahendada eeskätt mitte-vägivaldsel teel? Absoluutselt! Paraku pole mina
niivõrd tark, et oskaks mingit üldist reeglit luua, kuid tean omast ja oma
sõbra kogemusest, et reaalses elus, reaalses koolikoridoris, reaalses
klassikollektiivis, siis kui ühtegi õpetajat ega teist täiskasvanut pole
silmapiiril, kui KIVA’d jm sellised programmid tõstetakse kõrvale, sest need on
ammendunud (mitte, et meil 1990.aastatel selliseid olekski olnud, eksole) – vot
seal, selles ilustamata reaalsuses kehtib teinekord rusikaõigus ja pole midagi
paremat enda vaimse ja intellektuaalse üleoleku tõendamiseks, pole midagi
paremat enesekehtestamiseks mingi alaväärsuskompleksiga pooletoobise jobukaku
suhtes, kui korralik paremsirge või vasema käega antud maksahaak või jalahoop
sinnasamusessegi. See võib toimida. Võib ka muidugi mitte toimida. Elu ei ole
mustvalge garantiikiri A4 paberil, kus kõik näib lihtne. Nagu öeldud – minul
pole mingit imevalemit.


Ehk siis – mida mina ei
osanud „Tondilaternat“ kätte võttes oodata, oli see lihtne elulisus, ei osanud
ma oodata niivõrd palju tegelaste sisekaemust, mõtisklusi ja emotsiooni. 


Ei osanud ka oodata, et
loo sündmustik ennast niivõrd ebatüüpilise aeglusega lahti kerib. Rajar avastab
korraga, et lisaks halbadele unenägudele on ta hakanud öösiti unes mingit
kaadervärki ehitama. Keegi luurab teda varjudes. Siis põrkab ta kokku kohaliku
joodikuga, kel hüüdnimeks Sorts, ja juhuslikult selgub, et Sortsul on taskus
vidin, mis sarnaneb äravahetamiseni ühe komponendiga masinast, mida ta unes
näeb ja poolsegasena kodus ehitab. Üliolulise komponendiga. Mõistatus hakkab
end edasi ketrama ja enne kui ma arugi saan, olen sattunud koos Rajariga kuhugi
paralleelmaailma või teisele planeedile või midagi. Selgub, et toimumas on
suuremastaabiline „tulnukate“ sissetung – mitte mingid rohelised mehikesed või
limased kaheksajalad-kollid, vaid inimesed sealt paralleelmaalmast, kellel on
õige veider ja õõvastav kõrgtehnoloogia, milles seguneb vaimumaailm, nano-,
bio- ja geenitehnoloogia, üliarenenud materjaliteadus ja elektroonika ja mis
kõik veel. 


Joel Jans lahkab ideede
tasandil raamatus küsimusi inimeseks olemisest – mis on see, mis teeb meist
inimesed? Kui me oleme sisuliselt surematud, kas me oleme siis jätkuvalt
inimesed? Kui me oleme juba rohkem masinad, kas me siis oleme ikka veel
inimesed? Kui me oleme üliinimesed, kas me siis oleme selle tõttu paremad
inimesed? Või hoopis ohtlikumad, mitte-nii-head? Mis siis, kui Jumal pole mingi
üleloomulik vaimses sfääris olev „tegelane“? Mis siis, kui ta pole mingi
„väljamõeldud sõber“, nagu mõni ütleb? Mis siis, kui Jumal (või jumal?) on
mingisugune ülitehnoloogia? Väga õõvastaval, meeleheitest ajendatud viisil
loodud ülitehnoloogia, mis on pöördunud oma loojate vastu, aga mitte nende
hävitamiseks, vaid – parema termini puudumisel – nende taltsutamiseks, nende eluviisi
endale meelepärasemaks, ratsionaalsemaks korraldamisel? 


Ja võibolla polegi
üllatav, et lõpuks siinsamas, meie kodusel maakamaral, Elva linnakese tänavatel
ja majades, hargnevad lahti sündmused, milles on osalisteks kohalikud
koolilapsed, tulnukad, lahingurobotid, USA kindralid ja tankid, palju ei jää
puudu tuumapommitamisest… Lõbus isiklik leid oli Eesti kaitseminister Arvo
Rüütel, minu kadunud isa nimekaim. 


Teinekord põrkume
probleemiga, et ulmekirjanikud on konstrueerinud mingi sündmustiku, kus Eestis
leiab aset mingi globaalses mastaabis oluline asi, kus meie nurgatagusest
miniliivakastist saab ootamatult oluline koht. Ja siis virisetakse stiilis, et
ei ole usutav, Eesti ei ole ju nii oluline, Eesti pole ju „tegija“... Omal
mõnusal moel on „Tondilaternas“ vägagi loogiline, et kogu see globaalselt
tähtis värk leiab aset Elva-taolises väikelinnas. Mis võiks olla veel parem
koht kõrgtehnoloogilise maailma vastupanuvõitleja jaoks maapakku minekuks kui
„mingi Elva“? Noh hea küll, võibolla see suvaline seedripuu kuskil Siberi
avaruses või kaljukoobas Tulemaa mägedes või inuiti onn mingil Põhjamere
saarel. Aga Elva sobib samuti suurepäraselt!


Võimalik, et üks
suurimaid selle loo plusse on asjaolu, et kõik jääb vaatamata dramaatilisusele
samas hoomatavuse piiridesse, ideede ja aktsiooni tulevärk ei ole üle viimase
vindi ja siis veel natuke peale keeratud. Ei ole üritatud triloogia mahus asja
kolmesajale leheküljele kokku suruda. Vähem on rohkem selles mõttes, et seda
vähemat on põhjalikumalt lahti kirjutatud. Joel Jans on õppinud natuke
lobisema.


Miinustena toon esile asjaolu,
et trükivigasid on teosesse sisse jäänud terve tubli ports. Siin ilmselt kehtib
see tõdemus, et võimalusel peaks lahutama toimetaja ja korrektuuri lugeja, ja
hea, kui neid korrektuuri lugejaid oleks isegi mitu. Aga noh, oleks ja poleks. 


Mingid pisidetailid
kraapisid samuti aeg-ajalt silma. Esiteks, kui räägitakse kaitseliitlase
tüüprelvana AK-47-st, siis tegelikult on ju täna siiski pigem AK4 ja Galil need
kaitseväe ja kaitseliidu tüüprelvad. Ning AK4 ei ole sugugi mitte AK47 „kloon“
või analoog. See viimane kehtib pigemini mingi piirini Galili kohta. Teiseks ei
saa leppida tõdemusega, et venelaste luurelennuk peab NATO õhuturbehävitajaga
lahingut. Luurelennukil pole vaja siiapoole piiri ronidagi, et luurata, ja kui
toimubki kohtumine hävitajatega, siis luurelennuk ei pea nendega lahingut.
Üldse tundub, et autori fantaasia lahingute kirjeldamisel pärineb eeskätt
filmidest, multikatest, koomiksitest ja arvutimängudest. Ja mitte ilmtingimata
realistlikest, militaarvaldkonda tõetruult kujutavatest, vaid nn B-kategooria
meelelahutusest. See pole muidugi mingi ületamatu probleem ja ma olen kaugel
sellest mõttest, et ainult endised/praegused sõdurid võiksid sõjast kirjutada.


Selliste pisidetailidega
ongi ilmselt teema, et need hakkavad silma lugejale, kes mingist valdkonnast
veidi rohkem teab. Ilmselgelt on teisi lugejaid, kes näevad teoses hoopis teisi
detaile ja seoseid ja kellel tekivad sootuks teised küsimused. Loo terviku
seisukohalt pole need pisiasjad lõpuks olulisedki ja ei seganud minul teose
nautimist. Pigem tekitasid mõtteid. Näiteks tasub arvutivõhiku(ma)l kirjanikul
häkkeritest kirjutades konsulteerida mõne IT-taustaga inimesega, kui on vaja
kirjutada spordist või autode remondist või narkootikumidest või meditsiinist
või millest tahes, siis tuleb end ühel või teisel moel teemaga kurssi viia, et
mitte päriselt mõne olulise asjaga puusse panna. Ulmekirjanik kõnnib ju sellel
mõttelisel miiniväljal, et üksainus vale liigutus ja su tekstile lajatatakse:
POLE USUTAV! EBALOOGILINE! POLE TÕENÄOLINE! Ulme tegeleb küll fantaasiavallaga,
kuid pole mingi suvaline „segast peksmine“.


Mõtiskledes edasi veel
veidi militaarteemadel, siis analoogselt klišeega, et ulmekirjanik, kes on
välja mõelnud auto, ei peaks kirjutama autost, vaid liiklusummikutest ja
autostumise mõjudest ühiskonnale; sarnaselt ju pole kvaliteetsetes
sõjadraamades ja raamatutes rõhk tegelikult sõjategevusel (aktsioonil) enesel,
vaid pigem selle mõjul inimesele, ühiskonnale. Leo Kunnas näiteks räägib meile
oma Gort Ashryni triloogias taagast ja sõjamehe haigest hingest, vastutusest,
mis kaasneb sõjalise juhtimisega; ta räägib hinnast, mida indiviid ja ühiskond tervikuna
peab maksma meeleheitliku püsimajäämise nimel. Nii paljud sõjafilmid (olgu või
vanameister Stallone’i „Esimene veri“, Rambo-seeria avafilm, mida hindavad
kõrgelt nii kriitikud kui fännid) tegelevad posttraumaatilise stressihäirega,
haavadega, mis sõda on jätnud inimese hinge, ja kuidas sõda lõhestab ühiskonda,
hävitades inimelusid nii sõjakoldes kui kaugel tagalas, ilusas
heaoluühiskonnas. 


Siit tulebki teine
asjassepuutuvam etteheide raamatule – vaatamata kogu sellele šokeerivale
vägivallale ja kohtumisele täiesti võõra maavälise tsivilisatsiooniga,
hoolimata isiklikest jamadest ja globaalse ulatuseni küündivast kriisist,
tundub, et see kõik ei avalda väga mõju loo peategelastele. Pole ka muidugi
päris 100% välistatud, et see on minu funktsionaalse lugemisoskuse puue, kuid
romaani esimese kolmandiku ahistav õhkkond, mis luuakse Rajari probleeme
lahates ja koolikiusamise küsimusega tegeledes, asendub edasi väikesemõõdulise
ja romaani teises pooles juba kapitaalse aktsiooniga – psühholoogilise
alatooniga noorteromaanist saab ulmemadin, seiklusjutt. Jah – Joel ei lõpeta
oma teost miski kangelasliku õnnejoovastusega, kus poiss ja tüdruk kalpsaksid
käest kinni hoides päikeseloojangusse, nagu armunud noored muiste. Otsad
jäetakse natuke lahti, mõneti on lõpp isegi kurvapoolne. Aga päriselt seda
avapeatükkide tunnetust enam ei taba. Kui seda tegelaste hinge süüvimist oleks
veel parasjagu seal teises pooles ja päris lõpuski doseeritud, siis läheneks
raamat täiuslikule noortekale. 


Vägisi kipub pähe
paralleel Sass Henno romaaniga „Mina olin siin“, mis käsitleb samuti jõhkra
naturalismiga probleeme, millega noored kokku puutuvad. Mitte kõik noored
muidugi. Aga ega probleemid seetõttu vähem realistlikud ole. Henno võtab aega
emotsioonideks, võtab aega, et kirjeldada mõju, mida toimuv avaldab
tegelastele. 


Igati hea meel on näha,
et seni erinevates tandemites kas siis toetavaks, lükkavaks või vedavaks
hääleks olnud Joel Jans on leidnud oma soolohääle. Kindlasti vajab see pill
veel timmimist ja võibolla siin-seal riivab mõni noot kõrva, aga igatahes pole
see mingi garaažis põlve otsas tehtud raju-punk. Seesinane on ilukirjandus,
väärt lugemist ja igati hää meel on selle üle, et ka kirjanikeliidu
romaanivõistluse tulest on eesti ulme kastanid auga jälle välja toodud.


Kui jääda ustavaks oma
hindamise skaalale, mida olen pruukinud viimased üheksa kuud, siis oleks
tulemus 9/10.
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Kuutolmu varing

Arthur C. Clarke

Orpheuse Raamatukogu. 


„Kuutolmu varing“ on briti ulmeklassiku Sir
Arthur C. Clarke’i kümnes eestikeelne raamat. Tegu on klassikalise katastroofiromaaniga,
mille tegevus toimub lähituleviku koloniseeritud Kuul. Lõbusõidulaev Selene
vajub kuuvärina tagajärjel 15 meetri sügavusele kuutolmu kihi sisse ning jääbsinna koos reisijatega lõksu. Ja hapnikku jätkub neil vaid piiratud
ajaks.


Algab keerukas päästeoperatsioon, samal ajal
peab meeskond toime tulema reisijate psühholoogiliste probleemidega. Tegu on
pingelise ja hoogsateaduslik-fantastilise
põnevusromaaniga, mida asjatundjad loevad Clarke’i parimate romaanide hulka
kuuluvaks.


Tõlkinud Martin Kirotar

Kaanepilt Meelis Krošetskin

Sarja koostaja Raul Sulbi


 


Orioni vöö 1

Aliette de Bodard, Robert Reed, Neal Asher

Orpheuse Raamatukogu


„Orioni vöö 1“ on esimene köide kirjastuse
Fantaasia uues lühiromaanide kogumike sarjas, mis keskendub moodsa ja
auhinnatud angloameerikalühiproosa vahendamisele
eesti keelde. Igas köites ilmub kolm lühiromaani erinevatelt autoritelt.


Sarja esimeses osas on esindatud tänase
ameerika ulme lühiproosa vaieldamatu meister Robert Reed ja ta lühiromaan „Mees
kuldse õhupalliga“(2008), mis kuulub
kirjaniku peamisse ulmesarja „The Great Ship“, mis keskendub planeedisuuruse
võõra kosmoselaeva reisile läbi maailmaruumi.


Briti ulmet esindab Neal Asher, üks
populaarsemaid tänapäeva inglise kosmoseulme autoreid, ja tema galaktilisse
tulevikuajaloo tsüklisse kuuluvlühiromaan
„Tulnukarheoloogia“ (2007).


New Yorgis sündinud ning Pariisis üles
kasvanud ja seal elav prantsuse-vietnami verd Aliette de Bodard on tänaseks
võitnud jubamuljetavaldavad kolm
Nebula auhinda, kandideerinud seitse korda Hugo auhinnale, võitnud neli Briti
ulmeühingu auhinda, Briti fantaasiaauhinna,Locuse preemia jmt auhindu. Tema kosmosevisioonid kujutavad Hiina ja
Vietnami kultuuridele tuginevat galaktilist tsivilisatsiooni, seda maailmatutvustab ka „Pisarais Pärlite Tsitadell“.


Tõlkinud Piret Frey, Maria Reile, Jaana Talja.

Sarja koostaja Raul Sulbi.





 


Lume ja tuha hingus

Diana Gabaldon

“Võõramaalase” sarja Vi osa 1. raamat.


Me kohtume ajarändurist kirurgi Claire Fraseri
ja tema vapra punapäise abikaasa Jamiega taas aastal 1773 Põhja-Carolina
südamaal – tsivilisatsiooni äärealal, sõja künnisel ja poliitiliste
keeristormide tõmbetuultes.


Ajaränduritena teavad Claire, tema tütar
Brianna ja väimees Roger MacKenzie iseseisvussõja tulemust, aga astuda võitjate
poolele liiga vara oleks surmavalt ohtlik. Fraseritel ja MacKenziedel tuleb
karta relvastatud indiaanlasi, isehakanud rahvakaitsekomiteesid, kuninga
sõjaväge, vaenulikult meelestatud presbüterlasi, reetlikke tuttavaid ja …
mõrtsuklikku emist.


Kirjastus Varrak

Tõlkinud Krista Suits

726 lk





 


451° Fahrenheiti

Ray Bradbury


Guy Montag on tuletõrjuja. Tema töö on
põletada keelatut ─ raamatuid ja koos
nendega maju, kuhu raamatud on peidetud. Petrooleumi lõhnast läbi imbunud
Montag naudib leekide mängu ja ei sea kunagi kahtluse alla oma tegevusega
kaasnevat hävingut. Iga valvekorra järel naaseb ta oma üksluise elu ja naise
Mildredi juurde, kes veedab kõik päevad virtuaalmaailmas. Kui Montag kohtub aga
kummalise noore naabritüdruku Clarisse’iga, hakkab ta kahtlema kõiges, mida
seni on teadnud.


Tuleviku vaimupimeduse ajastust ja
nutimaailmasõltuvusest jutustav „451° Fahrenheiti“ kuulub küll ulmekirjandusse
klassikasse, kuid selle sõnum muutub ajaga aina aktuaalsemaks.


Kirjastus Hea Lugu

Tõlkinud Hans Luik

192 lk





 


Me kasvasime Maal

Thor Peterson  


See lugu on nähtud läbi kolme õe-venna (10, 13
ja 15 a) silmade. Maal, Eestis, Tallinnas on nad põgenikud ja loo alguses
lahkuvad siit – ühte teise maailma. Nende peres on täiskasvanutel erilised
võimed ja neilgi on lootust sellisteks saada. Neid kutsutakse nõidadeks.


See ei ole tüüpiline fantaasiasaaga, kus
kõrgest soost ja ülivõimetega juveniil kogu maailmale ära teeb. Selles loos ei
ole lihtsaid probleeme ja vastuseid. Peategelastel ei tule kõik mängeldes välja
ja loo lõpus on nad peamiselt natuke vanemad, tõsisemad ja mõne kogemuse võrra
rikkamad. See on lugu inimeseks olemisest, kui sul on mingid haruldased võimed.
See on lugu valikutest ja vastutuseks, mis eriliseks olemisega kaasas käib.


Thor Peterson on pseudonüüm. Autor ei ole
algaja, ta on kirjutanud päris palju ja mitte ainult ilukirjandust. Ta hakkas
kirjutama seda lugu oma tütrele, kui too oli 12. Tütar on vahepeal 24 saanud.
Lähedased ei tahtnud mitte rahul olla sellega, et juba tehtu igaveseks
sahtlisse jääb, sest sellest saab paljudele kordamineva romaani. Autori eesmärk
pole kunagi olnud mingi müstifikatsioon autori isikuga, ta soovib vaid, et seda
loetaks puhtalt lehelt ja lugemist ei segaks tema senise loominguga seotud ootused.


Kirjastus Fantaasia

224 lk





 


Edward Tulane’i imetabane teekond

Kate DiCamillo


Klassikaline lugu armastatud Ameerika
jutuvestja ja Newbery medali laureaadi Kate DiCamillo sulest.


Ühes Egiptuse tänava majas elas kord
portselanist jänes, kelle nimi oli Edward Tulane. Ta oli endaga ülimalt rahul
ja põhjusega: tema omanik oli Abilene – tüdruk, kes jumaldas teda jäägitult. Ja
siis, ühel päeval, läks jänes kaduma…


Kate DiCamillo viib meid erakordsele
teekonnale, mis viib ookeanisügavusest kaluri võrku ja haige lapse voodi
kõrvalt inimestest kihavatele Memphise tänavatele. Teekonna käigus näidatakse
meile imet: et isegi kõige kergemini purunev süda võib õppida armastama,
kaotama ja taas armastama.


Kirjastus Ersen

Tõlkinud Hels Kure

216 lk





 


Olid kord võlurid. Teist korda võluvägi

Cressida Cowell               

„Olid kord võlurid” sarja teine osa


Raamatu tegevus toimub Inglismaal kolm tuhat
aastat tagasi, kui võluvägi oli veel päriselt olemas. Loo peategelased on
omavahel sõjajalal olevate hõimude liikmed Soov ja Xar. Soov on sõdalastüdruk,
kelle valduses on võimas võluväeline loitsuaabits, Xar aga võluripoiss, kelle
käel on ohtlik sortsiplekk. Soovi ja Xari lahutab teineteisest kõrgeim müür,
mida võib ette kujutada.


Sortsid möllavad ürgmetsas ja iga puutüve taga
luurab oht … Oli niigi ebatõenäoline, et need kaks kangelast omavahel kohtuvad.
Kas võib olla, et saatus nad veel TEISTKI korda kokku viib?


Raamatu ettearvamatuid seiklusi illustreerivad
autori maagilised pildid. Sarja esimene osa „Olid kord võlurid” võitis 2018.
aastal Briti ühe olulisema lastekirjandusauhinna, Blue Peteri preemia ning
sarja filmiõigused on juba omandanud DreamWorks Animation.


Kirjastus Pegasus

Tõlkinud Eve Laur

392 lk





 


Linnulaegas

Josh Malerman


ÄRA AVA SILMI!


Sellele ei tohi mitte ainsatki pilku heita.
Esialgu levivad ainult kuulujutud inimestest, kes millelegi pilgu heitnuna
võtavad endilt elu. Äsja lapseootele jäänud Malorie ei pööra sellele suuremat
tähelepanu. Aga need liiguvad järjest lähemale ja lähemale, kuni naine avastab,
et on jäänud ohtlikku maailma üksinda. Ta peab leidma pelgupaiga nii endale kui
ka oma veel sündimata lapsele.


Viis aastat hiljem istub Malorie paadis,
silmad tugevasti kinni seotud, ja sõuab mööda jõge allavoolu. Pimesi aerutamine
on raskem kui ta ette kujutas. Tema ja paadis istuvate väikeste laste ainsaks
lootuseks on, et aastaid tagasi kuuldud telefonikõne katkendlik salvestus
juhatab neid õiges suunas. Aga enne tuleb läbida pikk teekond allavoolu ja nad
ei ole sellel jõel üksi.


Josh Malerman (sünd 1975) on ameerika kirjanik
ja laulukirjutaja. Tema debüütromaani „Linnulaegas“ (ingl Bird Box) põhjal
vändatud samanimelist filmi vaatas Netflixis avanädala jooksul 45 miljonit
inimest.


Kirjastus Ühinenud Ajakirjad

Tõlkinud Martin Kirotar

248 lk





 


Meremaa II: Tehanu. Teine tuul              

Ursula K. Le Guin


Ursula K. Le Guini „Teine tuul” on mõeldud
lõpetama tema Meremaa sarja, mille valmimine võttis autoril aega kolmekümne
aasta ringis. Kui esialgne Meremaa triloogia („Meremaa võlur”, „Atuani hauad”
ja „Kaugeim kallas”) on veel liigitatav laste- või noortekirjanduseks, liigub
neljas romaan „Tehanu” juba kindlalt täiskasvanutele mõeldud kirjanduse valda.
Seda suunda jätkab ka „Teine tuul”. „Tehanus” toob Le Guin väga mehelikku
võlurite maailma naise vaatepunkti ja igapäevase vägivalla, millega naised
peavad toime tulema, „Teine tuul” lõhub kogu senise ettekujutuse Meremaa maailmakorrast
ning elu ja surma tasakaalust. See tasakaal lõi kõikuma juba „Kaugeimas
kaldas”, kuid sarja peategelane Ged taastas selle oma maagiliste võimete
hinnaga. „Teises tuules” ähvardab surmavald lõhkuda müüri elavate ja surnute
vahel ning kõigil tuleb põhjalikult järele mõelda, kus on tehtud saatuslik
viga.Ursula K. Le Guin on üks maailma vägevatest kirjanikest. Ta on saanud viis
Hugo ja viis Nebula auhinda, National Book Awardi ja Kafka kirjanduspreemia.
„Teine tuul” ilmub ühes köites „Tehanuga” ja tulekul on veel ka köide, milles
on kõik Le Guini Meremaaga seotud lühijutud.


Kirjastus Varrak

Tõlkinud Krista Kaer

403 lk





 


Vildaka homse kroonikad

Lev Veršinin

Orpheuse Raamatukogu


Veršinin on eesti lugejatele tuntud eraldi
raamatuna ilmunud lühiromaaniga „Kuninga tagasitulek” ja lühilooga „Viimane
partii” kogumikust „Mardus.Halli hordi tulek”
(mõlemad 2002). Teda on tunnustatud mitmete vene ulmeauhindade, aga ka Euroopa
Ulmeühingu parima uustulnuka preemiaga 1994.astal.


Kogumiku nimilugu (Хроники неправильного завтра; 1992) räägib sõjast ja
patsifismist, kultuurikonfliktist ja sotsiaalsete probleemide lahendamise
võimatusest kaugtulevikus kaugel planeedil, kus vabastusliikumine on tõusnud
relvile vihatud keisri vastu, millisesse konflikti sekkub ka suur galaktiline
sõprusühendus. Tekst kandideeris vene olulisematele ulmeauhindadele Pronkstigu
ja Interpresscon ning autor töötas selle hiljem ümber omaette mahukaks
romaaniks. 


1996. aastal ilmunud lühiromaan „Vabariigi
esimene aasta” (Первый год Республики) on alternatiivajalugu, mis käsitleb dekabristide ülestõusu, nagu me seda
oma ajaloost ei tea – Tšernigovi polgu ülestõus Ukraina territooriumil on
lõppenud võiduga ning välja on kuulutatud Venemaa vabariik, mis peab asuma
võitlusse välismaiste interventidega, taluma liitlaste reetlikkust ning hakkama
saama revolutsionääride omavahelise arveteõiendamisega. Lühiromaan võitis Vene
tähtsaima ulmeauhinna Strannik jutustuse kategoorias ning selle temaatilise
eriauhinna Mõõk Peeglis, aasta parima alternatiivajaloo eest.


Kirjastus Fantaasia

Tõlkinud Tatjana Peetersoo ja Veiko Belials

222 lehekülge

Sarja koostaja on Raul Sulbi.





 


Markusepäev

Arne Kivistik


Selle päeva hommik on nagu iga tavaline
jürikuu lõpu hommik. Annet aga ootavad senikogemata elamused. Tal seisab ees
kohtumine kellegagi, kes nende suguvõsa saatuse kujunemises olulist rolli on
mänginud. Talu juurde viiv tee kulgeb nõlvakust üles, aga väike rajakene
pöördub jõe poole tagasi. Siin asub Ohvriallikas. Anne peatub allikakaldal. Aeg
on parasjagu pärastlõunas, aga korraldus oli oodata ja Anne ootab. Siis näeb
tüdruk kedagi tee peal liikumas. Neli keskmisest kopsakamat rästikut on kaelad
püsti ajanud ja noogutavad innukalt Kalmudepealse suunas. See on märguanne.
Mõõdukat vahemaad hoides järgneb Anne saatemadudele. Siis läbib tüdruku
teadvust ootamatu võpatus. Äkitselt on päike taevas nagu laiali valgunud ega
moodusta kindlapiirilist ketast. Vaikinud on tuulesahin kulus ja lindude laul
puuokstes. Hirmu ei ole. Mõtteid ei ole. „Ole tervitatud tulemast!” kostab
kivikalmelaelt Ussikuninga sõbralik hääl.


Kirjastus Hea Tegu

206 lk
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  Ulmestaar: Margus Haav
Margus töötab koos Reaktori praeguse peatoimetaja Triin Loidega Viljandi maakonnalehes Sakala, kus ta teenib leiba, au ja surematut kuulsust kultuuritoimetajana. 

Peamiselt tundub tema töö seisnevat selles, et ta hõljub ringi nagu salapärane priske haldjas, jagab hõlma alt head-paremat nagu raamatud, piletid ja andekad killud ning puksub hommikustel koosolekutel naerda. Paar aastat tagasi sai Margusest ka täieõiguslik ulmemorsk, nimelt avaldas mees 2016. aastal debüütromaanina postapokalüptilise romaani "Kuidas lõhnab kuri". See oli üks ütlemata hõrk teos, leiab neid ridu kirjutav peatoimetaja, ning tuletage talle meelde, et ta lõpuks selle teose ka endale päriselt ostaks ning autorilt pookstavid, pühendused ja mõne kõlvatu joonistuse sisse küsiks. Kui ma temalt nõudsin, et: "Tekste, mees, tekste! Kus on tekstid? Kus on uus romaan, kus on lühijutud Reaktorile?!", siis ta põgenes mu kabinetist ummisjalu ja peitis ennast ülejäänud päeva kööginurgas. Nojah, see selleks, peatoimetaja on selliste reaktsioonidega harjunud.



Margus Haav, kultuurikorüfee, Berliini metroos. Hall äng, olemas, mõtlik pilk, olemas, pildilt puudu: sünge viiulimuusika ja surnud koer.
Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida
head vahepeal vaadanud-mänginud oled?



"Roomlaste teod" on hetkel pooleli, "Loomingu raamatukogu"
sarjast. "Loomingu raamatukogu" ongi viimasel aastal minu jaoks
sellise mõnusa come-backi teinud. Vahepeal nagu tundus kuidagi tolmune, pigem
igavik kui põnevik, aga nüüd on jälle elu ja elaan sees. Hea valik, head
tõlked, head toimetajatööd. Kõik kolm nimetatut puha selline luksus, mida kaugeltki
iga kirjastus ei saa või ei taha endale lubada. Puhas rõõm. Pehmete kaante
vahel kõva sisu.

Randall Munroe "Mis oleks, kui…" on pidevalt haardeulatuses. Väga
vaimukas kogumik teaduslikest vastustest internetiavarustes hullude teadlaste
murenurgas esitatud absurdsetele küsimustele. Mõnigi Gary Larsoni "Far
Away"-kogumik on samuti selline asendamatu ja universaalne eneseabiteos.
Vaatad, ütleme, tema joonistatud lehma, ja elu hakkab jälle helisema. Larsoni
puhul imponeerib tugevalt seegi, et ta lõpetas päevapealt joonistamise ära.
Ilmselt täpselt õigel hetkel. Paljud seda teha ei suuda või ei saa.Arvutimängu mängisin viimati ilmselt kunagi 1999. aasta paiku. Väga tore ja väga
haarav maailm iseenesest, aga sõltuvusi on isegi palju. Jätsin selle ukse enda
jaoks suletuks.



Olen sarivaataja, s.t suur seriaalisõber. Sarjade kuldaeg kestab, ikka
superasju tuleb, ja robinal. Dokumentaale samuti! Mängufilmidest ei saa enam
ammugi nii palju emotsioone ega kunstilist katarsist. Meediamogulismile
keskendunud "Succession" näiteks on eriti särav, soojad soovitused
mõlemale hooajale. "Servant" on nauditav müstiline thriller,
"Mandalorian" väga võluv oma materialiseeritud koomiksivisuaalidega
ning muidugi selle keskne tegelane, vastupandamatu Beebi-Yoda. Werner Herzog
mängis ka seal, mida veel tahta! Muidugi poleks uskunud, et Yodat ja Herzogit
koos näeb, aga palun väga.


"Rick and Morty" hoiab endiselt
taset. Väga kahju, et "BoJack Horseman" lõpetati.



Mis naelutab sind raamatu külge? Mis
peletab eemale?



Muidugi on omamoodi paradoksaalne, et peab jube palju lugema selleks, et saada
aru, et tegelikult ei pea üldse nii jube palju lugema. Eks ma ole aega hindama
hakanud. Kui ikka film ei meeldi, jätan pooleli. Kui teatrilavastus ei kõneta,
jalutan poole pealt minema. Kui raamat ei saa paarikümne leheküljega hoogu
sisse – las ta siis olla. Raamatukaaned saab kodus plaksuga kinni lüüa, kesse
ikka peale kassi seda näeb, aga tema saab aru. Teatrist seevastu on justkui
piinlik poole etenduse pealt ära jalutada, aga keda ma ikka häbenen. Kui
muidugi olen midagi arvustada lubanud, siis kannatan lõpuni ära. 

Aga aeg on raiskamiseks lihtsalt liiga väärtuslik. Küllap peab enne omajagu
raiskama, et asjast aru saada.



Raamat peab midagi pakkuma, raamatus peab peale sõnade veel midagi olema. Tekst
peab hingama, aga mitte näkku karjuma või endaga monoloogi pidama. Midagi peab
juhtuma, midagi peab liikuma, kas otseses või metafoorses tähenduses. 


Kõik on muidugi suhteline. Giedra
Radvilavičiūtė suurepärases „Täna öösel magan mina seina pool ja teisi jutte“ näiteks
nagu ei juhtunudki midagi, aga kui kaunilt ja stiilselt see kõik oli üles
tähendatud. Puhas olmeulme. Nauding lugeda. Mõni leiab tõe kitsukese korteri
nurgast, teine kooserdab terve ilma läbi ja ikka ei taipa midagi.



Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri,
autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.



Ulmes on mind alati paelunud postapokalüptism. See, kuidas tsivilisatsioonikiht
inimolendi kukil on ikka nii kuradi õhuke. Olud muutuvad ja enam pole mingi
probleem süüa lõunaks naabrimeest. Noh, ei peagi see muutus nii väga drastiline
olema. Väiksemategi nihete puhul on näha, millist hirmsat, primitiivsete
tungidega rahvast pinnale kerkib. Muide, seda võis 2019. aastal teatud vormides
näha ka Eestis. Mingil hetkel ja mitte väga ammu oli piinlik (ma loodan
vähemasti, et oli) avalikult, oma tõelise nime ja näo all lollust ja roppust
välja pritsida, aga enam mitte. Küllaltki jube mõelda, kuhu see edasi võib
areneda.



Konkreetsete lemmikute esiletoomine on alati selline kahtlane tegevus olnud. Ray
Bradbury, Margaret Atwood ja Haruki Murakami on need, kelles ei ole pettuma
pidanud.    





On sul lemmikloomi?

Pandade ja pesukarude toimetamist vaatan alati suure kaasaelamise ja sisemise
põlemisega. Kasse loomulikult samuti. Kassid on kodus ka kenasti olemas, Emma
ja Freyja. Freyja on nagu rohkem minu kass või pigem olen mida rohkem tema
inimene, tuleb kaissu, kui telekat vaatan või loen. Sajaprotsendiline
teraapialoom. Emma eelistab ilmselgelt abikaasat. Koer on ka majapidamises
olemas, Nelly nimeks, aga tema ajab peamiselt õues oma asju.





Õhtud eesti ulmega: antoloogia "Isaac Asimov 100"



Eesti Ulmeühingu ürituste sari “Õhtud eesti ulmega”, mis leiab aset iga kuu teisel reedel algusega kell 19.00 Tartu kirjanduse majas (Vanemuise 19), jätkub jaanuari teisel reedel, 10. jaanuaril. Esitleme juubeliantoloogiat "Isaac Asimov 100", milles eesti ulmekirjanikud seiklevad Asimovi maailmades. Kogumiku autoritega vestleb raamatu koostaja Raul Sulbi. 
Tutvustamisele tuleb taas ka üks Pühaste õlu. Kestus umbes tund aega.

Ürituse lõppedes jätkub seltskondlik osa “Õlleministeeriumis”, kuhu, nagu alati, on oodatud kõik ulmesõbrad. 
Berit Sootaki noorteromaani "Viimane hingelind" esitlus

Reedel, 13. detsembril kell 17.00 toimus Tasku Rahva Raamatusse Berit Sootaki noorteromaani "Viimane hingelind" esitlus.
















Pildistas Jaana Muna 
Õhtud eesti ulmega: Tondilatern
13. 
detsembril esiteti Joel Jansi Eesti Kirjanike Liidu romaanivõistlusel II koha pälvinud romaani “Tondilatern” Autoriga vestles žürii liige Mairi Laurik. 

Ürituse lõppedes jätkus seltskondlik osa “Õlleministeeriumis”












Pildistas Jana Muna
Tallinna ulmikute teine reede





 

Pildistas Riho Välk





  

Õhtud eesti ulmega: 2019 sügisesed salvestused (Laura Loolaid, Jana Raidma)
 

  Juba aastaid tähendab sõnapaar “teine reede” Tartu ulmekogukonna jaoks märguannet koguneda, vestelda ulmelistel lemmikteemadel ja mekkida õlut. Isegi raamatuesitlusi ja muid teemakohaseid üritusi korraldatakse võimalusel teisereede-rütmis.  

Septembrist lisandus Tartu reedetele veelgi kaalu, sest hoo sai sisse Ulmeühingu üritustesari “Õhtud eesti ulmega”. (Kava saab jälgida Ulmeühingu kodulehel või FB voogudes.) 
  
Sügisesel poolaastal toimunud õhtutelt tõi Reaktori videosalk kaasa mõne tunni jagu saaki, mida meil on nüüd rõõm jagada. 


13. september - Maniakkide Tänav ja Joel Jans esitlevad romaani “Kosmose pikk vari” ning tutvustavad kirjastuse “Lummur” ettevõtmisi. Usutleb Heinrich Weinberg. 






11. oktoober - Veiko Belials esitleb vene ulme tõlkeantoloogiat “Raevu päevad”. 






8. november - Raul Sulbi kõneleb H. G. Wellsi mõjudest ulmekirjandusele ja esitleb esmatõlget teosele "Tulevase maailma pale". 






13. detsember - Joel Jansi esitleb romaani “Tondilatern”, mis sai Eesti Kirjanike Liidu romaanivõistlusel teise koha. Autoriga vestleb žürii liige Mairi Laurik.





Ulmeõhtute 2019/20 hooaeg aga läheb edasi. Juba 10. jaanuaril ootab Ulmeühing huvilisi taas Tartu Kirjanduse Majja, kus esitletakse Asimovile pühendatud verivärsket antoloogiat. 







  

Reaktori juttudest 11/19 (Tõnis Hallaste)
 

  Isake Pjotr ja Snaige


Jana Raidma




Lugu algab vestlusest kahe nimitegelase vahel – üks on Constantine'i moodi
vaimude väljaajaja, deemonitega kõneleja ja nendega lepingute tegija, teine aga
külmik. Külmikus selgub olevat vana deemon, kes nõuab mingi ammuse teo eest
vastuteenet – uue kodu leidmist. Enamus loost leiabki aset külmik Snaige uute
omanike juures.


Sel tekstil on kaks suurt tugevust – esiteks toimivad
dialoogid, teiseks huvitav idee. Ütlen dialoogide kohta „toimivad”, sest need
teevad loo lobedalt loetavaks. Üks tegelane jäi ehk veidi udusemaks (vähemalt
mulle jäi Ivanist veidi ebamäärane üldmulje), aga muidu olid ülejäänud
küllaltki hästi ettekujutatavad. Neil oli oma hääl ja nad olid kenasti
eristuvad, muutumata samas lausa karikatuurseks. Dialoogipõhisus andis tekstile
peaaegu koomiksiliku kulgemise – mida mõni ehk võtaks suure laitusena,
kommentaar on pigem aga mõeldud hinnnaguvaba kirjeldusena. Või kui, siis ehk
vahest kiitusena – püüan ma ju ometigi kirjeldada mõnu, mis mind valdas, kui
teksti lugesin.


Siinkohal teen ühe väikse kõrvalepõike kirjandusteooriasse.
Roland Barthes oli kunagi jaganud lugemiselamuse kaheks kategooriaks. Üks on
mugava ja turvalise ammutamisest saadav rõõm – muidugi on seal stereotüübid ja
sa aimad juba ette, aga ikkagi on tore. Seda on eesti keelde tõlgitud kui
lugemismõnu. Aga siis on teine võimalus. Seda kirjeldab näiteks millegi täiesti
uue avastamine, mis tarbimise ajal valmistab lausa ebamugavust, aga rahuldab
mingit nõudmist, mida sa ei teadnud raamatut avades eneselt oodata. Seda on
eesti keelde tõlgitud kui lugemisnaudingut.


Ma vähemalt loodan, et ma pole neid mõisteid segi ajanud.
Mul oli meelde jäänud, et sõnad olid hoopis vastupidiselt tõlgitud – et
lugemismõnu on intellektuaalsest väljakutsest saadav rõõm, lugemisnauding aga
see, mis lugedes tekitab lõbusat elevust. Nüüd guugeldades leidsin, et hää
inimene Joosep Susi oli hoopis niipidi kirjeldanud. Ja põhimõtteliselt on
veidike nagu trafaretne eristus – ilmselt pole Barthes'i lugedes huvitav mitte
see jaotus, vaid see, mida ta selle eristuse tagant leiab. Võib-olla aitas see
õigustada hardcore-teoreetikutele sellise kirjanduse lugemist, mis on mugav
lugeda. Mõnel aitab see jaotus seletada, mis rõõmu saab inimene ebamugavast
kirjandusest. Las ta olla. Ma mainin seda ainult seepärast, et koomiksitega
võrdlemine on minu viis öelda, et Raidma lugu pakkus mugavat ja dialoogipõhist
mõnu samal moel, nagu võiks pakkuda mõni koomiks.


Ütlesin, et kaks tugevust. Esimene oli dialoogid. Teine aga
huvitav idee. Nüüdsest siis hakkavad spoilerid pihta. Lihasööja külmik Snaige
oli okei, Constantine'i moodi deemonisõnuja Pjotr on kah vahva. Aga see, et
Snaige viiakse veganite juurde – see oli pull. Kirjeldused sellest, kuidas
deemon püüdis süüa tofukotlette või sojatooteid, olid toredad. 


Natuke ootamatu oli kassi ärasöömine. Vahel näidatakse
filmides kellegi erilise tõprastaatuse osutamiseks, kuidas ta koeri kas tapab.
Või noh, vähemalt annab korra jalaga. Aga kassid üldiselt pääsevad. Mõeldagu
selle peale, kes oli ainus tegelane lisaks Ellen Ripley'le, kes esimeses
„Tulnuka”-filmis ellu jäi. Kassid pigem ehmatavad peategelast mingites
jaburates ehmatusstseenides, kui et surevad deemonite või sarimõrvarite käe
läbi. Alles kuu-kaks tagasi oli Reaktoris üks kassitapmislugu, nüüd jälle. Kas
on Reaktoris mingi projekt käsil, millest nad ei taha juttu teha? Mine tea.
Näen küll, et samas numbris on tõlkejutt „Tasumine ainult kassipiltides!”, kus
AI on peaaegu üleni kassisõbralik, ja ütlen toimetusele, et mind te sellega ära
ei peta. Ütlen vaid seda, et irratsionaalne hirm kasside ees on „ailurofoobia”.
Jätan selle targu meelde, et järgmist kassitaputeksti kommenteerides saaks
kasutada.


 


Uurija Haagi vaba nädal


Andrei Samoldin


Uurija Robert saab telefonikõne enne puhkust. Tegemist on
mingi eriliselt tülika kaasusega – kaks Nõukogude Liidu eksisteerimise aegu
Afganistanis sõdinud eestlast on veidral moel tapetud, keegi peab asuma sellega
tegelema. Lõpuks viib see saladuste paljastamiseni ja lahenduste juurde
jõudmiseni.


Kui autorinime nägin, mõtlesin – kas saab olla sama mees,
kes kirjutas kunagi „Müüri”? Reaktoris ilmus kunagi ammu ja mäletan oma
positiivset üllatust selle lugemisel. Lugesin praegu üle oma kunagist
kommentaari ja avalõigus ütlesin tolle teksti kohta: „Mu esmamulje sellest tekstis oli, et tegemist on
omal moel täiusliku tekstiga. Parajalt lühike, parajalt vürtsitatud keelelise
mahlakusega, parajalt erinevate tegelastega, parajalt põhjendatud sündmustiku
ja jutustuslaadiga.” Vähe on Reaktori tekste, mis mul hiljemgi meelde
turgataks. Iseäranis olukorras, kus ma pole tuttav autori ühegi teise tekstiga.
Vahel olen mingit teksti lugema asudes mõelnud, et oh, kas see on „Müüri”
autor. Ja lugedes näen, et ikkagi kohmakas, seega ei saa olla sama autor.
Autori nimele klõpsates näen kah, et polnudki. Muidugi polnud.


Nüüd
aga vaatasin nime peale ja arvasin ära tundvat ja klõpsasin nime peale ja ütlesin
endamisi väikese „jessi”. Oma ammust miniarvustust (või noh, niivõrd, kuivõrd
nad on mul „mini”) lugedes täheldasin, et ma keskendusin pisiasjadele, mida
tajusin vigadena, milleta oleksin teksti veidi rohkem nautinud. Nõme nokkija.
Küllap seepärast, et mõtlesin, et kui ma juba 9 punkti panin, siis võin
keskenduda sellele, mida punktid ei peegelda. Sest tegemist oli ühega vähestest
tekstidest, mis sai minult 9, üle selle ei jõudnudki ma aga millelegi anda,
kuni punkte jagasin.


Vaat,
kui pikalt ma eelmise jutu kohta räägin. See lihtsalt näitab minu eelootusi käesolevat
teksti ette võttes. 


Kirjutusstiil
on autoril endiselt tasemel. Teksti alguses on Roberti kolleeg Mario, kelle
kõnemaneer on parajalt mühaklik, ühtlasi selline omainimeselik – see stiil ei
mõju sugugi pingutatult. Hiljem valdavad teised stiiliregistrid, ei ole üksnes
katse kirjutada rahvapärase kõnepruugiga tegelast. Dialoogid on paigas. Võiksin
osata stiili paremini kirjeldada, aga piirdun esialgu sellega, et tegemist pole
fookusega (ei oskaks praegu kuigivõrd rääkida samoldinlikust kirjutajahäälest),
ent kuivõrd stiil on alati mingilgi määral teemaks, siis võib siinkohal öelda,
et autoril on see paigas.


Mulle
meeldis tekstimaailma juures kerge nihestatus. Setud möllavad? Räpina mäsu aegu
tuli keegi peategelase bossile saeketiga kallale – kas tõesti mingid
murdekeelte piirkondade rahutused? Neid ei kirjeldata lähemalt, aga
ülalnimetatu ja millegi järgi veel saab aru, et on veidi teistmoodi maailm. Ja
tore, et ei kirjeldata lähemalt – maailma erinevus võrreldes meie maailmaga ei
pea olema probleem, mille autor lugejate jaoks lahendab.


Mis ma
ikka enamat ütlen – tekst on kirjutatud oskaja autori poolt, kellelt ootaks
edaspidi enamat. Ja siinkohal pole tegemist nõudmisega suurema kvaliteedi
järele, kuivõrd lootusega, et ehk saab kvaliteeti ohverdamata suurendada
tootlikkust, :). Kindlasti on pealkirjas peidus mingi viide, millele ma hetkel
pihta ei saa, sestap ma sellest lähemalt ei kirjuta. Kes selle läbi näevad,
küllap naudivad rohkemgi veel. Ainus, mida ma siinkohal kiruks, on asjaolu, et
МЕХВОИН-i mudelite lühend võiks olla midagi muud kui „MB”, vähemalt mitte lõigu
alguses ilma mingigi lisaselgituseta. Loed emmbee, tegelt on emmvee. Pisiasi,
aga jäi silma.





  

Weinberg arvab – novembrikuu jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
 

  Andrei Samoldin – Uurija Haagi vaba nädal
Hea meel on tõdeda, et üks
järjekordne hea leid jutuvõistluselt on lugejate ette toodud. 


Reaktori jaoks on tehtud toimetamist
ja natuke on sõnu juurde tulnud. „Uurija Haagi vaba nädal“ on
olemuselt krimipõnevik, kuid probleem, mida politseinikud peavad lahkama
seondub Afganistani sõja, Nõukogude armees tehtud veidrate eksperimentide ja
nende tagajärgedega ning on ulmeline.



Loo avalausel on kõvasti
potentsiaali mind lugejana täiesti välja lülitada. Võib ju mind snoobiks pidada
või midagi, kuid see, mida kuulsad välismaised „koomikud“ on nimetanud
„riietusruumi lobaks“ mind personaalselt ei paelu. Suurim miinus selle teksti
juures on ulme vähesus. Aga mind see ei häiri – olles nii „X-files’“ kui
„Fringe’i“ fänn, leian juba üsna ruttu end tekstiga samalt lainepikkuselt ja
lasen end sellel põnevuslool kaasa haarata. Kui üldse midagi soovitada, siis
võibolla veel veidike asju üle võlli ajada, rohkem ulmet sisse tuua. (Hinne
8/10).


Jana Raidma – Isake Pjotr ja Snaige
Hmmm-jahh... Nagu ütleb
pealkiri ja nagu saab teada illustratsioonilt – lugu on õigeusu preestrist ja
Snaige külmikust. Teisi tegelasi on ka – Krõõt ja Ivar ja Kevin. Ja kass –
Sunnik. Külmkapp pole mingi tavaline külmkapp. Selles elab deemon, kellele
isake Pjotr on teene võlgu. Ja deemon tahab muudkui süüa. Ja kokkuvõttes tuleb
tõdeda, et heaga see asi juba ei lõppe.






Mul on selle jutuga õige
mitu probleemi. Dialoogid ei hakka mu jaoks tööle, aga paraku lugu suuremas
osas tegelaste omavahelistest vestlustest koosnebki. Teiseks on täielik ebakõla
selle vahel, et lugu justkui peaks olema (tahaks olla?) õudusjutt, kuid
tegelased ja toimuv on täiesti karikatuursed. Ja kui see peaks olema naljajutt,
siis on ometi toimuv eemaletõukav, õõvastav. Tunne on umbes selline nagu sööks
magusat kooki, mille vahekihid on tehtud soolaheeringast – aga ma pole vastavas
staadiumis, et sellist asja nautida.


Ehk siis ma ei saa
välistada, et lugeja, kelle jaoks see lugu „tööle hakkab“, leiab siis
tänuväärse lugemisnaudingut tekitava materjali. Lool on algus, on asjade areng
on lõpp, mis õudusjutule omaselt jätab lugejale teadmise, et „see jama pole
veel sugugi läbi“. Minu jaoks on siin lihtsalt sõnad ekraanil, millest ma ei
saa aru, ei tekki tähendust.





  

Jutt: Iseenda vaenlane (Rene Dambe)
 

  


Minu jaoks on alati olnud tähtedevahelise reisi tipphetkeks hibernatsioonikambrist väljumine. Tunne, mida tekitas vahetult enne ärkamist verre lastud adrenaliin, oli kirjeldamatu. 
 
Mõnust mõmisedes ringutasin uuesti ja uuesti ning kõverdasin pikast unest kangeks jäänud jäsemeid. Tundsin, kuidas veri üha kiiremini mööda sooni ringi tuiskama hakkas. Näpuotsad surisesid mõnusalt.
 
„O-oh õudust!“ 
 
See haledahäälne hüüatus tõi mind tagasi reaalsusesse. Lükkasin poolkinni olnud silmalaud kulmudele lähemale ja keerasin pea soigumise suunas. Mu pilk jäi peatuma kõrvalkambrist väljaronival Alekseil.
 
Vaesel mehel oli see alles teine pikem reis tähelaevas ning tema keha ei olnud jõudnud veel ära harjuda ebameeldivate tunnetega, mida säärane pikk uni algajatele tähtedevahelistele reisijatele tekitas. Temale mõjus ärkamine kui külm dušš Pluuto pakase käes. Ma ei kadestanud teda üldse.
 
“Võta ennast kokku, kamraad!” ütlesin irvitades. Vastikusest värisev mees vaatas minu poole ja krigistas hambaid. 
 
“Ah, jäta nüüd…” ütlesin talle seepeale. “Lähme laseme arstionul ennast üle vaadata.”
 
Lõin talle sõbralikult õla pihta ja hakkasin sammuma sinnapoole, kus asus meditsiiniosakond. Ärkamisest šokis Aleksei järgnes mulle, omaette midagi pomisedes.
 
Arstikambri ukse taha olid enne meid jõudnud teised pikast unest ärganud meeskonnaliikmed. Neid oli kaks. Üks neist, pikem, oli tähelaevas kapten, kapten Argal. Teine mees oli mehaanik Janek. Mõlemad mehed istusid aluspesus külmadel metalltoolidel. Mina eelistasin seista, kuigi vabu toole veel leidus. Minu värisev naabermagaja istus põrandale.
 
“Tervitus.” ütles kapten. “Kuidas siis meie militaarüksusel enesetunne on?”
 
“Võimas!” vastasin ja demonstreerisin irvitades parema käe biitsepsit.
 
Maas istuv Aleksei pööritas halvakspanevalt silmi ja hakkas luksuma.
 
“Temaga on ka kõik korras.” sõnasin kaptenile. “Lihtsalt väikesed vaevused. Algajate asi...”
 
Kapten noogutas. Ta oli arusaaja mees.
 
Arstikambri uks avanes, lastes ruumist välja valge kitliga kuju.
 
“Kapten.” ütles ta monotoonse häälega ja kadus oma ruumi tagasi.
 
Argal tõusis toolilt ning astus arstikambri uksest sisse, et kümmekond minutit hiljem sealt jälle väljuda. Tema näol oli hästivarjatud valugrimass ning ta hoidis verest tasapisi punasekstõmbuvat steriilset vatitupsu kaela tuiksoonel. Sõnagi lausumata ning kellelegi otsa vaatamata siirdus ta oma ruumidesse viivasse kitsasse koridori.
 
Uksel seisev arst vaatas kaptenile järele, kuni too koridorikäänaku taha kadus, ning vaatas siis oma ilmetute silmadega minu poole.
 
“Nüüd on teie kord.”
 
Lükkasin ennast seinast eemale ja astusin arstiruumi, lükates ukse enda taga kinni.
 
Doktori valdused nägid viimse pisiasjani välja sellised, nagu kõikidel teistel uuematel tähelaevadel: ruumist viis välja kolm ust. Üks neist lubas pääseda koridori, teine viis opereerimissaali ning kolmas kahe voodikohaga pisikesse taastumispalatisse. Eesruumis, kus mina parasjagu viibisin, oli hall metallist kirjutuslaud, paar põranda külge needitud sama värvi tooli, läbivaatuslaud ning arstiriistu ja ravimeid sisaldavad teraskapid.
 
“Astuge siia, palun. Heitke pikali.” 
 
Arsti viipe peale astusin läbivaatuslaua juurde ning heitsin sellele pikali. Arst vajutas vilunud liigutustega laua küljes olevaid nuppe, käivitades sel viisil skännerid, mis paari minuti jooksul minu tervislikku seisu uurisid.
 
„Kõik. Korras,” ütles arst ja lülitas skännerid välja.
 
Tõusin laualt ja vaatasin küsivalt arsti poole.
 
„Kas ma siis süsti ei saagi?”
 
Valges kitlis kuju jäi mind hetkeks oma süsimustade, ilma iiriseta silmadega piidlema, justkui kõhkleks. Seejärel ütles ta ilmetul häälel: „Ei.”
 
„Misiganes.” Pomisesin ja läksin uksest välja. Arstiga ei olnud mõtet rohkem lõõpida, sest tema klassi sünteetilistele ei olnud huumorimeelt sisse programmeeritud.
 
Peale arstliku kontrolli läbimist kogunesime kõik peale arsti, kes oli rutiinse süsteemikontrolli tarbeks välja lülitunud, puhkeruumi, ja niipea kui me ennast, mahlakruusid käes, mugavalt toolidele olime sättinud, hakkas kapten Argal rääkima:
 
„Ma tean ,et te kõik olete juba selle missiooni olemusega kursis, aga siiski, kuna seadus seda nõuab, pean ma kõik üle kordama.” Kapten jäi korraks vait ja katsus ona kaela, mis oli korralikult üles paistetanud. Siis ta jätkas:
 
„Paarisaja aasta eest saadeti Maalt teele Inimkonna Esimene Tähelaev – Kontakt – mille nimi kõlab peaaegu kõigis keeltes samamoodi ja mille ülesandeks oli leida inimkonnale uus elupaik. Viimase Maale saabunud teate kohaselt see missioon ka õnnestus. Nad leidsidki täiusliku elupaiga. Maaga sarnase planeedi, millel asutasid omainimeste koloonia.
 
Nüüd aga peame meie selle info õigsust kinnitama ja ühtlasi Uue Maa, või kui soovite, Teise Maa, asunikele kaasaegset tehnoloogiat ja varustust tooma. Ühtlasi vaatame üle, kuidas inimesed on uues elukohas kanda kinnitanud. Vot nii lihtne meie ülesanne ongi.” Ta katsus uuesti oma kaela, mis oli üsna jubedat purpurset tooni omandama hakanud. „Et siis... Tunni aja pärast siseneme atmosfääri. Minu poolt kõik.” Seda öelnud, suundus mees oma positsioonile kaptenisillal.
 
Minu kõrval istunud mehaanik rüüpas klaasist viimase tilga mahla ja läks sõnagi lausumata laeva maandumisseadmeid kontrollima.
 
Ka mina tõusin.
 
„Noh, lähme vaatame siis skafandrid ja plasmarelvad üle.”
 
Minu kaasmilitarist Aleksei ohkas ja tõusis samuti püsti.
 
„Lähme pealegi.”
 
Läksime vaikides relvahoidlani.
 
„Sina kontrolli ülikonnad üle, mina võtan relvad ette,” käsutasin ja krabasin relvariiulilt ühe suurekaliibrilise plasmarelva.
 
Aleksei täitis vastuvaidlematult käsku ja hakkaski kohe ühte skafandrit näppima. Ta avas kaitsekiivri kinnitused ja eraldas selle ülejäänud ülikonnast, et hapnikuvoolikuid, õhufiltreid ja kommunikatsiooniseadmeid kontrollida. Kiivri kallal mõnda aega kohmitsenud, pomises mees minu poole vaadates:
 
„Paistab, et see on korras...”
 
„„Paistab” ei päästa! Kontrolli korralikult!”
 
„Kontrolli siis ise, värdjas!” karjatas mu kolleeg seepeale ja saatis raske kiivri minu suunas lendu. Püüdsin selle kinni.
 
„Rahune nüüd maha!”
 
„Rahune ise!” karjus täiesti hullunud Aleksei ja sihtis paremsirgega minu lõuapiirkonda. Rusikas tabas luupurunemisest kõneleva raksatusega kiivrit, mille olin kaitseks ette tõstnud, ning järgmisel hetkel tabas minu jalahoop tema kaela. Kolleeg langes põrandale nagu küps õun.
 
***
 
Seisime koos kapteniga haiglapalati ukseaugus ning vaatasime voodis lamavat, käsist-jalust rihmadega kängitsetud, teadvusetut kogu.
 
„Hibernatsioonihullus...” ütles kapten. „Seda on viimasel ajal üsna tihti hakanud juhtuma.”
 
„Jah,” nõustusin. „Väljaõpe ei ole enam see, mis ta vanasti oli. Aga küll ta toibub.”
 
Kapten noogutas.
 
„Ma tean, kuid käeluu taastamisega läheb veel üsna kaua aega. Aga see selleks. Nüüd on aeg oma kohad sisse võtta. Hakkame kohale jõudma.”
 
Lahkusime vaikides arstiruumist ning sammusime tähelaeva juhtimissillale. Kapten võttis koha sisse juhtimispuldi juures ning hakkas puldilolevaid nuppe näppima. Mina istusin natuke tahapoole, Janeki kõrvale, ja tõmbasin turvarihmad kinni.
 
„Tähelepanu! Kahekümne sekundi pärast siseneme atmosfääri,” ütles kapten.
 
Haarasin tugevalt istme käetugedest kinni, sest maandumist olen ma alati natuke peljanud. 
 
Laeva pidurdumootorid hakkasid kõrvulukustavalt undama ja juhtimispuldi kohal asuvatelt ekraanidelt võis näha üha tihenevat tumedat pilvemassi – oli öö. Laev hakkas vaevumärgatavalt rappuma. Kapten Argali käed jooksid välgukiirusel mööda pulti, korrigeerides pidurdusmootorite tasakaalu vastavalt atmosfääris valitsevatele õhuvooludele. Paari minuti pärast oli tunda õrna tõuget, kui laev oma hüdrauliliste jalustega planeedi pinda puutus.
 
Kapten suretas laevamootorid välja, tõusis oma toolilt ning vaatas naeratades meie poole.
 
„Kohale jõudsime.”
 
Mullegi tekkis muie suule ja kergendusohkega lasin käetoed oma haardest lahti. Me olime teinud pika reisi ning täie tervisega sihtpunkti jõudnud. See oli hea märk.
 
„Asundus jääb meie maandumispaigast kaheksa kilomeetrit lõuna poole,” seletas kapten ja näitas nimetissõrmega helendavale ekraanile, kus paistsid planeedil paikneva asunduse koordinaadid.
 
„Sinna saad vastavaotstarbelise soomukiga. Ja kuna kahetsusväärse intsidendi tõttu on su kaaslane haigeruumis, siis tuleb Janek sinuga kaasa.”
 
„Kas ta relva kasutada oskab?” küsisin mehaaniku poole vaadates.
 
„Mitte eriti. Aga kui raske see ikka olla saab? Lihtsalt sihid ja vajutad päästikule.” ütles Janek, kes vahepeal oli kaptenisillale jalutanud.
 
„Nojah. Kui nii siis nii...” ütlesin Janeki vastuse peale muiates.
 
„Tähelaeva kaptenina ei saa ma sul lubada üksi maad avastama minna. Reeglid ei luba. Nii et sul tuleb siiski temaga leppida,” ütles kapten väga tõsise häälega.
 
„Ma saan sust aru... Aga see on siiski natuke nigel variant. Ekstreemolukorra tekkimisel pean ma siis ju nii enda kui ka tema seljatagust katma. Ja ta võib kogemata minu pihta tulistada.”
 
„Reeglid on reeglid,” ütles kapten Argal sellise tooniga, mis välistas vastuvaidlemise.
 
„Lähme, paneme siis kostüümid selga,” ütlesin mehaanikule ning hakkasin kiire sammuga relvahoidla suunas liikuma. Janek, kes oli minust peajagu lühem, pidi minu kannul püsimiseks kerget sörki tegema.
 
Relvahoidlasse jõudnud, tõmbasime endile lahinguskafandrid selga ja riputasime plasmarelvad rihmaga üle õla. Janek küll kohmitses natuke kiivrikinnituste kallal, kuid sai need siiski ise suletud.
 
„Täitsapoiss!” kiitsin ja lõin talle tunnustava laksu vastu õlga. Janek tõstis heameele märgiks pöidla.
 
„Nüüd jooksuga soomukisse!” ütlesin seepeale ja lükkasin ta relvahoidla uksest välja.
 
Soomuk oli musta värvi ja nurgeline, mõeldud mahutama nelja inimest ja kuni tonnijagu varustust. Tavaliselt on selle klassi kergsõjatehnikale külge installeeritud ka sihtmärgiotsijaga suurekaliibrilised laserrelvad. Sellel masinal neid aga ei olnud, sest meie missioon ei olnud sõjaline.
 
„Noh, edu siis!” soovis kapten Argal, kes neid ära saatma oli tulnud.
 
„Täname!” ütlesin ja käivitasin masina mootorid. Soomuk võttis kerge jõnksatusega paigalt ning kandis meid tähelaevast planeedi pinnale. Lülitasin sisse automaatse suunamääraja ning kui see hakkas masinat asunduse poole juhtima, nõjatusin mugavamalt istmele ja jälgisin armatuuril olevalt ekraanilt planeedi maastikku. Palju ma küll ei näinud, sest väljas valitses pilkane öö. Panin tähele vaid seda, et taimestik oli hämmastavalt sarnane Maa taimestikuga.
 
„Hei!” hüüatas Janek, kes samuti ainiti ekraane silmitsenud oli. „Kas sina ka seda nägid?”
 
„Nägin mida?”
 
„Üks valgete riietega tüüp jooksis just üle tee!”
 
„Käsijuhtimine!” karjusin masinale, ja kohe, kui armatuuril käsijuhtimisest märkuandev roheline tuli süttis, vajutasin piduri põhja. Soomuk peatus.
 
„Kus täpselt sa teda nägid?”
 
Janek näitas sõrmega ekraanile: „Jooksis siit sinnspoole.”
 
„Sina jääd autosse!” ütlesin ühe käega ust lahti lükates ja teisega relva haarates. „Teata kaptenile, et saavutasime kontakti!”
 
Hüppasin soomukist välja ja relva sisse ehitatud võimsat prožektorit sisse lülitades jooksin Janeki näidatud koha suunas.
 
Kammisin seda ala oma pool tundi, kuid ei leidnud kedagi. Kivise pinnase tõttu ei olnud ka jälgi võimalik näha. Niisiis otsustasin masina juurde tagasi minna.
 
Soomuki juurde jõudes nägin kohe, et midagi on valesti. Masina mõlemad uksed olid avatud ja seest immitses suitsu.
 
Uksest sisse kiigates leidin ka suitsuallika. See oli soomuki armatuuril olnud raadio, millest nüüd oli järgi vaid sulanud plastmasskäkk. Ilmselgelt plasmarelva töö. Aga kelle kaasabil? Võibolla oli Janek igavusest relvaga mängima hakanud? Samas tabas mu prožektorikiir Janeki istet, kus olid hiiglaslikud vereplekid.
 
Ronisin läbi masina ja nägin kiviklibule jäänud vererida. See viis umbes kilomeetri kaugusele jääva asunduse poole. Vandudes hakkasin vereplekkide järgi jooksma ja õige pea jõudsingi asunduse juurde. Majade vahele jõudes aeglustasin sammu ja liikusin ettevaatlikult edasi, hoidudes seinte lähedale.
 
Vererida juhatas mind asunduse keskel asuva suuremat sorti hoone juurde, mis oli nähtavasti siin elutseva kogukonna peastaap. Uks oli avatud ja seega astusin sisse, sõrm plasmarelva päästikul.
 
Hoone sisemus tundus kuidagi tuttavlik, kuid mul kulus siiski hetk aega, enne kui taipasin. See ehitis, kuhu olin sattunud, ei olnudki hoone... See oli IET – Inimkonna Esimene Tähelaev! Tuttav tundus see sellepärast, et ma olin seda laeva missiooni tarbeks, enne Maalt äralendu, tundma õppinud.
 
Seda tõdenud, jätkasin oma kadunud kamraadi otsingut, silmad kinnitatud üha kõhnemaks jäävale verejäljele, mis ühtäkki ühe ukse ees lõppes. Minu teadmiste kohaselt pidi see olema juhtimisruumi viiv uks.
 
Katsusin ettevaatlikult ust, püüdes võimalikult vähe kära teha. Uks oli lukustatud. Astusin sammu tagasi, keerasin plasmarelva võimsuse maksimumi peale ja vajutasin päästikule. Roheline sähvatus lõhestas koridoris valitsevat pimedust oma teel ukseni. Kostis kärgatus ning uks vajus praokile. Võtsin hoogu ja lõpetasin jalahoobiga plasmarelva töö; uks paiskus pärani. Veeretasin end välkkiirelt uksest sisse ning varjusin mingi kõvema konstruktsiooni – vist kommunikatsioonipuldi – taha.
 
„Üks...kaks...kolm...” lugesin mõttes ja hüppasin siis püsti, lastes prožektorivihul läbi ruumi libiseda. Ühes kaugemas nurgas tabaski valguskiir mingit inimesesarnast kogu seismas.
 
„Käed! Nii, et ma neid näeksin!” karjusin talle läbi kiivri valjuhääldi ja lasin prožektoril talle näkku paista.
 
Suur oli mu üllatus, kui ma tundsin tolles kogus ära... valges haiglarõivastuses Aleksei.
 
„Kuidas sina siia sattusid?” küsisin Alekseilt, teda kirbult laskmata. Aleksei ei vastanud. Tema näoilme oli tuim; jäi mulje, nagu ta magaks, silmad lahti. 
 
„Käed üles!” käsutasin Alekseid igaks juhuks, sest ta ei olnud ennast meie kohtumisest saadik mitte karvavõrdki liigutanud, seistes ikka tuima näoga, käed vastu külgi surutud. Aleksei tõstis aeglaselt oma parema käe.
 
„Ettevaatlikult, või ma...” Mul jäid sõnad kurku kinni, kui ma nägin, mida ta käes hoidis. See oli verest tilkuv inimsüda. Nüüd alles märkasin tumedat kogu, mis vedeles Aleksei selja taga. Suunasin sellele valguse ning oma ehmatuseks tundsin ära Janeki. Teda oli ebainimlikult rapitud ja kogu ta sisikond vedeles Aleksei jalgade ümber.
 
„Miks sa seda tegid!?” karjusin mehele.
 
Aleksei ei vastanud. Selle asemel tegi ta kiire liigutuse, lennutades Janeki verest tilkuva südame minu poole. Liigutasin ennast, vältimaks südame lennutrajektoori, ning kaotasin Aleksei hetkeks sihikult. Seda ta vist ootaski, sest enne kui ma jõudsin relva tema poole tagasi keerata, jooksis ta urisedes minu poole. Tema käsi tabas mu kaitsekiivrit sellise jõuga, et ma suutsin vaid suure vaevaga jalgele jääda. Kiiver jäi terveks, kuid Aleksei käsi mitte – küünraluust paistis välja verine luuots.
 
Tundus, et hullunud mees ei märganudki oma vigastust, sest ta virutas mulle sama käega uuesti. Kostis veel üks raksatus ning nüüd rippus tema käsi õlavarre küljes vaid naharibade abil. Tema ründeind seevastu paistis aina kasvavat. Tema järgmist lööki teadsin oodata ja seeparast tõrjusin selle hõlpsasti, ise samal ajal soomustatud kindaga talle meelekohta virutades. Mees tuikus paar sammu tagasi ja ründas siis uuesti. Mina aga vajutasin päästikule ja nägin kergendustundega, kuidas roheline valgus Aleksei ruumi tagaseinale laiali laotas.
 
Olin Janeki laiba seljas soomukisse vedanud ja kihutasin nüüd tähelaeva poole. Kaptenile oli kindlasti vaja kõigest sellest aru anda.
 
Masina võimsate mootorite toel läbisin selle vahemaa kiiresti. Laeva laadimisluuk oli endiselt avatud ning masin seisis õige pea endises kohas.
 
Janeki keha jätsin autosse ja jooksin mööda kitsast koridori kaptenisilla suunas.
 
„Kapten!” hüüdsin ust lahti paisates. „Sa ei kujuta ette, mis...” Jäin jälle ehmatusest vait, sest kapten lamas lõhkikistud rinnakorviga keset ruumi. Jooksin laiba juurde ja kummardusin haava uurimiseks selle kohale. Selliseid purustusi tekitas ainult keskmise kaliibriga käsilaserrelv. Arvatavasti seesama, mis nüüd kaptenist paari meetri kaugusel põrandal vedeles.
 
Kapten oli tapetud! Aga kuidas? Jooksusammul kiirustasin kaptenisillal asuvate monitoride juurde ja käivitasin jälgimiskaamerate lindistused.
 
Esimesena otsustasin vaadata haiglaosakonna salvestust. Ekraanile tekkis pilt voodis lesivast Alekseist. Alguses vedeles ta seal rahulikult, siis hakkas ta metsikult rabelema. Mõnda aega rabelenud, rahunes ta maha. Kerisin linti edasi, kuni Aleksei uuesti rabelema hakkas. Siis juhtus midagi kummalist: Aleksei käsi väändus veidralt ja küünarvarrest tungis välja luuots. Ja järsku ta PLAHVATAS mööda ruumiseinu laiali, nagu oleks saanud tabamuse plasmarelvast. Meenus võitlus Alekseiga. Või õigemini – TEMA TEISIKUGA.
 
Mind hakkas see asi huvitama. Nüüd tahtsin näha kapteniruumi lindistust. Vajutasin vastavaid nuppe. Kapten ilmus ekraanile. Ta istus rahulikult laua taga ja trükkis midagi logiraamatusse. Äkitselt pöördus ta ümber ja jäi kedagi oma selja taga jahmunud ilmel silmitsema. Ta hüüdis midagi, haaras vöölt oma käsilaseri ja hüüdis uuesti midagi. Kapteni käitumine tundus äärmiselt kummaline, sest mina ei näinud ruumis kedagi. Äkitselt kapten tulistas seina poole, sinna, kus tema nähtamatu kaaslane oletatavasti viibima pidanuks ning... tema rinnakorv lendas tükkideks.
 
Ma tundsin külma higi mööda selga alla jooksmas. Kiiresti valisin otsepildi arstiruumist ja nähes arsti seal toimekalt ringi askeldamas, hingasin kergendatult. Seadsin oma sammud sinnapoole, sest droid võis midagi juhtunust teada.
 
Arstiruumiuks peaaegu et lendas hingedelt, kui ma selle lahti lõin. Arst pööras ennast minu poole. Tema tuimast näost oleks võinud välja lugeda imestust, kui ta küsis:
 
„Kas midagi juhtus?”
 
Olin hämmelduses. „Kas midagi juhtus!? Kõik on ju surnud!”
 
„Ma tean” Droidi ilmetu hääl hakkas mulle närvidele käima.
 
„Aga kuidas? Ma vaatasin kaamerate lindistusi! Kuidas midagi sellist juhtuda sai!?”
 
„Inimene on iseenda suurim vaenlane,” ütles arst ja naeratas.
 
Kohkunult astusin sammu tagasi. Droidid ei NAERA MITTE KUNAGI. Meie sünteetilisel ei olnud selleks otstarbeks vajalikku motoorikatki näkku installeeritud.
 
„Kuidas sa...?” Ma ei saanud küsimust lõpetada sest nüüd naeris arst juba laginal. Mina enam ei kõhelnud ja droidi naerev nägu aurustus mu relvast väljuvas rohelises kumas.
 
Jättes arsti aurava ja tõmbleva laiba sinnapaika, jooksin juhtimissillale, sest ma tahtsin võimalikult kiiresti sellelt planeedilt plehku panna.
 
Palavikuliselt nuppe ja lüliteid näppides õnnestuski mul laev stardieelsesse seisundisse saada ning ma hingasin natuke kergemalt. Nüüd oli vaja veel turvarihmad kinni tõmmata ja mootoritele elu sisse puhuda. Hakkasingi juhtpuldil vastavaid protseduure läbi viima, kui äkki tundsin, et ma ei ole ruumis üksi.
 
Pöörasin ümber ja... seisin silmitsi musta lahingskafandrit kandva mehega., kelles tundsin ära.. .iseenda.
 
Instinktiivselt vajutasin päästikule...


Autori illustratsioon.





  

Jutt: Käsikäes (Krafinna)
 

  1.


Kehašampoon
valgus pesemisrätikule nagu sperma. Valkjas, poolläbipaistev ja määratlematu
konsistentsiga. Anni lasi vedelikul vajuda läbi kokkukägardunud kihtide, võttis
rätiku ning hõõrus sellega keha. Rätik lõhnas nagu mandlid. „Mina lõhnan nagu
mandlid,“ mõtles Anni, ja pesi ennast edasi. Lõhn valgus jalgadest kaelani,
segunedes juustepesuvahendi veidi määratlematu värskusega. Annile meeldis ikka
mõelda, et nõnda lõhnab meri, kui seal ei ole arutul hulgal vetikaid. Lõhnab
nagu hilissuvine abajas. Nagu suudlus keset madalat merd. Õrn, hellitav, ja
äärmiselt erutav. 


Kuigi mälestustest
oli möödas aastaid, olid need sama erksalt meeles nagu esimene kohtumine, mis
naljakal kombel on samuti seotud veega. Jõgi on ju vesi? Voolav ja hoopis
teistsugune kui meri. Vesi. Kuivamaalaste suvine Meka, mida mereäärsed lapsed
hästi mõista ei oska. Jõevesi on alati jäine... Meri, meri läheb soojaks
palavate päevade ja lämmide ööde aegu, säilitades sellesama värskuse, mis
tuikleb jões. 


Tumedate silmade
ja helepruunide juustega määratlematus eas naine sundis ennast mõtlema kõigele
sellele, mis oli ilus. Et peletada ligitikkuvat vaikust. Vaakumit iseeneses.
Nutud olid nutetud, pisarad kuivatatud. Kui Melend ühel hommikul enam silmi
lahti ei teinud, saabuski vaikus. Auk, tühi ruum, mis jääb järgi siis, kui
lahkub inimene. Mida lähedasem, seda suurem ja kõrvukurdistavam. Sellist laadi
vaikus, mis kisendab igas kuuldamatus registris. 


Ta ei suutnud
mõelda homsele. Tühjusele. Sündmuste horisondile. Kõik oli korraldatud. Algselt
oli plaanis põletusmatus, et tuhk laiali raputada koduaeda või jumal teab kuhu,
aga krematooriumis olid ajad kinni. Alles kahe kuu pärast võis mõelda
tuhastamisele. Kuna see ei olnud variant, siis teha ei olnud suurt midagi.
Päris omal käel ja oma aias põletamist ei tahtnud ta korraldada.
Krematooriumist oli küll pakutud, et assisteerivad teda, aga pärast
järelemõtlemist ei tundunud see mõte enam ahvatlev. Keegi ei taha elada majas,
mille õues on korraldatud inimeste põletamine. 


Niisiis, tavaline
matus. Küllap Melend pöörab ennast hauas ringi, kui teada saab, et teda ei
tuhastatudki. Vaimudesse ja kummitustesse Anni ei uskunud, kuigi talle oli
kinnitatud kümme aastat järjest, et need on olemas. Teine maailm on olemas.
Eksisteerib siinsamas, kohe meie kõrval. Aga noh, kui hakkabki kummitama, mis
seal ikka. Melend oli abielu esimesel päeval teatanud selge sõnaga, et ei
mingit hauakääbast. Ei mingit küngast, mida on vaja kraapida läbi kõikide
poriaastaaegade. Aga eks aeg näitab ja Anni on esimene, kes saab aru, mis
juhtuma hakkab. Või kui ei saa... ega seegi nii halb pole. 


Natuke liiga napp
hommikumantel ei suutnud peita Anni põlvi, kui ta läbi vihmamärja õue toa poole
kiirustas. Tähed särasid, pilgutasid Annile oma miljonit silma. Ta ütles mõttes:
„Melend“,  täpselt samal moel, nagu ikka
saunast tulles. Ütles nime ja vaatas, pea kuklas, uurivalt taeva. Sageli,
liigagi sageli langes täpselt samal hetkel täht. Kui palju neid lendavaid
valguskerasid ikka jõuab näha, imestas ta ikka, aga näe, jõudis. Täna öösel
langes suur ja ere täht, mis jättis taeva heleda viiru.


 


2. 


Nad seisid
vaikides omal kohal. Valvates ust ja aknaid, valvates ööd. Valvates naist.
Noorem meestest vaatas viivu Annit, kui too tuli üle külmunud õue, rohi
krabisemas jalataldade all, ja pööras pilgu ära. Kuigi Anni ei tähendanud talle
palju rohkemat kui kena välimusega vennanaist, ei tahtnud ta mõelda homsele.
Milline raiskamine. Kuigi naisi oli kolm korda rohkem kui mehi, ja üks vähem ei
tähendanuks suurt midagi, ometi oli kogu selles olukorras midagi jubedat.
Selles vaikses alistumises. 


Hetkeks vilksas
naine silmad Kullo poole ja astus temast mööda. Soe õhk uhkas üle mehe puhtaks
kraabitud põskede, kui Anni avas esikuukse. Mehe vennana oli Kullo kohus
jälgida olukorda, et asjad ei läheks käest. Küllalt oli neid juhtumeid, kus
naine ei aksepteerinud Seadust, mis võeti alles paarkümmend aastat tagasi
vastu, seoses riigikorra muutumisega. Selle taga seisis konkreetne partei, kes
saavutas ülemvõimu tänu toonasele üldisele rahulolematusele valitsusega ja kehtestas
paarikümne aastaga tugevakäelise, algselt kristlikest parameetritest lähtuva
patriarhaalse diktatuuri. 


Esialgu ei
juhtunud midagi peale abordiseaduse vastuvõtmise. Alus illegaalseks
tegutsemiseks oli loodud. Arstide poole hakkasid pöörduma vigastusega need
naised, kes olid ise üritanud soovimatust lapsest vabaneda või olid lasknud
seda teha med-koolist väljalangenutel. Isegi vaid meditsiinilise algõppe saanud
inimesed muutusid tööga ülekoormatuks, rääkimata kõigist neist, kes teenisid
lisaraha untsuläinud suhte tagajärgede korrastamisega. Kui laps juhtus sündima
kasvõi väikseima väärarenguga, oli ämmaemanda kohus lõpetada elu, mis polnud
jõudnud teha esimest hingetõmmet. Arstide tööpõld kasvas plahvatuslikult.
Sellega seoses suurenes ka kontroll nii meditsiinitöötajate kui naiste üle.
Range kontroll on aga jäänuk minevikust, niisiis isegi see ei suutnud pidurdada
naiste tahet valitseda ise oma elu üle ja võtta vastu otsuseid, mis tundusid
neile ainuõiged. Asjad jõudsid niikaugele, et abielus naised kinnistati mehe
omandiks. Niipea kui oled abielus, kaotasid õiguse otsuseks elu ja surma üle.
Kuni selleni välja, et mehe surma korral tabas sama saatus ka naist. Vahet ei
olnud, mis mehega juhtus – jäi ta auto alla, haigus murdis maha või komistas ta
kellegi noa otsa, naine pidi maetama koos mehega. Lapsed saadeti sugulaste
juurde või kui sugulasi ei olnud, siis pansionaatidesse. Kõigele oli mõeldud. 


Pole mõtet
rääkidagi, et pulmaäri ja kõik sellega seonduv kukkus kolinal kokku. Nokk
kinni, saba lahti. Niisiis, kui sai selgeks, et abielu kui selline ei ole enam
ühegi naise unistus ja ka mehed muutusid selle suhtes veelgi tõrksamaks – keegi
ei taha ju vastutada teise inimese surma eest – tuli ka sellele lahendus.
Niipea kui mees sai täisealiseks, oli tal kohustus valida välja vastassoost
abielukaaslane. See kohustus täitis nii mõnegi meesolendi õuduse, enamiku aga
tõelise innuga, sest juba algklassides hakati poistele õpetama meheksolemist.
Koos kõikide  füüsilis-vaimsete
ettevalmistustega. Praktikaga. Taastati tüdrukute-ja poistekoolid. Segakoolide
kui selliste aeg sai mööda. Tüdrukutele jagati teadmisi vaid mõnes valdkonnas,
neid hoiti hoolega eemal teadusest ja teadmistest, infotehnoloogia vahenditest,
selle asemel pidid nad omandama väga spetsiifilisi tarkusi. Tundides jagati
ühelt poolt õpetusi sellest, kuidas mehi ja lapsi kõige paremini elu ja tervise
juures hoida, teiselt poolt aga võimutses esoteerika. Horoskoobid,
numeroloogia, tarokaartide lugemine, nõiavitsa kasutamine. Naised paisati
tagasi aega, mil punane vöö tähendas keha müümist. Tüdrukutele anti ka põhjalik
ülevaade koos praktikaga, kuidas meest seksuaalselt rahuldada. Kuidas teha nii,
et mees funktsioneeriks täisväärtuslikult nii mehe kui inimesena. Sisuliselt
õpetused, mida varasemal ajal jagati konkubiinile ja ehk kõrgema astme kaaslannale.
Igaühele ei jagunud abielu naiste ülekaalu tõttu ühiskonnas, küll aga said need
naised, keda mehed ei valinud, osutuda „õnnelikele“ kasulikeks. Meestele
samuti, aga sellest ei räägitud. 


Halastamatult juuriti
vaid mõne aasta jooksul välja kõik see, mis viitas feminismile ja
naisõiguslastele. Kõigele sellele, millega eelmised kümnendid olid hoogsalt
tegelenud. Need aga, kes ei suutnud kohaneda, oma suud koomal hoida, vaigistati
tasustatud ametitega või nad lihtsalt kadusid. Kõik oli korras, keegi neid taga
ei otsinud, sest kirjade järgi saadeti nad üle piiri. Sinna, kus naised võisid
vabalt rannas käia bikiinides ja veel napimate riietega. Siiski näisid kõik
teadvat, mida see riigipiir endast kujutab. 


Ehk väärib ka see
märkimist, et riigipiir oli taaskord militaarse kaitse all. Keegi ei saanud
lahkuda omatahtsi, keegi ei saanud isegi randa minna kartmata, et sinises
mundris tegelased kinnipidamiskohta ülekuulamisele ei vii. Riigi tsiviilvõim
oli ühendatud militaarvõimuga, kõrgeima astme sõjaväelane oli ühtlasi ka riigi
president. 


 


3.


Päev koitis
selge. Verekarva valgus ujutas kalmistu üle. Haud ootas. Neid, keda pidi matma,
ja neid, kes tulid kaasa. Matuse korraldamise oli enda kanda võtnud Melendi
venna pere. 


Matusepäeva
hommikul avas Anni silmad. Nagu igal hommikul, tuli teda tervitama halli
kasukaga kiisu, sättides ennast Anni kõhule nurruma. Ta oli kokku leppinud
Elluga, et Kiizu jõuab kenasti uude koju. Anni ei suutnud taluda mõtet, et
matusepäeva hommikul ei ole kassi, seda väikest jumalikku tapamasina moodi
karvakera, ühes temaga hommikut tervitamas. Kassi hajameelselt silitades valdas
naist teatavat sorti apaatia. Kogu eelneva päeva oli ta püüdnud peletada
mõtteid peatsest äraminemisest. Sellest, et kõik see, mida ta seni on kogenud,
asendab mittemillegiga. Kuigi mitmesugused õpetused, mis keskendusid
hauatagusele elule, ütlesid, et kõik läheb edasi ja mitte midagi hirmsat ei
juhtu pärast surma, kartis ta meeletult. Nii meeletult, et oli kogu selle aja,
Melendi surmast kuni eilse õhtuni, tugevate rahustite all. Niimoodi ei olnud
talle päriselt kohale jõudnud, mida tähendab tänane päev. 


Kass lõhnas
hästi, sama hästi kui ta ise. Linad olid libedad ja jahedad, sellised, nagu nad
võiks kogu aeg olla. Hommik võiks kesta lõputult. Järgnev mõte tõmbas naise
voodis kägarasse, kass volksas kõhu pealt minema ja Anni käsi sirutus rahustite
järele. „Pole midagi, pole midagi, ka see läheb üle,“ ütles Anni endale, toppis
kolm tabletti suhu ning jõi vett peale. 


Pool tundi hiljem
oli ta valmis üles tõusma. Linad ei olnud enam jahedad, tagasi voodisse
lipsanud kassi karv ei tundunud pehme ja siidjana, õhk seisis. Kõigest oli
ükskõik, aga ta sundis ennast riietuma, peeglisse vaatama ning juukseid
korrastama. Isegi näo tegi pähe, sest ometi oli ju tähtis päev. Viimane päev. 


Anni oli
abiellunud Melendiga enne Seadust. Kui keegi oleks teadnud, kuhu elu edasi
viib, ilmselt oleks ta raputanud selle maa mulla jalgadelt, kas üksi või koos
Melendiga, ja läinud ükskõik kuhu. Pärast polnud enam midagi teha. Ta oli
vangis. Omaenese riigis, omaenese abielus. Jäi vaid loota, et Melend elab
temast kauem. Kui abielu esimestel aastatel oli see kõik nii loomulik, siis
pärast Seaduse jõustumist muutus kõik. Kohustus hoida meest elus võttis Annilt
rõõmu oma õnne üle. Jah, ta oli armastanud Melendit, nii nagu mitte kedagi
teist. Ta oli olnud tohutult rõõmus pulmapäeval, oli üle elanud kõik kooselu
algusega seotud vapustused, oli leidnud õnne väikestest asjadest. Seadus võttis
talt armastuse ja nüüd võtab elu. 


 


4. 


Halli kasukaga
kass vaatas, kuidas muld hakkas liikuma. Kuidas määrdunud sõrmeotsad kobasid
õhku ja püüdsid seejärel mulda eemale tõrjuda. 


Tund aega varem
oli Kiizu Annit koju oodanud. Oma inimese asemel ilmus lagedale aga keegi
tundmatu kahejalgne. Kass volksas voodi alla ja hindas olukorda. Kaua tal seda
teha ei lastud, sest voodi alla jäämine ei tundunud üldse hea ideena, kui keegi
kogu aeg käe ja harjavarrega edasi -tagasi udjas. Lõpuks lipsas Kiizu voodi alt
minema, ja nii õnnetult, et sattus ühe teise kahejalgse käte vahele. Kiizu
valjuhäälne protest jäi õhku rippuma, kui nad toppisid kassi kasti. 


„Ole hea, sõida
surnuaia juurest läbi,“ palus keegi. Teine keegi vaidles vastu. „Pole sul sinna
enam asja.“ Paluv hääl jätkas: „Tahan õega hüvasti jätta. Rahva hulgas ei
saanud.“ Edasi kostis veidraid hääli, mida oskavad teha vaid inimesed.
Lurisevaid, ohkivaid ja kähedaid. Paistis, et sellest on kasu, sest mõne aja
pärast peatus urisev masin, kuhu kasti vangistatud Kiizu oli topitud, vaikse
liiklusega tänava ääres. „Ma lähen üksi,“ teatas naise hääl vastuvaidlemist
mittekannataval toonil. Kiizu jälgis, kuidas autouks tehti lahti, ja tegi oma
kõige kõvemat häält. Ta tahtis sellest rappuvast masinast välja ja kohe.
Pealegi ei ole väga meeldiv oma pissi sees istuda... Naine tõlgendas seda
kaasakippumise soovina, igatahes tundis kass ennast varsti õhus pendeldamas. Pärast
pikka rappumist pandi kast maha. Võre tõsteti pealt. Naise käsi püüdis kassi
kastist välja saada, aga Kiizu oli vääritust kohtlemisest sellises šokis, et
surus ennast kasti nurka ja ainult kähises. Niipea aga, kui käsi püüdis talle
pai teha, kargas ta hammaste ja küüntega, kõikide relvadega, millega loodus oli
kaslased varustanud ja millest inimesed ilma jätnud, naise näo suunas. Naine
ehmatas ning läinud ta oligi. Kiizu plagas elu eest, kuni kohani, kust inimese
silmad teda ei näinud. Kuigi ta ise seda ei teadnud, on halli kassi väga raske
märgata. 


Kui tundus, et
oht on möödas, hiilis Kiizu salamahti tagasi. Sinna, kuhu oli teda toodud. Kast
oli kadunud, aga haud tundus huvitavana. Muld liikus.


 


5. 


Melend, õigemini
see, kes oli kunagi olnud Melend, tuiutas ringi vaadata. Haud oli avatud ja
kuskilt kostis kolkimist. Mullane mehekolakas kössitas haua ääres, oskamata
kuskile minna. Kuhugi ei olnudki minna. Tal puudus igasugune tahe ennast
liigutada. Mõtted olid kaetud otsekui tsemendikihiga. Nad olid alles, kuskil,
aga kättesaamatus kohas. Vurrukarva puudutus, mis varem oleks ta võpatama
pannud, jäi tähelepanuta. Kass nuuskis innukalt mehe kätt. Melend vaatas loomakest
tuima ükskõiksusega. Kiizu nihkus lähemale, uudishimulikult. Inimene lõhnas
valesti, aga oli kindlasti oma inimene. Kõikide väliste tunnuste järgi.


Arusaamatu lärm
jätkus. Melend vaatas allapoole ja nägi, kuidas kellegi käsi sirutus ülespoole.
Mees ei suutnud meelde tuletada, miks peaks olema seal all kellegi käsi. Ilma
igasuguse mõtteraasuta kraapis ta mulla tagasi hauda. Nüüd on kindel, et käsi
püsib seal paigal. Kass oli veidi häiritud kogu sellest rabelemisest, aga
pärast seadis ennast Melendi juurde sisse. Kohe reie vastu. 


Ta kössitas
omaenda haua juures kuni varavalgeni. Seni, kuni kostis lohisevaid samme.
Pühkivaid. Miski lähenes aeglaselt, miski, mis lõhnas nagu toit. Nagu magus vesi.
Midagi liigitas ennast selle ajju ladestunud tsemendikihi all. Tahe süüa. Tahe
juua. Melend ajas ennast ebakindlalt jalule. Kiizu oli jalul enne teda ning
vupsas eemale. Toit lõhnas nii meeletult hästi. See oli peidus kusagil seal
pükste, kampsuni ja juuste all. Melend oli selles kindel. Tegelikult lõhnas ka
väike karvane olevus hästi, see, kes oli roninud talle kaissu, aga tundus
kuidagi vale seda olevust, kes pressis ennast tema ligi, ära juua. Pealegi
mõjus kassi nurr kuidagi rahustavalt.


 


6.


Ellu vähkres
rahutult voodis. Ta nägi üha uuesti ja uuesti stseeni, kus muld vajus kalmul
vaikselt sissepoole ja nähtavale ilmus üks käsi. Ta nägi, kuidas keegi upitas
ennast hauast välja, aga unenäos ei saanud päris täpselt aru, kes see oli.
Lisaks sellele laulis kuskil mingi naiskoor ja kõige tipuks hakkasid puhkpillid
üürgama. Ta ärkas üles sõnade peale: „Olge kõik tasa ja kuulake nüüd – kostab
säält kaugusest kellegi hüüd!“


Kui naine pärast
viieminutilist laepõrnitsemist otsustas, et aitab küll, ta peab ikka minema
surnuaeda ja vaatama, kuhu Anni kass kadus, lamas ta voodis tikksirgena veel
pool tundi. Unenägu oli nii võimas, et ta otse kuulis koori laulmas: „Ja puhugu
vastu sull’ surmatuul ja lennaku vastu sull’ surmakuul“. Rääkimata teistest
kaadritest. Hirmust ei ole kunagi liiga lihtne jagu saada, aga tass värsket
kohvi ajas asja ära. 


Melend oli mitu
aastat tagasi astunud Ellu ellu. Nii nagu inimesed seda vahel ikka teevad.
Muuhulgas oli ta Ellule usaldanud saladuse. Sellise, mis ajanuks ka kõige
külmema kõhuga inimesel kõrvatagused higistama, kui see nii naljakas ja
lihtsalt vale poleks olnud. Saladus seisnes lühidalt selles, et kogu see
esoteerika, mida noortele naisinimestele õpetati, oli tõsi. Koos lisadega. Üks
lisadest oli see, et inimesest võib saada zombi. Tavaliselt ei saa, aga
võimalus kui selline on täiesti olemas. Näiteks siis, kui enne
matmistseremooniat langeb täht ning keegi ütleb sel hetkel sinu nime. Juhus on
fenomenaalselt väike, aga võimalik. Ehk siis 0000001,1%. Ellu oli maininud
seepeale, et jah, sel juhul on zombistumine väga tõenäoline. Sõnade kinnituseks
otsis ta riiulilt üles Pratchetti raamatu ja luges ette. Nad olid palju naerda
saanud. 


Seepärast põikaski
Ellu pärast matust surnuaialt läbi. Et olla kindel, et ühtegi zombit seal ringi
ei hulgu. Räägiti ka, et zombide ülestõusmise vastu pidi aitama väike annus
otse veenist võetud verd. Või mõjuma vastupidiselt. Anni ei olnud selles päris
kindel, niisiis poetas ta hauale vaid poole kaasa võetud verest. 


 


7.


Kiizu tuli, saba
seljas, Ellule surnuaia väraval vastu. Ta oli ju päris inimsõbralik kass, kuigi
eelmine päev tõestas pigem vastupidist. Ellu võttis kassi sülle ja asutas end
minema. 


Ta ei märganud,
kuidas kümne meetri kaugusel , puude vahel, seisis üks mullane kogu. Seisis ja
vaatas, kuidas Ellu võttis kassi sülle ja hakkas minema. Mehe nägu, käed ja
riided olid täis verd. Surnuaiavahil ei olnud võimalustki, Melendi nälg oli
liiga suur. Ka nüüd tundis Melend tohutut nälga, aga midagi liigutas selle
tiheda klombi all, mis varjutas kõiki ta mõtteid. Midagi sellist, mis ei
lasknud näljal võitu saada, vaid mis naelutasid ta puu najale vaikselt õõtsuma.



Kui Ellu oleks
tagasi vaadanud, oleks ta näinud, kuidas puust eraldus ebakindlalt kõndiv kogu.
Midagi oli end Melendis liigutanud, ja seesama midagi sundis teda tagant.
Kõndima haua suunas, mida ilustas plaat, mis teatas, et siin puhkab
kunstnikepaar, aga keegi pole perfektne. Koos asjakohaste nimede ja daatumitega.
Kui Melend oleks seda lugeda , küllap oleks turtsatanud. Vennad, eh?


Melend laskus
haua juurde käpakile. Jah, see miski, mis ajus oli tuletanud ennast meelde, oli
siinsamas. Ta kraapis haua metoodiliselt lahti, hoolimata sellest, kuhu muld
sattus. Ja muld sattus igale poole, kaasa arvatud verekihile Melendi nahal,
sellele, mis polnud veel jõudnud paakuda. Käsi oli ikka veel seal. Ta võttis
käest kinni, sikutas ja sikutas. Käsi tegi õõvastava plumpsatuse, ning seal ta
oligi. Melendi süles.


Mees tunnistas
natuke aega saaki. Käsi tundus kuidagi olulisena. Ta võttis käe sõrmedest
kinni, ja asutas ennast teele. Nälg nõudis oma ja ta ei olnud sellest
pargivahist kõhtu täis saanud. Vaikse häältekumina suunas, mis jõudsid surnuaia
puude vahele kõrvalasuvalt tänavalt. 


Nii vaaruski ta
minema. Käsikäes vastu päevale. 


 





  

Raamatukatkend: „Kuutolmu varing” (Arthur C. Clarke)
 

  

 

Pat
Harrisel oli au töötada Kuu ainsa laeva kaptenina ja see meeldis talle väga.
Kui reisijad Selene pardale trügisid ja aknakohtade pärast võistlesid, mõtles
ta, milline reis neid seekord ootas. Tagavaatepeeglist paistis preili Wilkins,
kes nägi oma sinises Kuu Turismikomisjoni vormis väga šikk välja ja tegeles
tavapärase reisijate tervitamisega. Kui nad olid samas vahetuses, püüdis kapten
temast mõelda kui preili Wilkinsist, mitte Suest – see aitas tööle keskenduda.
Aga ta polnud kunagi aru saanud, mida naine temast arvas.


Siin
polnud ühtki tuttavat nägu, täiesti värske kamp, kes ootasid esimest kruiisi
õhinaga. Enamik reisijaist olid tüüpilised turistid: eakad inimesed, kes
külastasid maailma, mis oli nende nooruses kättesaamatuse sümbol. Varastes
kolmekümnendates reisijaid oli vaid neli-viis, ilmselt puhkusele sõitnud
tehniline personal mõnest kuubaasist. Pat oli avastanud üsna tabava
rusikareegli: kõik vanad inimesed tulid Maalt, noorukid aga elasid Kuul.


Aga
Janu meri oli neile kõigile uus. Hall tolmune tasandik, mis ulatus Selene
vaatlusakende taga lõputult kaugusesse, tähtedeni välja. Mere kohal rippus Maa
kahanev poolkaar, tardunud oma kohale taevasse, kust see polnud liikunud juba
miljard aastat. Emamaa ere sinakasroheline valgus heitis sellele veidrale
paigale külma sära – ja külm oli siin tõepoolest, maapinnal ehk kolmsada kraadi
alla nulli.


Keegi
poleks palja silmaga vaadates aru saanud, kas meri oli vedel või tahke.  See oli täiesti tasane ja ilmetu, puutumata
arvukatest pragudest ja lõhedest, mis muidu kõikjal viljatu taevakeha pinda
katsid. Mere monotoonset üksluisust ei rikkunud ainuski küngas, rahn või
kivitükike. Ükski meri Maal – isegi mitte väike tiik – polnud iial nii tasane.


See
meri koosnes tolmust, mitte veest ja oli seega kõigile inimteadmistele võõras –
ning seetõttu see ka paelus ja peibutas neid. Peen kui talgipuru, vaakumis
isegi kuivem kui Sahara aher liiv, voolas see tolm sama hõlpsalt ja kergelt kui
mistahes vedelik. Tolmu sisse kukkunud rasked esemed kadusid hetkega, ainsagi
plartsatuseta, oma olemasolust jälgegi jätmata. Mere reetlikul pinnal ei saanud
liikuda miski peale väikeste kahekohaliste tolmusaanide – ja Selene, ootamatu
kombinatsiooni kelgust ja bussist, mis ei erinenudki nii väga lumesaanidest,
mis terve põlvkonna eest Antarktika uksed avasid.


Selene
ametlik nimetus oli Tolmuristleja, Mark I, ehkki nii palju kui Pat teadis,
polnud Mark II isegi mitte visandina olemas. Seda võis nimetada laevaks,
paadiks või kuubussiks, nagu tuju tuli; Pat eelistas paati, sest see vältis
segadust. Seda sõna kasutades ei võinud keegi teda kosmoselaevade kaptenitega
segi ajada – ja kosmosekapteneid oli muidugi jalaga segada.


„Tere
tulemast Selene pardale,“ ütles preili Wilkins, kui kõik olid istet võtnud.
„Kapten Harrisel ja minul on suur rõõm teid tervitada. Meie reis kestab neli
tundi ja esimeseks sihtkohaks on Kraatrijärv sada kilomeetrit ida pool
Ligipääsmatutes Mägedes...“


Pat
pani tuttavat sissejuhatust vaevu tähele, ta keskendus stardiprotseduurile.
Selene oli põhimõtteliselt maapinnal liikuv kosmoselaev. Pidigi olema, sest ta
reisis vaakumis ja tal tuli oma habrast lasti vaenuliku välismaailma eest
kaitsta. Ehkki Selene ei lahkunud kunagi Kuu pinnalt ja teda viisid edasi
elektrimootorid, mitte raketid, oli tal tõelise kosmoselaeva põhivarustus ja
see kõik tuli enne lahkumist üle kontrollida.


Hapnik
korras, võimsus korras, raadio korras. („Halloo, Vikerkaare baas, Selene
sidekontroll. Kas te kuulete minu majakat?“) Inertsnavigaator nullitud.
Õhulüüsi turvalukk sisse lülitatud. Kabiinilekke detektor korras. Sisevalgustus
korras. Plank lahti ühendatud. Ja nii edasi, rohkem kui viiskümmend artiklit,
mis endale häda korral automaatselt tähelepanu tõmbasid. Aga Pat Harris, nagu
kõik eakamad kosmosemehed, ei lootnud kunagi automaatsetele hoiatustele, kui
võis kontrolli ise läbi viia.


Lõpuks
sai ta valmis. Peaaegu hääletud mootorid hakkasid pöörlema, aga labad olid veel
tolmused ja Selene vaevu värises oma ankrukaablites. Siis lükkas ta pakpoordi
tiiviku kõrgemale käigule ja laev hakkas tasapisi paremale pöörama. Kui Selene
oli sadamahoonest eemal, seadis Pat laeva otseks ja lükkas gaasi edasi.


Täiesti
uudse disainiga arvestades allus laev imeliselt hästi. Siin polnud
aastatuhandete katse-eksituse vilju, mis ulatuksid tagasi esimese neoliitikumi
inimeseni, kes palgi jõkke tõukas. Selene oli esimene omasugune, sündinud paari
inseneri peas, kes istusid töölaua taha mõttega, kuidas ehitada sõiduk, mis
võiks liuelda üle tolmumere.


Mõned
neist, kahtlemata vana jõge meenutades, tahtsid ahtrisse vesiratta ehitada, aga
lõpuks jäid tõhusamad pinnaalused tiivikud peale. End läbi tolmu puurides ja
laeva enda ees lükates tekitasid need raja, mis meenutas äärmiselt kiiret
mutti, aga kadus mõne sekundiga, jätmata merre mingit märki laeva möödumisest.


Port
Rorise jässakad rõhukuplid kadusid kiiresti silmapiiri taha. Vähem kui kümne
minutiga oli sadam silmist kadunud ja Selene jäi täiesti üksi. Laev hõljus
millegi keskel, mille jaoks polnud nime üheski inimkonna keeles.


Pat
lülitas mootorid välja, lasi laeval tasapisi peatuda ja ootas, et ümberringi
võtaks maad vaikus. See oli alati nii: reisijatel läks pisut aega, et ümbruse
veidrust aduda. Nad olid lennanud läbi kosmose ja näinud ümberringi tähti, nad
olid vaadanud üles – või alla – Maa sädeleva palge poole, aga see oli midagi
muud. Ei maa ega meri, ei õhk ega kosmos, vaid veidike kõike.


Enne
kui vaikus rusuvaks muutus – kui ta liiga kaua ootas, võis keegi kartma hakata
– tõusis Pat püsti ja pöördus reisijate poole.


„Tere
õhtust, daamid ja härrad,“ alustas ta. „Loodan, et preili Wilkins tegi teil
olemise mugavaks. Tegime siin peatuse, sest see on hea koht, et teile merd
tutvustada – et te nii-öelda üldmulje kätte saaksite.“


Ta
viipas akende poole, nende taga laiuvale tontlikule hallile avarusele.


„Mis
te arvate,“ küsis ta vaikselt, „kui kaugel on meie silmapiir? Teisisõnu, kui
suur üks inimene teile paistaks, kui ta seisaks seal väljas, kus tähed maaga
kohtuvad?“


Paljalt
silma järgi ei saanud keegi sellele küsimusele vastata. Loogika ütles, et Kuu
on väike taevakeha ja silmapiir peaks olema väga lähedal. Aga meeled
rääkisid hoopis teist keelt: nende järgi oli see maa täiesti tasane ja ulatus
lõpmatusse. See jagas universumi kaheks ning rullus tähtede all lõputult
edasi...


Illusioon
ei kadunud kuhugi ka siis, kui selle põhjust teada. Silm ei suuda vahemaid
hinnata, kui pole millelegi keskenduda. Pilgud libisesid abitult üle ilmetu
tolmuookeani. Seal polnud isegi Maa atmosfääris vältimatut pehmet hägu, mis
lähedusest või kaugusest aimu annaks. Tähed olid liikumatud valgustäpid, kuni
ebamäärase silmapiirini välja.


„Uskuge
või mitte,“ jätkas Pat, „siin võib näha vaid kolme kilomeetri kaugusele. See
teeb kaks miili neile, kes pole veel suutnud meetermõõdustikule üle minna.
Tean, et silmapiir näib olevat paari valgusaasta kaugusel, aga sinna võiks
kõndida kahekümne minutiga, kui selle tolmu peal oleks võimalik kõndida.“

Ta läks tagasi oma kohale ja pani mootorid tööle.


„Järgmised
kuuskümmend kilomeetrit pole suurt midagi näha,“ hõikas ta üle õla, „nii et
hakkame liikuma.“


Selene
sööstis edasi. Esimest korda võis tajuda tõeliselt suurt kiirust. Rada laeva
järel muutus pikemaks ja tormilisemaks, kui pöörlevad tiivikud raevukalt tolmu
hammustasid. Nüüd paiskus tolm mõlemal pool Selenet õhku suurte tontlike
pilvedena. Kaugusest võis Selene paista lumesahana, mis tungib jäise kuu all
läbi talvise maastiku. Aga need hallid aegamisi kokku vajuvad kuhjad polnud
lumi ja nende teed valgustav lamp oli planeet Maa.


Reisijad
lõõgastusid ja nautisid sujuvat, peaaegu hääletult sõitu. Kuule lennates olid
nad kõik sadu kordi kiiremini liikunud, aga kosmoses ei saanud kiirust tajuda,
palju põnevam oli niiviisi nobedalt üle tolmu libiseda. Kui Harris pööras Selene
järsku kurvi, pannes laeva laias kaares tiirlema, jõudsid nad peaaegu järele
peenele langevale loorile, mille tiivikud taeva poole paiskasid. Tundus lausa
vale, et see uskumatu tolm võis tõusta ja langeda nii puhtas joones,
õhutakistusest täiesti puutumata. Maal oleks see mitu tundi hõljunud –
võib-olla päevi.


Niipea,
kui laev oli kindla kursi sisse võtnud ja ümbruses ei paistnud midagi peale
lageda tasandiku, hakkasid reisijad tutvuma kirjandusega, mis oli
ettenägelikult nende käsutusse antud. Igaühel oli kaust fotode, kaartide,
suveniiride („See dokument tõendab, et hr/pr/prl .... on purjetanud Kuu meredel
tolmuristleja Selene pardal“) ja informatiivse tekstiga. Piisas selle
lugemisest, et saada teada kõik, mis neid Janu mere kohta huvitas, ja ehk pisut
enamgi.


Enamik
Kuust, nagu nad lugeda võisid, oli kaetud õhukese tolmukihiga, tavaliselt mitte
üle paari millimeetri. Osa sellest moodustas kosmiline prügi – vähemalt viie
miljardi aasta jooksul Kuu kaitsetule pinnale langenud meteoriitide jäänused.
Osa oli pudenenud kuukalju küljest, kui see päeva ja öö äärmuslike
temperatuurierinevuste mõjul paisus ja kahanes. Kust see tolm ka ei pärinenud,
oli see nii peen ja ühtlane, et voolas nagu vedelik, isegi Kuu nõrgas
gravitatsiooniväljas.


Aja
jooksul oli tolm mägedest madalikele triivinud, moodustades tiike ja järvi.
Esimesed avastajad olid seda ette näinud ja tavaliselt selleks valmistunud. Aga
Janu meri tuli üllatusena: keegi polnud oodanud rohkem kui paarisaja
kilomeetrise läbimõõduga tolmukogumit.


Kuu
merede mõistes oli see väga väike; astronoomid polnud seda kunagi ametlikult
tunnustanud, märkides, et tegu oli vaid väikese osaga Sinus Rorisest, Kaste
lahest. Nad protesteerisid, kuidas saaks osa lahest olla terve meri. Aga Kuu
Turismikomisjoni reklaamikirjutaja leiutatud nimi jäi nende vastuväidete kiuste
külge. See oli vähemalt sama sobiv kui teised niinimetatud merede nimed:
Pilvede meri, Vihma meri, Vaikuse meri. Rääkimata Nektari merest...


Brošüür
sisaldas ka rahustavat informatsiooni, mis pidi hajutama ka kõige närvilisema
reisija hirmud ja näitama, et Turismikomisjon oli kõigele mõelnud. „Teie
turvalisuse huvides on rakendatud kõik võimalikud ettevaatusabinõud,“ kuulutas
voldik. „Selenel on hapnikuvarusid rohkem kui nädalaks ja igast esmatähtsast seadmest
on kaks eksemplari. Automaatne raadiomajakas edastab teie positsiooni
regulaarsete vahemike tagant ja väga ebatõenäolisel juhul, kui laev peaks
kaotama kogu võimsuse, veab Port Rorise tolmusaan teid koju vaid väikese
viivitusega. Eelkõige pole põhjust muretseda halva ilma pärast. Ükskõik kui
halb meresõitja te ka poleks, Kuul on võimatu merehaigeks jääda. Janu merel
pole kunagi torme, see on alati tasane ja vaikne.“


Need
viimased lohutavad sõnad olid kirjutatud heas usus, sest kes oleks võinud arvata,
et need peagi vääraks osutuvad?


Kui
Selene Maa valguses vaikselt läbi öö kihutas, ajas Kuu oma asju edasi. Pärast
aastatuhandete pikkust und oli tegemist korraga palju. Viimase viiekümne
aastaga oli siin rohkem juhtunud kui eelmise viie miljardi aasta jooksul, ja
peagi pidi veel rohkem sündima.


Esimeses
linnas, mille inimkond oli väljaspool oma koduplaneeti rajanud, jalutas
peaadministraator Olsen pargis. Ta oli pargi üle väga uhke, nagu kõik Port
Claviuse kakskümmend viis tuhat elanikku. See oli muidugi väike, kuigi mitte
nii väike, nagu vihjas see neetud telekommentaator, kes kutsus parki
„suurusehullustusega vaateaknaks“. Ja Maal polnud kindlasti ühtki parki, aeda
ega muud paika, kus võis näha kümne meetri kõrguseid päevalilli.


Kõrgel
pea kohal triivisid mööda õhukesed kiudpilved – või nii vähemalt näis.
Loomulikult olid need vaid kupli siseküljele kuvatud kujutised, aga illusioon
oli nii täiuslik, et mõnikord äratas see peaadministraatoris koduigatsuse.
Koduigatsuse? Ta parandas end: tema kodu oli siin.


Aga
sügaval oma südames teadis ta, et see polnud tõsi. Tema laste jaoks ehk, aga
mitte talle. Tema oli sündinud Maal, Stockholmis, lapsed Port Claviuses. Nemad
olid Kuu kodanikud, teda aga liitsid Maaga sidemed, mis võisid aastate jooksul
nõrgeneda, kuid ei murdunud iial.


Vähem
kui kilomeetri kaugusel peakupli kõrval vaatas Kuu Turismikomisjoni juht
viimast tuluaruannet ja lubas endale kerget rahulolu. Nad jätkasid eelmise
hooajaga võrreldes arengut – mitte et Kuul olnuks aastaaegu, aga siia
tuli märgatavalt rohkem turiste, kui Maa põhjapoolkeral saabus talv.


Kuidas
huvi ülal hoida? See oli alati probleem, sest turistid tahtsid vaheldust, neile
ei saanud järgemööda üht ja sama asja ette sööta. Seninägematu maastik, nõrk
gravitatsioon, Maa-vaated, pimeda külje saladused, erakordne taevas, pioneeride
asundused (kus turistid polnud niikuinii alati teretulnud): kui need said juba
kirja, mida Kuul veel pakkuda oli? Kui kahju, et Kuul polnud veidrate kommete
ja veel veidrama välimusega pärismaalaseid, keda külalised võinuks kaameratega
klõpsida. Paraku pidi suurimat Kuult leitud eluvormi mikroskoobiga vaatama ja
sellegi eellased saabusid Lunik 2 pardal, vaid kümmekond aastat enne inimesi.


Volinik
Davis soris mõttes läbi viimase telefaksi sisu, mõeldes, kas võiks sellest abi
leida. Otse loomulikult oli seal tavaline palve mingilt telekompaniilt, millest
ta kuulnudki polnud, mis kibeles kangesti Kuust veel üht dokumentaalfilmi
tegema – kui kõik kulutused kinni maksta. Sellele kavatses ta kindlasti
eitavalt vastata; kui ta oleks kõik niisugused pakkumised vastu võtnud, olnuks
tema osakond peagi pankrotis.


Siis
oli veel sõnaohter kiri tema kolleegilt New Orleansi Linnastu
Turismikomisjonis, kes pani ette personali vahetuse. Tal oli raske näha, kuidas
sellest Kuule või New Orleansile kasu tõuseks, aga see ei maksnud midagi ja
võis luua head tahet. Ja siis – palju huvitavam – palve Austraalia
veesuusatamise meistrilt, kes uuris, kas keegi oli kunagi proovinud Janu merel
suusatada.


Jah,
see oli kahtlemata huvitav idee; teda üllatas, et keegi polnud varem proovinud.
Võib-olla oligi, Selene või mõne väiksema tolmusaani taga. Igatahes tasus seda
katsetada; ta otsis alati uusi meelelahutuse võimalusi ja Janu meri kuulus ta
isiklike lemmikprojektide hulka.


Sellest
projektist aga sai kõigest paari tunniga tõeline õudusunenägu.
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Raamatukatkend: „Tondilatern“ (Joel Jans)
 

  



Unenägu

Tohutu masin rippus keset pimedust ja selle generaatorit,
võrejaid antenne ja kondensaatoreid läbistasid kolossaalsed energiapahvakud.
Kogu süsteem nagises ja ulgus nagu piinlev loom.

Kohutav ängistus pigistas Rajari rinda.

Aegamisi hakkasid üle kogu ta keha levima suurest pingest värinad,
ta higistas - palavus, hirm, teadmatus. Võpatades ärkas ta oma voodis. Tuba oli
pime ja higi nõrgus mööda ta keha, kuigi Rajar oli unes sipeldes teki mahaajanud.
Ta püüdis südame hullumeelset pekslemist kontrolli alla saada ja hingas nii rahulikult,
kui suutis. Masina detailid hõõgusid endiselt ta silme ees.

Aegamööda unenäo erksus ja mõju kahanesid ning tegid ruumi reaalsusele.
Rajar kuulas toa teises nurgas magava vanema venna ühtlast norskamist ja jäi aegamööda
ka ise uuesti magama.

 

Kohtumine

Rajari kodu asus Elva vanimas piirkonnas, jõe lähedal, ning
see ühekordne luitunud puumaja oli üheaegselt nii selle kandi vanim kui ka
silmatorkamatuim ehitis. Selle ehitanud gruusia töölistel oli olnud vaja lihtsat
ja praktilist varjualust, kus raudtee ehitamise ajal viibida. See, et antud maja
tahetakse veel rohkem kui sada aastat hiljem kasutada, neil too hetk pähe ei
tulnud. Hiljem avastasid selle koha tänu raudteele ka tartlased ning aegamööda kerkisid
Rajari kodu ümber paljud  märksa uhkemad ja
ilusamad ehitised, mis peitsid esmaasuka enda varju ning määrasid unustusse.

Poisi koolitee kulges piki raudteed läbi metsa ning mööda kohalikust
surnuaiast. See oli pikk ning tüütu ja pealegi natuke ka kõhedavõitu tee, ning seda
mitte surnuaia, vaid hoopis metsast jõllitavate puuloomade tõttu, kes
hämaramatel ja unistel hommikutel tundusid rohkem koletiste kui sõbalike metsaelajate
moodi.

Surnuaed ise oli vana. Sellest andsid tunnistust roostest mullitavad
ristid, loetamatuks sammaldunud hauakivid ning lõputud read unustatud hauaplatse.
Paar värsket hauda tundusid kõige selle kõdu keskel suisa sobimatud. Nagu oleks
keegi visanud kompostihunnikule paar värvilist torti. Rajar ol surnuaiast möödudes
nõnda oma mõtetesse süvenenud, et oleks äärepealt vastutulijaga kokku põrganud.

„Kuule, peremees, ega sul sortsu viina ei ole?“Viimasel hetkel
jõudis Rajar parmu välimusega mehe eest kõrvale põigata. Joodik oli pikka kasvu
ja längus õlgadega, tema nägu oli peaaegu täielikult paksude räpaste karvade
all peidus. Silmad tundusid selles karvameres kahe musta auguna. Nende pilgud ristusid
ning Rajar võpatas parmu silmist kumavast kurbusest. Rajarile tundus, kuidas sellest
näost õhkuv nukrus levis üle kogu tema, üle kogu surnuaia ning linna. Kõik muutus
halliks, masendavaks ja pleekinuks. Kõik hea oli justkui juba olnud, kadunud,
mahamaetud, kõdunenud, ja jäänud kuskile kaugele kättesaamatusse ajahämarusse.

See  tunne oli nii ehmatavalt
tugev, et Rajar pistis mõtlemata jooksu. Ta ei peatunud enne, kui surnuaia
väravgi oli juba kaugel seljataga. Ta peatus, tundes põletavat häbi, et ta oli lasknud
ühel suvalisel joodikul end nõnda rööpast välja viia.

„Pagana argpüks,“ pomises Rajar nina alla. „Või sortsu talle
vaja, ta ise on üks paras Sorts.“

Õnneks peale joodiku vist kedagi rohkem juhtunu tunnistajaks
ei olnud. Rajar surus käed rusikasse, kohendas õlalt kohe-kohe mahalibisevat kotti
ning kiirustas vastumeelselt kooli poole edasi.

Kooli fuajees tervitas teda vaikus ja soojus. Kell oli juba
tundidesse helisenud ning oma ebaõnne kirudes sööstis Rajar garderoobi,
lennutas jope, salli ning mütsi nagisse ja tahtis just välja tormata, kui kuulis
hääli.

„Vahi-vahi, kus on alles miniseelik ja ülepõlvesukad!
Milline ilus väike litsike!“ sõnas üks poisihääl ilaselt.

„Ära eksis vist. Ega meil pole siin kahjuks lõbumaja,"
irvitas teine.








Rajar peatus järsult ja piilus uudishimulikult läbi rippuvate
rõivaste ja traatvõrest seina. Kõrval garderoobis olid kaks üheksanda klassi poissi
ja üks ehmunud näoga tundmatu tüdruk. Poisse teadis ta mõlemaid, kuigi nimed ei
meenunud. Ta tundis neid tüüpe, neil oli pidevalt midagi koolikaaslaste kallal naaksuda.

Rajaril tõmbusid käed rusikasse. Täpselt samasugused klounid
olid lükanud Rajari nurka ka siis, kui poiss ise kunagi esimesse klassi astus.
Kuid temal oli vanem vend, kes tülinorijatele koha kätte näitas. Toda tüdrukut polnud
Rajar aga kunagi näinud, küllap mõni õnnetu uustulnuk, keda nüüd „paika pandi“.
Ta kargas garderoobist välja ja kiskus naaberboksi ukse lahti.

„Kuulge, jobud, jätke järgi!“ käratas ta.

Mõlemad üheksandikud pöörasid Rajari poole ja, nähes enda selja
taga gümnasisti, peegeldus nende näol hetkeks ehmatus ja nõutus. Aga nad kogusid
end kiiresti ja ülbus voolas nende olekusse tagasi.

„Mingi sinu eit või?“

Rajar muigas.

„Ei, ma imestasin lihtsalt, et teile tüdrukud meeldivad.
Mõtlesin alati, et olete peded.“

Pedesolvangu peale ei saanud nii kõvad mehed enam niisama lihtsalt
ära kõndida, aga gümnasist oli ikkagi gümnasist, selliseid rünnates oli oht ise
peksa saada. Kuid üks neist püüdis siiski oma au veel päästa.

„Kus nüüd tegi nalja... Kusejunn!“

Rajar  virutas talle kiiresti
ja tseremoonitsemata vastu vahtimist. Poiss tuikus ootamatust hoobist tagasi ja
Rajar läks talle järele.

„Kes ma olen?“ nõudis ta tüübilt ja virutas uuesti rusikaga näkku.

„Käi põrgu!“ kilas kiusajast pekstavaks muutunu nagu väike põrsas
ja üritas temast mööda pugeda, kuid Rajar rabas tal pusakapuutsist kinni ega lasknud
enam lahti.

„Lauri, tule appi!“ hüüdis too sõbrale, aga Lauri puges juba
Rajarist teiselt poolt mööda ja lippas oma klassi suunas nii, et koridorkõmas.

„Kes ma olen?!“ nõudis Rajar uuesti.

„Mul on vanem vend kummiboksis tööl, ta tuleb annab sulle peksa!“
vigises kiusaja.

„Aga mul on isa poksija!" teatas Rajar  ja virutas tüübile lahtise käega vastu pead.
„Kui vaja, siis peksab ka su luuserist venna surnuks!"

Ta  tõukas kiusaja endast
eemale ja virutas talle veel jalaga tagumikku. Kiusaja koperdas mitu meetrit edasi,
kukkus käpukile, kargas siis püsti ning, heitnud veel korra Rajarile vihkamisest
nõretava pilgu, pistis samuti jooksu.

Rajar  vaatas tüdruku poole.
See oli ehmunult garderoobi nurka tõmbunud ja surus kahe käega roosat „Hello  Creepy“ kirjaga seljakotti vastu rindu.

Esimesest pilgust oli selge, miks nood kaks tüdrukule külge hakkasid.
Too nägi tõepoolest välja selline, kellest juba niisama lihtsalt mööda ei vaata.
Ta nägi välja väga... Sõna vormus Rajari peas aeglaselt... Selline... Naljakas ja...
Nunnult... Nagu armas või... Midagi. „Hello Creepy“ logoga pitsiline minikleit,
igasuguseid pisikesi karvaseid tupsukesi ja muid nunnusid kulinaid täis randmed,
põlvini, roosa lehviga mustad sukad, lipsuga kingakesed, ebamaised, pikad roosad
kiharad... Neisse viimastesse Rajari pilk jahmunult ka takerdus.

„Kas sul on parukas peas?“ küsis ta.

„Jah,“ vastas tüdruk arglikult.

„Miks?“

Tüdruk vaatas teda suurte multifilmisilmadega: „Mulle meeldivad
erinevad juuksevärvid, aga ema ei luba liiga tihtiv värvida.“

Rajar  vangutas pead.

„Nojah... Sa... Näed välja nagu mõnest multifilmist."

„Animest.“

„Igatahes, kui sa niiviisi ringi käid, siis ära imesta, et
sind narrima tullakse.“

Tüdruk noogutas.

„Aitäh sulle!“

„Mida iganes,“ pomises Rajar  ja kuigi ta oleks selle imeliku ja armsa tüdrukuga
heameelega veel mõne sõna vahetanud, pöördus ta ringi ja läks tundi. Mida ta
oleks osanud veel öelda? Mitte midagi. Pealegi praegu pidi matemaatikatund juba
alanud olema ja sinna ei tahtnud ta hilineda, ta oli niigi seal teistest pikalt
maas.

Rajar pooliti lootis, et õpetaja on hiljaks jäänud, kuid seda
õnne tal ei olnud. Kui ta klassiuksele koputas ja sisse astus, oli õpetaja -
keskealine, priskete hülgevuntsidega onuke - juba tahvli ees ja joonistas sinna
usinalt valemeid.

„Vabandust, et hilinesin," pomises Rajar, kuid õpetaja
oli tema hilinemistega juba nii harjunud, et ainult mühatas ja joonistas häirimatult
edasi. Rajar läks ja potsatas viimasesse pinki maha. Pinginaabrit tal ei olnud,
millest oli kahju, sest nii ei saanud kellegi pealt maha kirjutada. Ossu, kes tal
senini pinginaaber oli olnud, visati eelmisel aastal koolist välja.

Nagu õpetaja teooriat seletama hakkas, nii langes Rajari mõistus
lukku ja jutt hakkas temast laisa jõena mööda voolama. Ta meenutas hoopis unes nähtud
masinat ja kui õpetaja käskis mingeid kaste joonestada, joonistas ta selle asemel
kaustikukaanele unemasina detaile, alguses välimisele, aga siis juba ka
sisemisele, siis tagumisele lehele ja nii edasi. Rajar vajus masinat üles tähendades
omalaadi transsi ega ärganud sellest enne, kui kell tunnist välja helises.
Alles siis  tõstis ta kui unest ärgates pilgu
ning mõistis, et ei olnud kuulnud, et kas kontrolltöö, millest juba mitu tundi
tagasi hoiatati, tuleb varsti ja mida selleks õppida tuleks. Õnneks polnud ka
õpetaja Rajarile tähelepanu pööranud, ilmselt olid poisi joonistatud skeemid piisavalt
matemaatikat meenutavad ning ta oli arvanud, et Rajar tegi usinalt kaasa.

Rajarist polnud kaasamõtlejat ka järgmistes tundides.
Õpetaja kuulamise asemel joonistas ta matakaustikusse masina detaile edasi ja veeretas
laisalt süngeid mõtteid. Uni kippus vägisi peale. Suure vahetunni ajal otsustas
ta kuhugi nurka tõmbuda ja korraks silma kinni lasta, sest öine painaja oli teda
täiesti ära kurnanud. Selleks valis ta koristajatekonku, mille lukk oli katki ja
nii sai seal teinekord omaette tukkuda. See oli Rajari unekuningriik, kus ta
päris tihti käis öösel puudu jäänud und välja magamas.

Ent suur oli tema jahmatus, kui esimene asi, mida ta ust lahti
tõmmates kuulis, oli sellesama tuttava – Rajarile meenus nüüd ka selle tölli nimi
– Ragnari hääl: „Näita, kas sul on alukate peal ka hello kitti?“

Seal seisid -
üllatus, üllatus – taas needsamad kaks üheksandikku ja taas oli see imelik  roosa tüdruk nurka  trügitud. Ragnar oli tal kleidisabast kinni hakanud
ja kiskus seda üles. Tüdruk püüdis asjatult vastu hakata, kuid Lauri hoidis tal
kätest kinni. Kleidisaba alt paistsid tõepoolest roosa-valged „Hello Creepy“
püksikud.

„Seal on tal hoopis äkki hello shitty,“ itsitas Lauri, kes vakatas
jalamaid, kui kuulis kedagi sisse astuvat ja vaatas ehmunult üle õla. Nähes Rajarit,
läks ta näost kahvatuks, lasi tüdruku lahti ja püüdis uksest välja söösta.
Rajar, isegi oma kiire reaktsiooni üle imestades, lõi talle möödumisel pigem refleksist
täiest jõust rusikaga kõhtu. Kõõksudes vajus Lauri sinnasamasse koristajaruumi ukse
ette maha ja hakkas nutma.

„Sa oledki pede,“ ütles Rajar.

„Ise oled,“ nähvas Ragnar vastu, kuid Rajar nägi, kuidas tal
alumine huul närviliselt tõmbles. Kiusaja silmis vilas lõksuaetud roti pilk ning
ootamatult sööstis ta rusikatega vehkides Rajari poole. Rajar põikas ta
rahmlemise eest kõrvale ja andis sisseharjunud liigutusega paremhaagi. Ragnar
kukkus nagu niidetult ja põrkas peaga vastu koristaja ämbrit. Kolisedes lendas
see ruumi teise nurka, sealsamas olnud harjad vajusid aga hunnikus maaslamajale
peale. Adrenaliinitulv lõi Rajaril üle pea kokku ja ta oleks heameelega andnud Ragnarile
veel paar laksu, kuid see lebas täiesti liikumatult. Leidmata kehas möllavale tulele
muud väljundit, käratas ta hoopis tüdruku peale, kes värisevi käsi oma kleiti silus.

„No mida kuradit sa siia ronisid?!“

Tüdruku huuled värisesid, kuid hääl oli tal täis viha ja trotsi.

„Ma ei roninud, nad vedasid mind jõuga siia!“

„Miks sa siis appi ei karjunud?"

Tüdruk vahtis teda suurisilmi.

„Lollakas oled või?“

Nüüd vahtis Rajar teda.

„Mis on siis?“

„Kes see mulle appi oleks tulnud?“

Rajar kehitas rahunedes õlgu.

„Kes iganes... mina näiteks...“

Tüdruk pühkis silmad kuivaks, ajades sellega oma punaka silmavärvi
veidi laiali.

„Sina tuled mulle appi ka niisama, ilma karjumata.“

Rajar hakkas selle ootamatu vastuse peale naerma ja ka
tüdruk turtsatas. Nende jalge ees hakkas ka oimetu kiusaja ennast põrandal liigutama.
Ta tõstis pea ja vaatas uimase pilguga ringi, püüdes taibata. kus ta on ja mis
toimub. Rajarit nähes ajas ta end ebakindlate liigutustega püsti ja läks uksest
välja. Rajar võitles sooviga häbistatud kaotajale veelkord jalaga tagumikku anda
ja suutis end vaid suurivaevu tagasi hoida. Ta ei tahtnud tüdruku ees täielik
mats olla, pigem rohkem selline, noh, rüütel või nii. Aga kuna ta rohkem ei osanud
enam midagi öelda, siis hakkas olukord piinlikuks minema.

Rajar  oli tulnud siia
magama, aga eks sa proovi tukkuda, kui tüdruk suurte silmadega kõrval seisab.
Pealegi oli uni nüüd kogu selle jama peale üldse läinud. Tal polnud siin enam
midagi teha, aga lihtsalt niisama minema kõndida tundus ka imelik. „Kurat, mida
ma teen siis nüüd?” mõtles Rajar.

„Mis su nimi on?“ küsis tüdruk. „Mina olen Siiri.“

„Rajar.“

Sellega oli jututeema taas ammendatud.
„Noh, olgu,“ kohmas
Rajar, „ma lähen tundi siis.“ Siiri noogutas, tuli poisile kohe järgi ning piilus


ärevalt uksest välja. Koridor oli tühi, Lauri ja Ragnar olid
kadunud. Alles nüüd muutus tüdruku olek veidi vabamaks ja Rajar taipas, et
tüdruk polnud julgenud ära minna. Sellepärast ta seisis seal vaikselt ja ootas,
et Rajar midagi teeks.

„Kus su klass on, ma võin su sinna saata,“ pakkus poiss.

„Teisel korrusel, geograafia oma.“
Vaikides läksid
nad tüdruku klassini. Nende ümber käis kisa ja kära, kui söömast tagasi saabuvad
väiksemate klasside juntsud ringiratast jooksid.


„Teinekord karju ikkagi appi.“

„Siis vaataksid kõik, et ma olen  mingi retakas.“

„Nad vaatavad seda juba niigi,“ ütles Rajar ja pidi endal sellepeale
peaaegu keelde hammustama. Mida ma ometi räägin, kirus ta enda ette.

„Sellega, et niisama vaadatakse. olen ma juba harjunud.“

„Miks sa siis käid niimoodi riides?“

„Mulle meeldib.“

„Meeldib, et kiusatakse?“

„Ei, niimoodi riides käia. Ega ma siis sellepärast, et
imelikult vaadatakse, ei pea hakkama mingeid nõmedaid riideid kandma?“

„Nojah,“ pomises Rajar ja mõtles, et Siiri pidi oma naljakale  välimusele vaatamata õige julge olema. Geograafiaklassi
ees noogutas ta tüdrukule ja pöördus juba minekule, kui ta pilk eksis klassiuksest
sisse ja märkas seal Lauri ja Ragnarit.

„Nad käivad sinu klassis?" imestas Rajar.

„Jah.“

„Sul võib nii päris raskeks minna.“

„Jah.“

Kell helises tundi.

„Nojah.” Rajar  noogutas Siirile ja, oskamata muud lausuda,
lisas: „Ole siis tubli.“


„Aitäh sulle.“

„Mhmh.“

See oli nüüd küll imelik, mõtles Ragnar. Siiri oli päris naljakas
tüdruk, nunnult naljakas. Kuid väsinud keha ja vaim tuletas end suure haigutusega
taas meelde. Mööda koridori tagasi oma klassi poole minnes koondusid Rajari mõtted
uuesti teda unes painava masina peale. Mille pagana jaoks seda masinat vaja on,
mõtles ta. Ja miks ma teda unes näen? Vastust ei olnud. Ainus, mida ta teadis,
oli see, et ta peab varsti normaalselt magada saama.







  

Raamatukatkend: „Tulevase maailma pale” ehk Kuidas H. G. Wells nägi ette homopropagandat ja muud kohutavat (H. G. Wells)
 

  


Viimased nelikümmend kaheksa aastat on näinud suuri muutusi
üksikisiku käitumise sotsiaalses kontrollimises. Kogu maailmas on pedagoogikas,
õpetajate oskustes ja loomuses toimunud suur areng, kuid peale selle on
põhjalikult muutunud hariduse ning politsei iseloom ja eesmärk.



Haridus, nagu me seda praegu tunneme, sai alguse umbes
kahekümnenda sajandi keskel. Sel oli vaid vähene seos sellele eelnenud ajastu
haridusega, täpselt samamoodi nagu kristliku maailma haridusel oli vähene seos
paganliku maailma omaga. Kirjutamist, lugemist ja arvutamist õpetati kõigis
kolmes süsteemis, kuid kui see kõrvale jätta, olid nende eesmärgid täiesti
erinevad. Kaasaegne haridus sai alguse propagandana pärast De Windti aega,
moodsa riigi propagandana. Selle eesmärk oli luua uus täielik ideoloogia ning
uus vaimsus, mis sunniks üksikisikut pühendama end ja allutama kõik oma
ettevõtmised üheleainsale kindlale eesmärgile, progressiivse ülemaailmse
sotsialismi saavutamisele ja alalhoidmisele, mis kasutab suhete normaalse
kanalina tõhusat rahandussüsteemi.



See tundus gigantse ettevõtmisena ja oligi. See seisis
vastamisi kolossaalsete takistustega tavalise inimloomuse näol. Kuid see oli
äärmiselt vajalik, et inimtsivilisatsioon saaks kestma jääda. Alternatiiv oli
manduda kaootilise barbaarsuse teel loomaliku juhuslikkuse ja viimaks
väljasuremiseni. Seetõttu tuli mõtte- ja käitumismustrid ennekõike selle
eesmärgi saavutamiseks kujundada. Moodsast riigist sai inimese ainus kohus.



«Islami lugu oli väga sarnane. See kadus veel kergemini
kui kristlus, sest selle koolisüsteem oli nõrgem.»



Pärast 2020. aastat ei ole andmeid ühestki tegutsevast
koolist maailmas peale moodsa riigi koolide. Seal, kus kristlus hierarhiliseks
ja kangekaelseks jäi, keelati see ära, kuid suures osas maailmas seda mitte
niivõrd ei kaotatud kuivõrd lahjendati modernsusega. Selle varad olid kõikjal
ülemaailmse majanduslanguse ajal kokku kuivanud; see ei leidnud kirikuõpetajate
ridade täiendamiseks enam piisavalt haritud inimesi; enamik selle kirikuid
seisid mahajäetult ja tühjadena ning kui algas suur maailma ümberehitamine,
kadus enamik neist koos kõigi teiste vanade hoonetega, mis polnud piisavalt
ilusad või huvitavad. Nad koristati ära nagu kuivanud lehed. Islami lugu oli
väga sarnane. See kadus veel kergemini kui kristlus, sest selle koolisüsteem
oli nõrgem. See oli väga tugevalt araabia keele õpetamisega seotud. Araabia
keele allakäik hävitas suurema osa selle solidaarsusest, nii nagu ladina keele
käibelt kadumine oli läänemaailmas kristluse killustanud. See jättis enesest
maha mõnikümmend kaunist mošeed, nagu kristlus oli enesest maha jätnud
mõnikümmend ilusat kabelit, kirikut ja katedraali. Ning alles jäi hulgaliselt
kombeid, legende, mälestusi, palju elegantsemaid ja meeldivamaid kui
tegelikkus, millest need välja kasvasid.



Esimese Nõukogu ja Õhudiktatuuri perioodi haridusteadlased
olid eriti usinad piirama seda, mida nad nimetasid «ebanormaalseteks
motiivideks». Nende inimeste hariduslikke ideaale, kes asusid maailma ümber
kujundama, iseloomustasid kasinus söömises ja joomises, karastatus, kurnavad
kehalised harjutused, kahtlustav suhtumine jõudeolekusse ning sügav umbusk
esteetilise ja meelelise rahulduse, eriti seksuaalse erutuse suhtes.
Progressiivse ja revolutsioonilise mõtteviisi varajasi staadiume
üheksateistkümnendal sajandil oli iseloomustanud märkimisväärne lodevus
eraelus. Toimunud oli mäss «kristlikuks moraaliks» kutsutu vastu ning sellega
kaasnes kalduvus mitte lihtsalt sallida, vaid soosida seni keelatud himude
rahuldamist. Suurem osa sellest «liberaalsusest» käitumises oli kahekümnenda
sajandi teiseks või kolmandaks kümnendiks revolutsioonilistest ringkondadest
kadunud. Moodsa riigi liikumises hakkas selle arenedes domineerima vastumeelsus
mistahes meeleliste või emotsionaalsete mõjurite suhtes. Seda ei saanud
käsiloleva ülesande juures lubada. See raiskas aega; see raiskas energiat. See
tekitas liiga palju võimalusi intriigideks. See õõnestas pühendumust. Isegi
kristlus oma kõige sõjakamates faasides polnud sel määral energia neil
eesmärkidel raiskamise vastu olnud. Uus seksuaalne puritaanlus erines vanast
selle poolest, et lubas rasestumisvastaseid vahendeid, ei hoolinud
formaalsetest abieludest ja suhtus nooruse esimestesse liialdustesse teatava
sallivusega, kuid see nõudis isegi veel jõulisemalt avalikku sündsust,
seksuaalset tõsimeelsust, püsisuhteid ja täielikku truudust armastajate vahel.
Selle tulemusena oli maailm pärast 2000. aastat pKr. palju monogaamsem, siivsam
ja oluliselt tegusam kui kunagi varem.



Paljud kriitikud kalduvad tänapäeval arvama, et selle aja
sunnimeetmed olid ülemääraselt jõulised. Me oleme nüüd erinevas faasis; võitlev
ajastu on minevik. Nad väidavad, et neil sunnialustel aastatel oli toimuva
pinna all peidus suur hulk salajasi ja üksildasi pahesid ning moraalset ja
vaimset väärdumist ning nende meelest oli vananeva Teise Nõukogu vaieldamatu
karmus ja kangekaelsus nende puritaanluse otsene tulemus. Nad ei kõhkle
kasutamast väljendeid nagu «masohhistlik» ja «sadistlik». Kuid see pole mingil
juhul ühehäälne arvamus. Sama lugupeetavad autoriteedid eitavad, et
konstruktiivse ajastu korrastatud ja elutervete tegevuste varjus eksisteeris
selline pulbitsev, lämmatatud ihade ja pärsitud tungide mülgas, nagu uus
koolkond seda ette kujutab. Ühegi teise psühholoogilise probleemi puhul pole me
endiselt nii puudulike teadmistega kui seksuaalsete tungide ja hillitsuse
kvantitatiivse hinnangu osas.



«Tarkade noorte seas otse propageeriti uimastite
tarbimist ja homoseksuaalsust. Lugejaskonna nõudmistele alati nii varmalt vastu
tulev kirjandus seisis pea peal ja näitas oma intiimseid kehaosi. See tootis
tohutus koguses surmtõsist pornograafiat, naljakat pornograafiat, sadismile
õhutamist ja seksuaalsesse kesta pakendatud religioossust.»



Meie uurijad töötavad oma hoolikas püüdluses nende lahkunud
põlvkondade kadunud vaimuseisundid taastada kirjanduse, biograafiate,
päevikute, piltide, politseiraportitega. Neis asjades tundub olevat teatav
rütm. Kontrasti praeguste ja seitsmekümne aasta taguste tingimuste vahel võib
kõrvutada kontrastiga Inglise ühiskondlikus elus 1855. ja 1925. aastal. Ka seal
näeme äärmise hillitsetuse ja siivsuse perioodi märkimisväärse vabaduse omale
teed andmas. Kõik faasid on selgelt näha. Iga faas on ulatuslikult
dokumenteeritud. Pole vähimatki alust arvata, et see varasem periood oli
äärmise närvipinge ja kannatuste ajastu. Eredad kired suuresti puudusid ja
seksuaalelu kulges korrapärasel moel. See ei sekkunud poliitikasse ega
ettevõtete juhtimisse. See ilmub näidendites ja romaanides taltsutatud loomana,
millele ei tasu palju tähelepanu pöörata. See lahkub toast, kui iganes vaja.
Sellega võrreldes oli 1920. aasta Inglismaa valmis seksuaalselt kõike proovima.
See tegi kõike ning uhkeldas sellega ja õhutas noori tagant. Kui majanduslike
ja poliitiliste probleemide tõsidus suurenes ning maailma pehkinud aluspõhi üha
ilmsemaks muutus, paistsid seksuaalsed tegevused ponnistusest tingitud vaimse
pinge eest teatavat pelgupaika pakkuvat. Inimesed said olukorra äärmusliku
tõsiduse eraelu liialduste ja hälvete üle kära tõstes mõneks ajaks unustada.
Tarkade noorte seas otse propageeriti uimastite tarbimist ja homoseksuaalsust.
Lugejaskonna nõudmistele alati nii varmalt vastu tulev kirjandus seisis pea
peal ja näitas oma intiimseid kehaosi. See tootis tohutus koguses surmtõsist
pornograafiat, naljakat pornograafiat, sadismile õhutamist, seksuaalsesse kesta
pakendatud religioossust ja suvalist sõnavahtu, milles kasutati kuhjaga ära
nilbete sõnade värvikust. Kõik see on kättesaadav tänapäevasele lugejale, keda
see huvitama peaks. Tema jaoks pole see ei šokeeriv, tülgastav, erutav ega huvitav.
Tema jaoks on see naeruväärselt hooplev ja haletsusväärselt tobe.



Pole ime, et moodsa riigi nappidel töötajatel, kes maadlesid
kangelaslikult ühiskondliku laose ja ühiskondliku rekonstrueerimise hiiglaslike
probleemidega, arenes välja vastumeelsus nende esteetiliste ja seksuaalsete
tegevuste suhtes, mis röövisid neilt nii paljude lootustandvate noorte abi ja
teenistuse. Moodsa riigi liikumine oli algusest peale tagasihoidlikult
puritaanlik. Pärast Esimese Maailmanõukogu romantilisi vääratusi muutus see
rõhuvalt puritaanlikuks.



«Hea välimusega noored, kes ei saanud müüa oma ajusid või
tööjõudu, leidsid oma kehale siiski turgu. Iga ebaõiglaselt hangitud varanduse
või korrumpeerunud võimu tuuma ümber vohas prostitutsiooni ja parasiitluse
mädanik.»




Et eraelu kõlbluse reguleerimise ja nauditavate tegevuste
mahasurumise jätkuvat vajadust õigustada, apelleeris Hariduskontroll sada
kakskümmend aastat hiljem just kahekümnenda sajandi alguse moraalse allakäigu
pretsedendile. See ei mõistnud uute tingimuste põhimõttelist erinevust.
Seksuaalprobleemide, seksuaalsete leiutiste ja seksuaalsete roppuste värvikas
vohamine frustratsiooniajastul oli olnud frustratsiooni loomulik tagajärg.
Seistes silmitsi probleemidega, mis neil üle jõu käisid, leidsid kõikjal nii rikkad
kui vaesed end sihituna, tegevuseta, igavuse küüsis. Tervisehädad muutusid
sagedasemaks. Nende vaevatud närvide erutamiseks, rahustamiseks ja
tuimestamiseks olid saadaval uimastid, alkohol ja seks. Hea välimusega noored,
kes ei saanud müüa oma ajusid või tööjõudu, leidsid oma kehale siiski turgu.
Iga ebaõiglaselt hangitud varanduse või korrumpeerunud võimu tuuma ümber vohas
prostitutsiooni ja parasiitluse mädanik. Mida muud selles inetus, õnnetus ja
ohtlikus maailmas teha oligi? Kuid 2040. aasta maailm oli taaskord tegus,
elutervete huvidega ja tugev maailm.



Selles üldjoonelises ajalooülevaates ei saa me keeldude
järk-järgulist kõhklevat tühistamist üksikasjalikult kirjeldada. Nüüd võime me
alasti ringi käia, armatseda kuidas iganes soovime, süüa, juua ja meelt
lahutada kas tööga või millega iganes, ning meilt nõutakse ainult hoolivat
suhtumist väljakujunemata mõistustesse. Ning midagi halba pole sellest
sündinud. Kui Puritaanlik Türannia algas, uskusid selle juhid, et nad olid
vangistanud tiigri, kes oleks muidu ära õginud kogu külluse ja turvalisuse,
mille nad olid saavutanud. Neid keelde lõdvendati äärmiselt vastumeelselt,
järk-järgult ja lõputute vaidluste järel. Ja mingit tiigrit ei ilmunud. Hästitoidetud inimesi ei köida liigsöömine,
rahuldustpakkuvate huvidega inimesed ei satu seksi köidikutesse. Tiigri
asemel ilmus lagedale ohutu, vaikne, märkamatu ja täitsa meeldiv kiisuke, kes
keeldus vähegi märkimisväärne olemast.



«Hästitoidetud inimesi ei köida liigsöömine,
rahuldustpakkuvate huvidega inimesed ei satu seksi köidikutesse.»




Inimkond oli muutumas. Kardetud pornograafia, ebanormaalsuse
ja seksuaalse ülevoolavuse laviin jäi olemata. Kuid igaüks, kes uurib viimase
poolsajandi ilu- ja näitekirjandust ning võrdleb seda vana maailma sarnase
kirjandusega, taipab, et praegu on palju enam lähedast kiindumust ja palju
rohkem õnnelikke armastajaid kui kunagi varem ning et füüsiline armastus
truuduse demonstreerimiseks, kiindumuse näitamiseks, suhete rikastamiseks ja
sõpruse kinnitamiseks pole kunagi varem nii otsekohene ja kaunis olnud. Meil
esineb küll armukadedust, kuid see on harva pahatahtlik; iha, kuid see on harva
kõlvatu. Nagu paljudes muudeski asjades, on progress sel alal kõik lihtsamaks
teinud. Need kahe sajandi tagused hinged, kellest me loeme, rabavad meid
groteskselt lõksus, piinatud ja räpaste hingedena. Nende ihadega segunes
vihkamine; kõike rüvetasid alati rahalised kaalutlused; nad heitsid paari
valelikult ning tegid sugu ebasiiralt.



Aga kuigi aset on leidnud vabanemine võitleva perioodi rangest
seksuaalmoraalist, pole ühes teises valdkonnas midagi lõdvenenud. Uus kord ei
luba mingit surkimist selle rahanduslik-omandilise süsteemi kallal, mis meid
kõiki kokku seob. Meie politsei pole lakkamatult valvas mitte ainult röövimise
ja pettuse suhtes, nagu neid vanas maailmas tunti, vaid ära on keelatud paljud
kasuahned tegevused, mida 1920. aastal oleks peetud vastuvõetavaks või koguni
lugupeetavaks, ning need jäävad tõenäoliselt igaveseks keelatuks.
Spekuleerimine, see kuritahtlik tung ja moodus kellegi teise sissetulek
omastada, on sama karmilt karistatav kui rahatähtede võltsimine; ning kõik need
spekulatiivsed tegevused, mis näisid olevat üheksateistkümnenda sajandi
ühiskondliku korra sisuks olnud, ei julge nüüd üheski vormis taas lagedale
ilmuda. Raha on vahend meie isiklike vajaduste täitmiseks või kaunite
kingituste tegemiseks. Raha ei tohi väärkasutada teise inimese rõhumiseks,
isegi kui too inimene sellega nõus on. Ses osas kehtivad meil ikka veel
piirangud. Sedasorti asi on kannibalismiga võrreldav. Muus osas suureneb
vabadus iga päevaga.



Oleme avastanud, et keha ja vaimu põhjalikult harides ning
omandit ja raha rangelt ja hoolikalt autute impulsside eest kaitstes on
võimalik anda igale inimesele liikumises ja igapäevaelus sellised vabadused,
mis oleksid maailma eelmise sajandi esimestel aastakümnetel valitsenud
võitlevatele sotsialistidele uskumatuna tundunud. Kuid just tänu sellele, et
nad inimelu nii rangelt ja põhjalikult ära klaarisid, võime nüüd vabaduses
elada. Me võime nüüd maailmas kõikjale minna, me võime teha peaaegu kõike, mida
tahta võiksime.


Katkend H. G. Wellsi raamatust «Tulevase maailma pale»

Kirjastus Viiking



Tõlkinud Karl-Kristjan Koit ja Jay Skaidrins
432 lk
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Turmaming (Algernon, mirts 2000)

Mirt Laur (1980) debiiteeris «Algemonis» 1998. aasta novembris nelja
fisnagi minoorse jutuga. Autori esimene tdeliselt silmapaistev ja n-6
tiiskasvanud tekst on «Turmamiing», mille puhul v3ib t5mmata paral-
leele mitmete tuntud ja trendikate ulmekirjanike loominguga Tain M.
Banksist Bruce Sterlingi ja Richard Calderini.

Lauri kiimmekonnast ilmunud jutust tGusevad esile veel «Inkubaator
«Dekadentsy» ja «Siestay.

Meirt Laur eelistab ilmselt kirjutada SF-i laadis, tema stiil on enamasti
lakooniline, loogiline ja konkreetne, teinekord aga ka siigavalt poeetiline.

TURMANANG

Salk veripunaseid, teine miardundhalle pilvi sédstavad véidu méoda
taevalaotust, iiksteise eest pﬁigeld?s n{n_g mustkunstnikuna kuju muutes:
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Patukahetsuse Livi

Mirc Laur (1980) on kodumaise ulme nooremaest autoritest iiks lootustandvamaid. Ta
debiteeris vorguajakirja “Algcrnon” esimeses numbris novembris 1998 nelja Usnagi minoorse
Jahilooga, millest he — jutu “Kimalased” wastrikkis ka “Mardus” oma 1999. aasta esimeses kdites.
Kokku on Mirt Laur tinaseks avaldariud kiimmekond lihijuttu ning kaks pikemat jutustust.

Terma esimese tahelepanuvirse tekstina véiks vilja tuua juru “Tormamiing” (“Algernon”; mirts
2000), milles hoogsa madina taustal kujutatud masilm pakub vordlusmomente ja -moriive niiteks
Jain M. Banksi, Bruce Sterlingi ja Richard Calderi looduga. Kesk-Aasia kotbes aset leidev draama
‘iigi korgtehnolooilstest mingudes:, meclelahurusestjareemisest Nimerarud jutu kordustriskk
s Rau Sulbi koostatud “Eesti ulme antoloogias” (Varrak; 2002).

" farduse” juubeliviljsandes aprilis 2001 imunud varatu SF-juc “Inkubaator “Dekadents™ on
L munud tekstdest koige tuumalam, Robikece allusioonidega teatavale idanaabist
‘oulitaarrezhiimile (aga mitte ainult) ning osalt ehk austusavaldusena Strugatskitele moeldud jutt on
Todusioels esiarvustajale vaid kiidusonu palvinud. Pole just libne glesanne panna lugeja
Jonkeetiscerimata_tegevuskohas ja -4jas asatavacele Usna veidrarele ja_himarate motiividega
cerimata BBt Laur saab sellega hakkama. Uldse niltab see jute ilmekalt, ot
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MART LAUR

Inkubaator «Dekadents»

Palges-seb
Kolmkiimmend mmunt tagasi olid avanenud kaks roosteplekilist vizavat,

andes teed veoautole, vaikselt sudsedes nende vahelt libi tagurdas ja
porises sisedues seisma jii. Mootorikatte alt tSusis auru. Juht hiippas kabinist
vilja, viristas Glgu ja hakkas kinnastes kisi vastamisi taguma. Samal ajal
moodustasid sojavaclased rivi autost kuni arestimaja raudukseni, mille kdeval
ootas valgesse nietunud kaplan. Kaugemal seisis poolsada loosungite ja
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Mart Laur (1 ; - >
“Parukahersuse lé‘,ﬁ,ioi)ndﬁ'u d‘;{”",ir".'.gm_ retseptsiooni osaks saanud jutustusege
ok Shialik stndc a “Taheaja” esimeses koites. Ka tema ei vaja eesti
o m &,\"zal d.:zglﬁjf':skt?alm luge]a;e jaoks enam tutvustamist. Lisaks “Tiheajale” o
loomingut avaldc ulme antoloogia”, “Stalker 2002, “Marduse™- .
Ja vorguajakiri “Algernon’ Laur voiks et rahus kijuiada v e cp
tagalgs__tallz kohese edu ja publiku igavese armastuse siinsel ulmemaastikul, kuid
miskipdrast ei tee seda. Ta irjutab justkui koige ja koigi kiuste selles vaid talle ainuomases
laadis. Erandiks pole ka kiesolev veidi zelaznylik religiooni- ja miistitsismiteemadegs
tembitud 6udusfantaasia, mis ei ole kogumiku nimilooks sugugi juhuslikult valitud. Jads
vaid loota, et tihelgi selle raamatu lugejal ei tuleks kunagi astuda sisse sarnase limns

véravast, milleni stigisene teejéirgneva jutustuse kangelase on viinud.

1

astus sammul li iihi ini ning sealt edasi. Selja aha i
asil ulhnnaalgustwm_st_avasﬂduupmgse d
hil:s'i}\lx‘;rme G;at!slut::llﬁ ‘maantee, midavalge vad;lwa :g]:f]e;ﬂam nmgﬁ;lém e
e , Siin oli laternaposte, Inonekmm:‘ﬂ !gu 'isl;esillmisekuhnhig e
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Mirt Laur
Siesta

Nimi Mart Laur ei ole pseudoniiiim (nagu see kohalikus ulmes sageli kombeks o),
samas on just tema ks torksamaid autoreid oma isikuandmete avaldamisel. Ulmes
debiiteeris Méirt Laur 1998. aasta novembris, mil worguajakirja “Algernon” esimeses
numbris ilmus noore autori neli juttu. Mart Lauri esimesed tekstid olid iisna
viheitlevad, kuid jutt “Ohvritall” (2000) tekitas juba teatavat positiivset vastukaja.
Jérgmine adsta nditas, et see jutt polnud juhuslik Gnnestumine: almanahi “Mardus:
Juibelivéljaanne” avaldas jutu “inkubadtor “Dekadents™ ning ajakirja “Algernon”
eptembrinumbris lmus jutustus “Sista’’ Viimatinimetatu sai Stalker 2002 kisitlusel
ima algupdrase jutustuse kategoorias seitsmenda koha.

Hoolimata torksusest omaenda isikust rékides oli Mart Laur lahkelt ngus avama
oma loomingu tagamaid. “Mu esimesed kokkupuuted ulmega toimusid umbes 9-
aastaselt ajakirjade “Pioneer” ja “Horisont” kaudu, kuhu aeg-ajalt moni fantastiline
ookene sisse juhtus; veidi hiljem ledsin varasalve raamatukogu ndol, kust vahetevahel
terveid siiletdisi innukalt koju laenutasin. Raske on tagantjérgi Gelda, mis mind
lapsena Bradbury, Strugatskite jt. juures koitis, eks nende maailmad tekitasid elamuse,
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