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I“Ieells Kraft mees ,Saarte” taga
Kuidas kuulata raamatuid?
Pal ju Onne. Rick Baker'!




Peatoimetaja veerg 12/20 (Triin Loide)

Detsembrikuises ja selle vbika aasta viimases Reaktoris on nii lugemist kui on ka juba tublisti
loetud — arvustusi on ka seekord kenasti, oleks ometi lugejatel jaksu ja energiat seda toredat
joont hoida.

Algupéraseid jutte on kolm ning raamatukatkendite hulk on samuti Gisna muljetavaldav, nii et
paevaks-paariks ehk piisab ulmeliseks meelelahutuseks ning polegi see kodus istumine nii
tiutu enam ...? Naiteks on lugemiseks katkend teosest, mida veel raamatupoe lettidelt polegi
voimalik leida: "Planetaarsed lood" ja sealt jutt "Punane Peri". Aga saab maitse suhu ka
Beljanini "Lendavast laevast" ning Zelazny "lgikeltsast ja tulest".

Intervjuu on Meelis Kraftiga. Meelis andis usna hiljuti valja oma jutukogu "Saared" ning tegi
seda taitsa ise oma jou ja nduga. Tegelikult pole see viimane muidugi paris korrektne, sest nii
nou kui ka jou osas anti talle tublisti abi paljude inimeste poolt. On ka hea meel Gelda, et
Uksikprojektiks see ei jaa ning Kratftil, kellega soovijad voivad parast koroonaviiruse méédumist
uuesti Tartu ulmekirjutamise to6tubades n&aost-nakku kohtuda, on péaris mitu projekti juba
soolas ja soojas. Aga kust tuli mote ise raamat valja anda? Ja miks just saared?

Jutuautoreid on kolm nagu ma ennegi Utlesin: Tormi Ariva jutt "Tdhi paun” on seekord ilmselt
mu isiklik lemmik, aga &rgu teised lasku ennast tldse hairida sellest ega solvugu, mul on Tormi
stiili suhtes lihtsalt teatud isiklik ndrkus. Risto Juvaneni "Perefotod" ja Helina Ravasoo "Jarv"
ootavad omi austajaid, kusjuures "Jarv" pdhjustas mulle teatud ebamugavustunnet lugedes.
Mulle nimelt tldse ei meeldi, kui miski vee all ... Aga see selleks, ei hakka siin sisu ette &ra
raakima ega lugemisrddmu rikkuma, Utleme lihtsalt nii, et jarvede linnas Viljandis sundinu ja
siin elava inimesena on mul nende mudaste aukudega oma suhe. Juvaneni "Perefotod" aga
pani motted liikkuma ja sobiks minu arvatel autoril pikemaks tekstiks kirjutada. Mul oleks hea
meel, kui tulevikus ilmuks palju romaane, mille eessbnas seisaks, et "ldee sai alguse
Reaktorisse kirjutatud jutust, kus ..."

Miks mitte?

Nagu alati, siis omal kohal on ka meie Ulmkonnakroonika, mille tdiendamiseks ootame alati
iga kuu jooksul ideid ja motteid, see vOiks omamoodi uudiste- ja kuulutustetulp olla. Mis mottes
voiks, see juba ongi, aga iga tulpa annab suuremaks ja kenamaks ehitada. Peaasi, et see ei
laula estraadilaule ega selle kiljes poleks vilkuvaid tulukesi ... See on muidugi jallegi minu kui
viljandlase isiklik trauma, mida ma siin vélja elan pahaaimamatute ulmikute peal. Jah, ja
ulmkonnakroonika staariks on seekord Elar Haljas, kelle halja t66 vilja (heh-heh) oleme saanud
mitu numbrit nautida ning just sellesse numbrisse on tema panus olnud eriti tdhus. Haljas
peaks, muide samuti olema Viljandimaa mees, nii et ehk péarast katkuaega saab ka siinmail
ulmekirjutamise t66toa kdima tdmmata.

Eelmise Reaktori juttude arvustamisega jatkab ka Tdnis Hallaste, kes on arvustamisest
teinud erilise kunstivormi ning oma panuse annab ka Weinberg.

Ja mis arvustamisesse puutub, siis jah, eelmisel kuul on kdvasti loetud ja loetule hagu antud.
Arvustusi jagub, eraldi ei hakkagi neid siin valja tooma. Siiski, hea meel, et arvustatud sai ka
Krafti "Saared", kohe selline tunne, et intervjuu laks asja ette. Kalveri dnnesoovid laksid Rick
Bakerile ning ka artiklite-Ulevaadete osas paris nullpunkt kirja ei lahe, Elar Haljas andis
Ulevaate sellest kuidas kuulata raamatuid.

Kaanepildi autor on Meelis KroSetskin.

llusat vana aasta I6ppu ja kohtumiseni juba uuel aastal!

Tervitades
Triin & toimetus
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Intervjuu: Meelis Kraft vaartustab ideid ja peab

Meelis, hoian praegu kaes sinu alles lisna hiljuti vélja tulnud jutukogu “Saared”, mille
stinni juures mul endalgi oli hédsti otsapidi au olla. Alustamegi siis sellest, et kunas,
kuidas ja kus see jutukogu alguse sai?

Esimene vaga pdgus mote vois tekkida juba umbes kolm aastat tagasi. 2017. aastal saatsin
ulmejutu vaistlusele jutu ,Uhtegi Gleliigset inimest”, mis ei jdudnud seal kahjuks mitte kusagile.
Mingil péhjusel ei andnud ma tookord Reaktori toimetajale Artur Réapile luba seda ka Reaktoris
avaldada. Kuigi moni jutt oli tegelikult juba varem mingisugusel teisel, esialgsel kujul olemas,
voib just seda 2017. kevadet lugeda alguseks. Votsin vastu strateegilise otsuse oma enda
arvates paremaid lugusid raamatu jaoks hoida ja mitte liiga kergekaeliselt avaldada. Seda
teadsin kohe, et enamus jutte peab olema laiemale (ulme)avalikkusele tundmatud.

Triin, sinu ,hasti otsapidi au” on palju suurem kui see formaalselt v6ib tunduda. Tanu sinule
sain ule mitmest Uldsegi mitte kergest lastehaigusest. Tapselt sihitud repliigid panid mu
esmakordselt juurdlema, et mingi I6ik voi lause, mis mulle endale nii naljakas tundub, ei pruugi
seda loo kontekstis tldsegi olla.

Luba, ma tuletan sulle meelde Uht meie vestlust: ,Sul on halb komme hakata heietama
mingitest random asjadest, mis looga absoluutselt kuidagi ei haaku ja meeleolu rikuvad
tdhelepanu hajutavad jne. See ei ole selline stream of consciousness diiplev soga, kus vahet




pole, mida kirjutad, "slice of life" on ikka edasi antud.”

Arenesin tanu sinule palju. Aitah, et varastasid oma niigi pilgeni tais paevakavast veidi aega
.Saarte” jaoks.

Lisaks tahaksin tdnada keeletoimetajat Kristjan-Jaak Ratsepat, kelllest oli suur abi ning kes
aitas mind ka sisulise poole pealt natuke. Aitah!

Tahendab, jah ... On's vaja niiiid kohe tsiteerida ... Aga liigume edasi. Sa andsid selle
raamatu ise viélja. Kust selline julge otsus?

Otsus kupses aeglaselt, aga kindlalt. ,Saartest” olid ka mdned kirjastused huvitatud, nii et
enda kulu ja kirjadega valja andmine ei olnud paratamatu sundkaik. Isekirjastamine tundus ja
tundub siiani huvitav. Mul on tegelikult kogemusi vaikeettevotjana, firma on mul ka. Lisaks veel
ks suur pluss: mul on kodus kiljendaja-kujundaja disainerist abikaasa néol taiesti olemas.

Vahel oleme isekirjastamist arutanud Tartu kirjutamistoas Joel Jansi ja Maniakkide Tanavaga,
kes tegid mbned aastad tagasi oma kirjastuse nimega Lummur. Olen alati saanud neilt oma
konkreetsele kisimusele asjaliku ja abistava vastuse. Seegi lisas uusi kive sellesse mudri,
mida ma ladusin. Tekkis teatav kindlustunne, et hada korral saavad sGbrad nduga ja miks mitte
ka jouga appi tulla.

LApuks tunduski, et proovin ise. Kui keeruline see ikka olla saab ...?

See on tegelikult ju ikkagi paris suur risk. Kirjastused kill autorit tle ei kulda, aga
votavad kogu asjaajamise enda peale ja kannavad ka koik véimalikud kulud ...

Tdsi, on tdesti risk. Kui Uldse ei ole mingisuguse ettevétlusega tegelenud, l&aheb kindlasti
keeruliseks. Lisaks asjaajamisele tuleb tunda ka naiteks raamatupidamist. Mul laks selles
mottes hasti, et Kulka toetas mind trikikuludega, kuigi ma ise pigem arvestasin, et ega ma
nende kaest raha ei saa.

Kui 2018. aastal hakkas jutukogu peas rohkem kuju vdtma, hakkasin regulaarselt iga kuu
raha korvale panema. Tegin trikikojale hinnapéaringu ja sain enam-vahem vajamineva summa
teada. Nii et ilmunud oleks ,Saared” nii voi teisiti.

Kui keegi kisiks minult, kuidas anda valja raamat, siis soovitakskingi sama trikki. Kirjutada ja
ise koguda samal ajal raha trikikulude katmiseks. Need on Uksteist toetavad tegevused,
kirjutamine motiveerib raha koguma ja vastupidi. Ja uskuge, selle 1500-2000 eurot oleks te
mitme aasta jooksul nagunii olme ja muu tiihja-tdhja peale &ra kulutanud.

Mis on isekirjastamise juures olnud lihtsam kui arvasid? Mis raskem?

Raamatu raamatupoodidesse mutki saamine on olnud Ullatavalt lihntne. Ma arvasin, et nad
peavad ikka palju tdsisemalt valima. Statistika jargi ilmub Eestis iga paev umbes 10 uut trikist.
Igatiks, kes on raamatupoes kainud, teab vaga hasti, et uue kirjanduse riiul ei uuene nii kiires
tempos. Ma ei kujuta ette, kus ja kellele need teosed kbéik maha midakse, tUhte raamatupoodi
ei saa igatahes 4000 uut nimetust aastas dra mahtuda.

Otseselt vaga raskeid tegevusi praegu ei meenu. Mdned asjad on selleparast rasked, et on
surmigavad. Igasugused aruanded, lepingud, see kurikuulus raamatupidamine jms.

On Uks t60, mida ma pidasin tludtuks kohustuseks, aga mis osutus hoopis vaga meeldivaks.
Nimelt hommikune raamatute pakkimine ja saatmiseks ettevalmistamine.

Lisaks koigele nahtavale, usun, et on tUks nahtamatu faktor, mis teeb mu elu vaga palju
lihtsamaks. Minu uni on rahulik ja ma ei pea teiste inimeste peale vihastama, sest kontroll enda
loomingu Ule on ainult minu kates.




Kaanekujundus on vaga kaunis. llu on muidugi subjektiivhe, aga raagi lahemalt: mida
ma Oieti vaatan? Kes need on seal saarel?

Tanan vaga! Nagu ma juba eespool mainisin, siis tegi kujunduse mu naine Lilian. Kaanel on
kujutatud Uht vaga konkreetset stseeni viimasest loost. Ma kirjutasin isegi juttu veidi Umber, et
kirjeldus ja pilt paremini kokku laheksid. Naiteks koristasin saare servadel kasvanud tiheda
korkjavOsa ara, et pilti minimalistikumaks muuta. Kénealune stseen on jutus vdrdlemisi oluline.
Kuna sellest positsioonist nagi vaatepilti kaks tegelast, voib lugeja vbi niisama kaanepildi
vaataja ise vabalt fantaseerida, kumma nahas olemist ta ise oleks eelistanud.

Lisaks oli ka oluline, et me saime terve saare korraga pildi peale d&ra mahutada. Uhegi teise
jutu ja saare puhul ei olnud see vdimalik. Tdsi, saare Uks serv l&dheb kaadrist vélja, aga
kujundaja utles selle peale, et nii ongi parem, muidu paistab vélja, et on Uritatud kramplikult
saar tervenisti pildile mahutada.

Modellideks olid aga mu enda lapsed. Nii et selline vaike pereprojekt. Tundub, et koost66
kunstnikuga ka jatkub. Tasapisi arutame uute raamatute kujunduskontseptsioone, mis voivad
muidugi ajas muutuda.

Miks just “Saared”? Kust siindis idee teha jutukogumik sellise labiva teemaga?

Niisiis, 2017. aastal oli mul tks jutt, mida tahtsin trikitud kujul avaldada. Alguses plaanisin
hoopis teistsugust jutukogu ja mul ei olnud sellist l&bivat teemat. Vaatasin oma ideede panka ja
motisklesin, et milliseid jutte vOiks kirjutada, aga asi ei haaranud mind uldse kaasa.

Kuna parajasti oli suvi, kaisin igal 6htul jalgrattaga ujumas. N6o Veskijarvel on kaks saart.
Istusin pérast ujumist pingil, vaatasin neid saari, rttpasin olut ja mingil hetkel toksisin telefoni:
.Pimedus, udu ja pesunéoril rippuvad valged voodilinad hirmutavad inimesi. Nende sees ja
taga varjab end tundmatu hadaoht. Sa oleksid saanud pdgeneda, oleksid sa vaid digel ajal
nainud, et see sind jahib.

Saar saaks samuti inimesi hirmutada, kuigi vastupidi. Sa vdid juba kaugelt naha, kuidas
hadaoht laheneb. Aga sa ei saa pdgeneda. Kimme saart. Kimme ebatavalist juhtumit.”

Nagu naha, kiimmet juttu siiski ei tulnud.

.viimne vastulo6k” oli olemas, samuti olid esimese valmiskirjutatud versiooni kujul
»ragasipoordumine kummitavatele randadele” ja ,Katkise torni linn”. Kolm, ,,Cali Mobilia”, ,Pasir
Hijau saare saladus” ja ,Huvasti, Sbrad” kirjutasin juba nn. tellimustétna jutukogusse.

Huvitav areng toimus vahepeal ,Pasir Hijau saare saladusega’. Elu ise jdudis ette ja andis
voimaluse pandeemiat tunduvalt paremini kirjeldada, aga ma loobusin sellest. Selleparast ei
leia jutust viiteid meie armsale koroonaviirusele. See oleks olnud konjunkturism ja ma
pohimdotteliselt jalestan konjunkturismi.

Kas monda juttu on plaanis edasi arendada? Millist?

Tdesti, vahemalt kaks lugu saavad tulevikus ka arenduse. ,, Tagasipoordumine kummitavatele
randadele” juba jargmises raamatus, mis minu nime all ilmub. ,Uhtegi uleliigset inimest”
kirjutasin kunagi kui tillukese jupikese palju suuremast loost. Nii, et sellele maailmale, kus need
vaesed hinged ringi ekslevad, tuleb kunagi pdhjendus ktilge. Aga see on vaga pikk plaan.

Mitmed inimesed, kes on juba ,Saari” lugenud, on avaldanud arvamust, et ,Cali Mobilia”
I6ppeb liiga vara. Ise ei oleks ma selle peale tulnud. Kes teab, vdib olla seiklevad needki
tegelased kunagi mdnes pikemas tekstis edasi?

Ma olen harjunud sinust ikka konelema kui “Meelis Ivanovist”. Miks Kraft? Taheajas ja




Tuumabhiius oled ikka enda nimega.

Ivanove on maailmas kahjuks liiga palju, véidetavalt umbes kaks miljonit. Kui kdik
eestimaalased pluss pool miljonit latlast oleks Uhe ja sama nimega, peaksime me ka ennast
kuidagi eristama. Ulmekirjanduse Baasis on kaheksa Ivanovi. Seega liiga levinud nimi.

Kraft oli the mu vanaema neiupdlvenimi. Ehk siis tapselt sama palju minu nimi kui lvanov,
Orav v0i Luigujde. Kraft sobis kirjanduslikuks pseudoniimiks kdige paremini.

Pseudontimi valimiseks on esimese enda nime all ilmuva raamatu ilmumine minu arust
viimane aeg.

Ma tean, et sul on tegelikult suured plaanid ning paris mitme jairgmise raamatu ideed
ka kenasti soolas juba. Raagi neist akki lahemalt.

Jah, praegu tdotan korraga kahe romaani kasikirja kallal. Uks ilmub loodetavasti jargmisel,
2021. aastal. Tegemist on Uuleloomuliku noortepdnevikuga ja see on planeeritud kahe
osalisena. Teise kasikirja esimese mustandi I6petasin novembris, hetkel puhkan pisut ja
jaanuar kulub juba timberkirjutamisele. T66d on dnneks palju ees.

Kas midagi post-apokaliiptilist ka plaanis on? Ma, ee, s6bra jaoks kisin.

Lahe sdber sul. Utle talle siis edasi, et Uiks kasikirjadest on tdesti apokalliptiline. Tegevus
toimub kasikirjas paralleelselt enne ja parast Sindmust.

Kuule, raagi nuid ikka ldahemalt. Niimoodi ei saa uudishimu liles kutta ja siis
salatseda.

Hea meelega raagiks, aga mul on omad salajased plaanid selle kasikirjaga. Las sdber ootab
ja kannatab, siis naeb.

Sa pole ei kirjanduses ega ka ulmepdllul mingi uus kiindja. Nagu ennegi mainitud, siis
oled leidnud oma tee ka kogumikesse, 16id kaasa kunagises Jutulaboris jms. Aga pigem
ikka tasa ja targu ja vaikestviisi. Kust niud akki selline energia- ja loovuspuhang?

Uhtpidi puhendan ma kirjutamisele tdesti rohkem aega kui varasemalt. Teistpidi on tekstid ka
pikema aja jooksul sahtlisse tekkinud. Hasti on mdjunud Tartus korraldatav ulmekirjutamise
tootuba. Kui ikka Maniakkide Téanav, Joel Jans, Reidar Andreson, Laura Loolaid, Jana Raidma,
Jaagup Mahkra ja teised Eesti ulme tuntud tegelased hullunult klahve kl6bistavad, tuleb
endalgi midagi kirja saada.

Mida aeg edasi, seda rohkem jaan ise enda kirjutatuga rahule, seegi lisab motivatsiooni.
Ega sa vist enam Reaktorile vaga ei jaksa kirjutada ...

Mis? Laim. Alles ilmus ju Kreatoris ,L-Gluon”. Esimene tekst Meelis Krafti nime all tldse.

Kindlasti ei saa 0elda, et Reaktorisse ei ole enam aega kirjutada. See oleks endale polve
tulistamine, Reaktor on ainuke tdsiseltvbetav perioodiline ulmevéaljaanne Eestis.

Kust sa inspiratsiooni saad? Milline naeb su loominguline protsess valja?

Inspiratsioon tuleb ikka elust enesest. Vaga kliSeelik vastus, aga nii kummaline kui see ka ei
tundu, vahetevahel on see taiesti tosi.

Mingid aastad tagasi, kui mdllas kinnisvarabuum, soitsime naisega asulavdlisel teel. Tee
aarde oli pusti aetud hiiglaslik reklaamtahvel. Midagi sellises stiilis, et ,Paikeseloojangu
elurajoon. Hinnad alates 1999.-/m?”. Hakkasime omavahel arutama, et oleks jube lahe kui
kinnisvara saaks ruutmeetri kaupa osta. Voi ruutsentimeetri. Kui raha on rohkem, ostad oma
korterisse pool ruutmeetrit juurde ja mahubki kapp ilusasti ara, teinekord on rahadega vaike
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vahe sees, miUld garaaZi nurgast 3 ruutmeetrit ara ... Parast kodus kirjutasin laastukese
tuleviku kinnisvaramaaklerist, kes niimoodi ari ajabki. Tal on tehnoloogia, kuidas ruume
suuremaks voi vaiksemaks muuta. Kuigi jutul oli isegi puént, ei olnud seal midagi
avaldamisvaarset. Sellest sai I8puks ,Uhtegi tleliigset inimest”. Hoolikas lugeja leiab isegi
reklaamtahvli motiivi Ules, vaike austusavaldus esmasele ideele.

Lilian on vaga hea filter ideedele. Pikkadel autoséitudel pérgatame vahel erinevaid teemasid
omavahel. Niimoodi saab perspektiivitud prigikasti ara visata.

2019. suvel olin tdsiselt hadas ,Cali Mobiliaga”. Ei leidnud kuidagi head pointi, samas tahtsin
kindlasti viia Ghe jutu mdnele suurele Eesti meresaarele. Igal dhtul raékisin saunalaval paeva
jooksul valja nuputatud arenguliinist, aga ainult selleks, et Lilian saaks minu mottevélgatuse kui
taiesti mottetu maha tampida. Siiski oli suve I6puks olemas katse-eksituse meetodil valminud
loo karkass, millega ise enam-vdhem rahule jain (siis kais see muidugi veel sisutoimetaja
teravate hammaste vahelt 1abi).

Ulmeringkondades kerkib aeg ajalt uuesti pinnale Voldemar Panso tsitaat, mis kdlab: ,ldeed
maksavad viis kopikat &mber.” See Utleks justkui, et ideed on midagi odavat. Ma ei ole sellega
absoluutselt ndus. Ideest vaartuslikumat asja ei ole Uldse olemas, eriti veel ulmes. Pealegi
arvan, et Panso ei pidanud tldse silmas ideed, vaid teostust, st. halb teostus rikub ara Ukskdik
kui hea idee. Ma ei ole sellega ka ndus. Teostust saab samuti alati parandada.




Kes on su iidolid-eeskujud ulmemaastikul?

Nuid jain vahele. Mul ei olegi mingeid super-eeskujusid ulmemaastikul. Kindlasti on
suurkujusid, kellelt on palju dppida. King meeldib suurepérase jutuvestjana, aga ideed on tal
nagu on. Strossil ajavad jélle ideed Ule &are, aga ta eksib aeg-ajalt tiutusse siblimisse. Tolkien
I6i abitekstide n&ol terve universumi, asetas siis sinna the juhusliku ajaloosiindmuse ja pani
teksti todle. Seega, mida suurem on taustasisteem, seda loomutruum tundub ka konkreetne
lugu. Rowlingu strateegiline lahenemine Harry Potteri saagas on omaette kunstiteos, millest
saavad aru miljardid lapsed, aga mitte Opetatud kirjandusteadlased. Cixin Liu laheb hasti
peale, loen praegu jutukogu “The Wandering Earth” ja olen vélutud.

Blake Crouchi “Wayward Pines” meeldis vaga. Suur lugu minimalistlikus vormis, tapselt minu
teema. Hetkel tundub, et Crouch jaab siiski Ghe hiti meheks, “Tumeaine” on juba puhas
jarelnoppimine. Viimase aja ulmefilmidest jattis monusa tunde “Kena vaikne kohake”.

Millised Zanrid sulle meeldivad?

Peale ulme? Krimi ja ponevikud. Kuigi tihtipeale on “pdnevik” kirjutatud téiesti ebapdneva
raamatu kaanele. Mingi osa krimi on jallegi vaga hasti kirja pandud. Ma olengi nagu kala kahe
ookeani vahel, teema poolest ulme, stiili ja kompositsiooni poolest krimi.

Kui sa vaatad praegu meie kirjandus- ja ulmemaastikul ringi, siis mida sa naed? Mis
on hasti, mis on halvasti?

Kirjandusmaastikul ei saa kunagi midagi valesti olla. Olukord on tapselt selline nagu on
kirjanikud. Kui kellelegi ei meeldi, kirjutagu siis ise surematu tdvitekst. Loomingut ei saa
vastavalt valistele hoiakutele planeerida. See tehakse lihtsalt kellegi poolt dra ja aeg annab
arutust. Eestis ilmub tohutul hulgal alguparandeid ja mina pean seda vaga positiivseks
nahtuseks. Meil saab igatks oma vdéimaluse. Kas raamatuid ilmub liiga palju? llmuks kiimme
korda rohkem, kui kdik need ka kirjutaksid, kes praegu ei julge, sest raamatuid ilmub ju justkui
niigi liilga palju.

Ulmemaastik on Eestis midagi erakordset. Kaib vilgas seltsielu ja arvamuste vahetamine.
Ukski teine Zanr ei saa ligilahedalegi. Vahel kil seisukohad pérkuvad, aga see viitabki, et
selles skeenes on piisavalt palju eriilmelisi isiksusi. Palju parem variant kui k6ik Uht ja sama
laulu laulaksid ja kooris noogutaksid.

On sul ka ulmeviliseid kirjanduslikke ambitsioone?

Kindlasti. Lugeja aimab juba &ra, et krimi vallas. Kuigi vdib juhtuda, et I6puks hakkab asi
ikkagi tleloomulikuks kiskuma.

Kuidas sa selle koroona-aasta lile oled elanud? Mida sa lisaks kirjutamise teed, kuidas
oma aega sisustad?

Koroona-aasta on mé6dunud méarkamatult nagu Ivan Orava s@ja-aastad. Netflixi ei ole olnud
mabhti lahti teha, kuigi see on mul olemas. Teatrid tehti 6nneks sugisel lahti, sai peaaegu koik
edasi lukatud etendused ara vaadata. Hetkel olen rakkes Uhes veebipoes. Lisaks laksin e-
kaubanduse spetsialistiks dppima. Ma kahtlustan, et pean nagunii k6ik oma tulevikus ilmuvad
raamatud ise internetis maha muuma.




Mees nagu orkester. Kirjanik, aga mitte siidiképp!

Kui palju sa lildse pdevas kirjutamisele kulutad? Kui kiiresti valmib tks jutukogu?

Kui mul on kirjutamise periood, siis 2-4 tundi paevas, olenevalt sellest, mis kell uni ara laheb.
Aga vahepeal on perioode (nagu praegu) kui ma ei kirjuta tGldse voi siis ainult abitekste.

Jutukogu valmis laias laastus kolme aastaga, aga ma kirjutasin muid asju ka, nagu naiteks
kaks romaani kasikirja ning jutte Reaktorisse ja jutuvdistlusele.
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Piisab, kui kirjutada paar tundi pdevas ja sedagi siis, kui hoog peale tuleb. Pildil kujutatud:
kirjanik té6postil.




Mida sa litleksid inimestele, kes tahaksid kirjutada, aga ei julge. Peavad ennast liiga
rumalaks vdi ebaloominguliseks ...

Hirmu kirjutamise ees tunnevad ka tunnustatud Kkirjanikud. Igatks vdib selle kohta
guugeldada. Kui on peas lootustandev idee, aga samas tundub, et kirja panduna on lollakamat
asja raske ette kujutada.

Mina alustan tavaliselt abitekstist. Kontrollisin just jarele, et Uhe sellise umbes 50 000
sOnalise kasikirja nagu ,Saared” korvale olen kirjutanud 17 000 s6na markmeid, stseenide
kirjeldusi, karaktereid, karakterite omavahelisi suhteid, 4-5 erinevat stiZeejoonist, tehnoloogia
ja maailma kirjeldusi, netist leitud taustainfot, monolooge ja taiesti seosetuid lausejuppe. Seda
osa ei nde kohe paris kindlasti mitte keegi mitte kunagi.

Andrus Kivirdhk on 6elnud, et igal inimesel on vahemalt Uks lugu, mis vaarib jutustamist.
Alles siis, kui asi on kirjas, saab otsustada, kas kukkus valja voi mitte.

Ja patris lopetuseks: kdik, mis on kirjutamata, on kirjutamata.

Meelis Kraft "Saared"




Palju onne, Rick Baker! (Kalver Tamm)

Oscarite jagamisse vOib suhtuda mitmeti,
aga vahemalt selles osas ei ole vaielda
midagi, et juhuslikult neid ei vbideta. V&i no
vahemalt seitse korda Oscarit juhuslikult ei
vOideta. Kaheksandal detsembril oma 70.
juubelit tdhistanud maagiameister Rick Baker
aga just sellise argumendi saab lauale luta
kui peaks leiduma keegi, kes mehe andes
kahtleb. V06is siis lugu sellest, kuidas
Benjamin Buttoni tegijad olid pusti hadas
tdetruu  vananemisefekti  saavutamisega.
Laksid siis Ricki juurde ja palusid, et see
teeks reaalselt valmis erinevas vanuses pead.
Pead said tehtud ja digitaliseeritud ja film
teenis visuaalefektide eest Oscari.

Noore poisina oma toas maskide meisterdamisega alustanud Rick ise vist ei kahelnud oma
andes kunagi. Vedamine olevat 90 protsenti ettevalmistumist ja 10 protsenti juhust. Juhus
saabus ,Exorcisti* votteplatsil, kus keegi vbttemeeskonnast avaldas arvamust, et Megani mask
on selgelt maskina tuvastatav ja efektide eest vastutanud Dick Smith kutsus napilt taisealise
Ricki endale appi maske paremaks timmima. Rick ise Utleb selle kogemuse kohta, et sealt tuli

kasitoooskus.

Varajastest filmidest radkides
tasub ara mainida John
Landise lavastatud ,Schlock”,
mis treileri pdhjal hinnates on
igatt oma nime vaart. Kaoigil
sobiva maitsemeelega lugejatel
soovitan uurida. Hetkel oluline
on see, et filmis kaib John ringi
ahvmehe kostidmis, mille Rick
on talle valmistanud. Ei ole see
viimane kord meestel koostddd
teha ja ei ole see Rickil vimane
kord ahvikostidmi kallal
nokitseda.




Jargmine vodimalus tuli juba modned aastad hillem, kui Dino de Laurentiis palkas Carlo
Lambardi, kes ehitas napid kaksteist meetrit kdrge ja viis tonni kaaluva King Kongi ja Ricki, kes
meisterdaks kostiumi, mille ta saaks ise selga tdmmata ja Kongi kehastada. Lambardi
monstrumit olevat I6ppversioonis naha paarikimne sekundi jagu. Ulejaanu on Ricki teema.
Film ise ei ole kill vaga dnnestunud ja koostd6 Rambaldiga ka vaga ei sujunud, kull aga peab
Rick King Kongi oluliseks kogemuseks selle poolest, et tulevikus oma kostlilime ja proteese ja
maske meisterdades motles ta ikka ka nditleja peale, kes seda valmismeisterdatut kandma
peab hakkama.

Toeliseks staariks tBusis (ja oma esimese Oscari teenis) Rick John Landise filmiga
~LAmerican Werewolf in London“ (1981). Vaga hea film, mis eestkatt on ilmselt tuntud oma
valuliku libahundiks muundumise stseeni labi. Seda muundumist vaadates olen ma kirja
pannud motte, et kas antud film muutuks paremaks, kui ei oleks aru saada, et Rick siin kummi
ja kleebitud karvade ja proteesidega hullab? Ja olen kindlalt seisukohal, et ei muutuks. Mees
muutub libahundiks, Ukskdik kui tbetruu see muutumine ka ei oleks, ma ei jaaks ju péariselt
uskuma, et tbepoolest on vottemeeskond sattunud taiesti juhuslikult filmima Uhte korterisse,
kus Uks mees pariselt libahundiks muutub. Filmi vaadates mina ei suuda &ra unustada, et ma
vaatan filmi, hoolimata sellest, kui loomutruult seal keegi libahundiks muutub. Pigem ma
hindangi seda kvaliteeti, mida Rick on praktilisi efekte kasutades saavutada suutnud. Ta on
valja mdelnud ja teostanud efekti, mis siiani paneb ebamugavusest nihelema ja eristub.
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~American Werewolf in London* (1981). Vaga hea film, mis eestkétt on ilmselt tuntud oma
valuliku libahundiks muundumise stseeni I&abi.

Ricki kontol on muuseas ka filmid ,Wolf* (1994), kus Jack Nicholson jaab ka hundivormis
kahel jalal kdima ja ,,The Wolfman*“ (2010) kus Benicio del Toro muundub. Muundumine toimub




hamaras, seda naidatakse vilksamisi ja CGIl kasutamine on selgelt ndhtav. Mis vdib vaatajas
esile kutsuda reaktsiooni, et kui tegijad ise ei ole 100% piuhendunud, siis miks peaksin minagi?
Ameerika libahundi muundumist vaadates ma pean valima uskumise. Umbes nagu pakapikud
kéaivad niikaua kui neisse uskuda, nii toimib ka filmimaagia siis kui sellesse uskuda. Jatab laisa
filmitegemise mulje kui vahendid on kdik olemas, aga minnakse kergema (odavama)
vastupanu teed.

Kergema vastupanu teed minemises ei saa
aga s(oldistada klassikalise puhadefilmi
,coming to America“ peategelast, Eddie
Murphyt, kes tuleb Ameerikasse endale naist
otsima. John Landis jallegi lavastas ja Rick
Baker tegeles sellega, et Eddie ja kaasstaar
Arsenio Hall saaksid kahepeale kehastada
poolt tosinat erinevat karakterit. Enamik neist
kull selgelt aratuntavad, aga Oscari
nominatsiooni teenis Rick ilmselt suuresti
valla selle eest, et tegi Murphyst
juuksurisalongis tolgendava juudi vanamehe.
Tulemusest innustunult otsustas Murphy, et
selline grimmiga mangimine on majanduslikult
paris kaval nipp ja meeste koostbéddena saab
siin &ara mainida filmid "Nutty Professor"
(1996) ja selle jarje aastast 2000 ning ka
"Norbit" (2007).

Valdavalt on neis Eddie filmides silikooniga vaga heldelt Umber kaidud. Maoneti
tahelepanuvaarsem ja raskemini saavutatav on aga efekt, mida ei panegi tahele. Mis on
sedavord loomulik. Klassikalisi Universali kolliflme hindava mehena oli Rick end ise Tim
Burtonile valja pakkunud, kui kuulis, et Tim Ed Woodist filmi hakkab tegema ja seal Bela
Lugosi olulise kdrvaltegelasena lles astub. See, et Martin Landau ndeb valja nagu legedaarne
oudusfilmide staar, on Ricki teene ja vOibolla, et mu telekas on liiga vaike, aga ma kull ei
saanud aru kus I6ppeb Landau nagu ja algab Ricki katet6o.

Tuleme aga nuud tagasi algusesse. Mainisin "Schlock"-i ja rAékisin King Kongist. Lisame siia
filmi "Greystoke: The Legend of Tarzan Lord of the Apes" (1984), mille kohta Rick on delnud, et
nii kdvasti t00d ei ole tal Uhegi teise filmiga olnud. Samuti sobib siia ,Gorillas in the Mist*
(1988), mille tle Rick on rddmus sel pbhjusel, et vdis ja meisterdaski gorillamaskid erakordselt
elutruud. Veel ka "Mighty Joe Young" (1998), "Planet of the Apes" (2001) ja mis see "Grinch™ki
muud on kui Uks roheline ahvmees.

Kdigi nende nimetatud ja nimetama filmide (mida on oluliselt rohkemgi) kdrval on Rick aga
kdige uhkem oma t66 dle filmis ,Harry and the Hendersons® (1987). John Lithgow sdidab
autoga lumeinimesele otsa, upitab selle siis masina katusele ja veab endale koju.
Lumeinimene toibub, kilvab esmalt majas ja siis ka linnas kuhjaga segadust ja jduab l16puks
koju tagasi. Lihtne perefilm. Miks siis just see Rickile nii sidamelahedane on?




Olen varasemalt mdned korrad katsetanud oma isiklikest lastest koostatud sihtrihmale
dubleerimata filmide néitamist. Reaalsus on see, et pohiaur laheb stinkroontblke tegemisele ja
kuna see ei ole mu tugevaim kulg, siis on lastel ikkagi tegevuse jalgimine raskevditu ja
tdhelepanu kipub hajuma. Algselt paistis, et ,Harry ja Hendersonid“ ei ole erand. Hetkel, kui
filmivaatamise korval joonistusvahendid vélja otsiti, kaalusin juba eksperimendi |6petamist.
Filmi edenedes jaid aga pliiatsid laokile ja ma ei lugenud seda enda maagiliselt paremaks
muutunud tdlkekvaliteedi teeneks. Lapsi haaras ekraanil ndhtav. Ekraanil askeldav
lumeinimene. Kes ilmselgelt oli mingi mees lumeinimese kostuidmis. Mina sain sellest aru ja
lapsed said sellest aru. Aga kuna see Ricki meisterdatud kostiim lubas Harryl pariselt
naidelda, mitte lihtsalt ringi tammudes segadust kilvata ja Kevin Peter Hall kostttimi sees selle
vOoimaluse ka &ra kasutas oli tulemuseks lihast ja luust tegelane, kellele kaasa elada.
Lumeinimesele pai tegemist mangisime veel mitu paeva takkapihta.

2015. aastal otsustas Rick, et talle aitab, see suund kuhu efektimajandus suundub ei ole
tema jaoks ja on paras aeg filmimaailmast tagasi tommata. Sellega seoses pani mees laotéie
aastate jooksul kogunenud kostiime ja maske ja nukke ja vorme oksjonile. Kdik 417
eksemplari leidsid uue omaniku, nii et see vdimalus on lainud. Kull on aga oksjoni kataloog
netist vabalt leitav, nii et kdigil huvilistel on selle muljetavaldava koguga voimalik tutvuda.
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86. Daffy Marionette Gremlin Puppet
GREMLINS 2: THE NEW BATCH [1330)

A Daffy marn Gremlin pet from Jos
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Paeva materjal Wikipedias, novembris 2020
(Taivo Rist)

KUU OUDUSSEIKLUS: taifuun Gay (1. november)

1. novembril 1989, 31 aastat tagasi, tekkis Tai lahes taifuun, mis kiiresti tugevnes ja juba 3.
novembril avanes tal silm. Naftapuurlaeva "Seacrest" superintendent utles tormihoiatuse
peale: «Siinkandis pole viiskimmend aastat taifuuni olnud, nii et jatkake t66d!» Samal p&eval
laks "Seacrest" poOhja koos superintentendiga, hukkus 91 inimest ja paases 6, paasenute
hulgas oli ka tuuker merepdhjas. Samal 6htul maabus Gay Tais 3. kategooria taifuunina,
saades ule 35 aasta esimeseks Tais maabunud taifuuniks. Eks hoiatuse aega olnud véhe ka,
aga Tais hukkus 833 inimest ja 134 inimest jai kadunuks. Parast Kra maakitsuse Uletamist
joudis Gay Bengali lahte, Uletas 6. novembril 2. kategooria taifuunina Andamani saared ja
maabus 8. novembril kdige tugevama, 5. kategooria taifuunina Indias. Kuid Indias oli taifuunide
vastu voitlemises hoopis rohkem kogemusi (ja ettevalmistusaega samuti), nii et Indias hukkus
ainult 69 inimest, hoolimata palju tugevamatest tuultest.



https://en.wikipedia.org/wiki/Typhoon_Gay_(1989)

KUU JUMAL.: Dali (2. november)
Dali on Gruusia jahijumalanna, eriti PGhja-Gruusias elavate svanide muutides.

Ta hoolitseb soraliste magiloomade eest. Tavaliselt kirjeldatakse teda ilusa alasti naisena,
kellel on kuldsed juuksed ja kumav nahk, ehkki ta vdib votta mone oma lemmikooma kuju, kes
sel juhul erineb selgelt teistest samasse karja kuuluvatest loomadest. Kiitid peavad jargima
arvukaid tabusid, vastasel juhul Dali karistab neid.

Ta elab Usba mael ja vaatab kdrgusest, = = = TR
kuidas kutid end Ulal peavad. Ehkki USba on ey
kérguselt alles Kaukasuse 15. magi, on ta
vaga jarsk, kaksiktipu tottu selgesti eristatav
ja Uks koige raskemini vallutatavaid
Kaukasuse maéagesid. Dali vottis kitte
armukesteks ja stnnitas neile lapsi, kuid oli
vaga armukade ja karistas eksimusi rangalt,
nii et monele mehele sai Dali armastus
dnnistuseks ja monele dnnetuseks. Uks mees
suutis Dali koguni ara vagistada ja sellest
suindis kangelane Amirani.

Kllades kais Dali ainult kittide matustel ja
mones kilas peeti surnuvalvet, et Dali ei
saaks leinama tulla, mdnes seevastu jaeti
surnu sihilikult jarelevalveta, et Dali saaks kti
rinnal nutmas kaia.

KUU OUDUSFILM: "Hellraiser: Kohtumaistmine" (7. november)

3 "Kohtum®istmine" on Hellraiseri sarja 10. ja seni viimane
HELLRA 1 3 film, tehtud 2018. aastal, reZissdor ja stsenarist oli Gary
JUDG M E . . . . “i o a :
! Tunnicliffe. Sarja esimese osa stsenarist ja rezissoor oli
\ Clive Barker, kes selle oma jutustuse "The Hellbound Heart"
pohjal tegi. Pahaaimamatult mius ta koik Oigused enne
esimese filmi vantamist maha produktsioonikompaniile,
teadmata, kui populaarseks film saab, ja edasise ile pole tal
moju. Filmi produtseeris Dimension Films, mille asutaja ja
Uks omanikke oli kurikuulus Harvey Weinstein. Seetbttu ei
avaldatud filmi 2017. aastal, nagu esialgu kavatseti, vaid
2018. aastal ja otse videolevisse, mitte kinno. Kriitikud
pidasid "Kohtupdeva" paremaks sarja eelmistest otse
videosse tehtud filmidest, kuid siiski olevat stsenaarium
vaga sarnane teiste sarimOrvariponevikega. Arvatakse, et
kui filmi eelarve olnuks suurem kui 350 000 dollarit, olnuks
tulemus veelgi paremat. Pohjalikult kirjeldatakse, millised
stseenid filmist vélja I6igati.

Lubatakse jargesid.



https://en.wikipedia.org/wiki/Hellraiser:_Judgment
https://en.wikipedia.org/wiki/Dali_(goddess)

KUU TEHNIKA: projekt "Excalibur" (14. november)

Ronald Reagan kuulutas valja "Tahes6dade" programmi, aga t66d selle kallal algasid juba
enne tema vdimuletulekut. "Excalibur’ oli selle ks peamisi osi, suhteliselt ulmeline ja
praktiliseks kasutuseks kdlbmatu. 1970-ndate keskel téotas algul USA ja siis ka NSV Liit vélja
mitme I6hkepeaga mandritevahelised ballistilised raketid ning hakati arutama, kuidas end
nende vastu kaitsta. "Excaliburi" jargi tuli kosmosesse paigutada tuumaseadmed paljude
rontgenikiirgust kiirgavate laseritega ja ohu korral need seadmed I[Bhata. Vabanev
réntgenikiirgus pidi havitama koéik laheduses viibivad ballistilised raketid. Vastukaaluks hakkas
NSV Liit valja to6tama rakette, mida kiirendati lihikest aega ja mis lendasid madalal, et neid
oleks keerulisem avastada.

Rahuldavate tulemusteni jouti

alles 1997. aastal "Topol-M"
raketiga. "Excaliburi"
rahastamine  tipnes  1987.
aastal 349 miljoni dollariga,
kuid perestroika ajal
rahastamine vahenes oluliselt
ja 1992. aastal I6petati.

KUU ARVUTIMANG: "Super Mario World" (21. november)

1990. aasta "Nintendo" platvormmang, milles Mario ja tema vend Luigi peavad labima 96
taset, et paasta printsess Virsik ja Dinosauruste maa koopalingide ja nende isanda Bowseri
kaest.

ongi). See on Uks esimesi mange, mida saab
mangida kaks inimest korraga: uks juhib
Mariot ja teine Luigit. Mangus on ka saurus
Yoshi, kellel Mario saab ratsutada. Kriitika oli
vaga positiivne ja see on "Nintendo" enim
muddud videomang (20,5 miljonit eksemplari,
vahe teisel kohal oleva manguga "Super
Mario All Stars" on ligi kahekordne).
Tagantjarele on seda sageli nimetatud Uheks
kdigi aegade parimatest mangudest, iseqi
kbige paremaks. Kiideti muusikatki. Yoshi sai
populaarseks ja esines edaspidi teisteski
mangudes, monikord isegi peategelasena.

Mangu on korduvalt uuesti valja antud ja

Tasemed jagunevad 7 maailma, millest 3 . _
midakse tanapaevani.

igauht valitseb Uks koopaling (neid just 7



https://en.wikipedia.org/wiki/Super_Mario_World
https://en.wikipedia.org/wiki/Project_Excalibur

KUU ULMEAJAKIRI: "Wonder Stories"

Parast seda, kui Hugo Gernsback 1929.
aastal pankrotti laks, asutas ta kolm uut
ajakirja: "Air Wonder Stories", "Science
Wonder Stories" ja "Science Wonder
Quarterly”. Kaks esimest 0Uhinesid 1930.
aastal ajakirjaks "Wonder Stories” ja
kolmandast sai "Wonder Stories Quarterly".
Ukski neist polnud ariliselt edukas, Quaterly
[6petas iimumise 1933. aastal ja 1936. aastal
muids Gernsback oma ajakirja Ned Pinesile
Beacon Publicationsist. Ajakiri ilmus nime
"Thrilling Wonder Stories" all 1955. aastani,
mil Ghines ajakirjaga "Startling Stories", mis
[bpetas sama aasta 16pul  ilmumise
pulpajakirjade dldise allakaigu ajal.
Moningase Ullatusena kaanekunstis paljaid
naisi peaaegu polnud, kdll aga kdige
napakama valimusega lennumasinaid, mida
Uldse on voimalik ette kujutada.

Sdna "science" pealkirjades oli taielik vale,
ometi oli just see sdna pdhjuseks, miks 9-
aastane Asimov ajakirja lugejaks hakkas ja
ulmefanniks kujunes.

HLGD GERNSBACK
Exdiior

ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: Cassini-Huygens (2. november)

Cassini—Huygens oli kosmoseuuringumissioon, mille kéigus saadeti vélja kosmosesondi
Huygens kandev kosmoseaparaat Cassini. Aparaat startis 1997. aastal ja pidi esialgu t66tama
2008. aastani, aga seejarel oli ta taitsa téokorras ja talle anti jarjest uusi tlesandeid. Ta testis
Uldrelatiivsusteooriat, pildistas Saturni orbiidilt Maad, avastas mitu Saturni kaaslast, Saturni
rongaste poorlemise ja Saturni poolusel oleva orkaani ... Lugege parem ise.

Lopuks olid teadlased sama olukorra ees kui talumees,

kes ei oska oma kratile rohkem
t66d anda ja peab sellest lahti
saama. Teadlased kukutasid
Cassini 2017. aastal Saturni
sisse. Huygens oli juba 2004.
aastal Titanile saadetud, aga
seda videot ma teile juba
jagasin ja kommenteerisin.

20 aasta jooksul kulastas ja
pildistas Cassini suurt hulka
taevakehi: Veenust, Maad,
Jupiteri ja paljusid Saturni
kuusid. P&eva pildiks oli foto
Saturnist alajaotuses "Orbiting
Saturn", aga mina lingin selle
asemel artikli missioonist.



https://en.wikipedia.org/wiki/Cassini%E2%80%93Huygens
https://en.wikipedia.org/wiki/Wonder_Stories

KUU MUTOLOOGIAPILT: Apollon ja Daphne (19. november)

See on Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) marmorskulptuur aastaist 1622—-25. Kui mdelda
renessansiaja skulptoritele — no ei tule Bernini esimeste seas pahe. Ent tema skulptuurid on
hoopis tuntumad kui ta ise, tdnapéeval on eriti kuulus "PUha Teresa ekstaas"”, mis naitab, et
religioossel ja seksuaalsel ekstaasil on vahet vahem kui sageli arvatakse.

Apolloni ja Daphne legendi pdhiline allikas loorberilehed ei kddune.
on Ovidiuse "Metamorfoosid”. Apollon pilkas
armujumalat Erost, kes kattemaksuks laskis
teda kuldse noolega, mis pani ta armuma
joenumfi Daphnesse, keda Eros laskis tinast
noolega, mis muutis armastuse suhtes
kilmaks. Kui Daphne Apolloni sonalised
armuavaldused tagasi liikkas, putdis Apollon
teda vagistada, aga Daphne karjus appi oma
isa, jO0ejumalat Peneiost, ja see muutis
Daphne loorberipuuks. Apollon lubas, et
ndddsest parjatakse kultuuriheerosi
loorberipérjaga. Ta ise armastas samulti
loorberiparga kanda. Uhtlasi vaitis Apollon, et

Seda pole teada, kas Apollon kaskis
loorberilehti ka supi sisse panna.

KUU ARHITEKTUURIPILT: Pisa torn

Kui mbelda selle peale, missugune arhitektuur vdiks ulmeline olla, siis esimesena tuli mulle
pahe just Pisa torn. Raha selle jaoks saadi alguses uhe rikka lese parandusest 1172. aastal ja
ehitustood algasid 1173. aastal. Kohe parast teise korruse alustamist 1178. aastal hakkas torn
vajuma, sest oli rajatud timale maale. Ehitus jaeti pooleks sajandiks seisma, mis vBimaldas
pinnasel taheneda — vastasel juhul oleks torn juba ammu Gmber kukkunud. TG0 jatkus 1233.
aastal ja peatus uuesti 1284. aastal, kui Pisa merevagi sai s6jas Genua vastu havitavalt [iUa.
Seitsmes korrus valmis 1319. aastal ja kellakamber sinna otsa 1372. aastal, tdpselt 200 aastat
parast algset rahaeraldust. Kellakambris oli tollal Gksainus kell, tdnapéaeval on 7 kella, Uks iga
noodi jaoks. Need kaaluvad 0,3-3,6 tonni ja on valminud suurte vahedega, viimane alles 1721.
aastal.

Aastatel 1589-1592 viskas Galileo Galilei Pisa tornist alla
kaks eri raskusega kahurikuuli, mis jéudsid maale korraga,
Iikates sellega Umber Aristotelese hupoteesi, et raskemad
kehad kukuvad kiiremini. Alates 1280. aastast on Pisat
tabanud mitu tugevat maavarinat, kuid pehme pinnas on
torni pdastnud: see summutab maavarina l6oklaineid nii, et
torn ei l&he resonantsi.



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Leaning_Tower_of_Pisa_SB.jpeg
https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_and_Daphne_(Bernini)

KUU LOEND: Wii U abil mangitud "Super Smash Bros." suurturniiride loend

Wii U on videomangukonsool, mida toodab Nintendo, ja selle abil mangitakse "Super Smash
Bros." vaitlusturniire. Igale méngijale loositakse tiks 58 tegelasest (pohiliselt Nintendo omast),
keda tuleb juhtida. Mulle jai mulje (vGib-olla ekslik), et kdiki mangijaid ei lasta platsile korraga
kokku, vaid vditlus kaib olimpiasisteemis ja tugevamad asetatakse, et nad liiga vara
omavahel ei kohtuks. Loomulikult tahate teiste rahakotti piiluda ja vaadata, kas sedamoodi
rikkaks saab. Gonzalo Barrios, keda peetakse kdigi aegade parimaks, sest ta voitis aastatel
2015-2016 maailmarekordilised 56 turniiri jarjest, teatas, et McDonaldsis to6tamisega teenib
rohkem.

PAEVA MATERJAL COMMONSIS

TEINE ASTRONOOMIAPILT: Kentauri A (22. november)

Kentauri Alfa on Uks Maale lahimaid téhti, aga Kentauri A on selles téhtkujus asuv galaktika,
heleduselt 5. Kahjuks on Kentauri A ndhtav Idunapoolkeral ja p&hjapoolkera madalatel laiustel.
Galaktika avastas 1826. aastal Sotlane James Dunlop oma koduobservatooriumist Austraalias
Uus-Lduna-Walesis. Tema nimekaim asutas poolteist sajandit hillem muusikatarvikufirma
Dunlop Manufacturing. Kentauri A on ks Maale lahimaid raadiogalaktikaid ehk galaktikaid, mis
kiirgavad eriti tugevalt raadio lainepikkustel.

Kentauri A oli Uks esimesi galaktikaid, millest l&htuvat raadiokiirgust Maal vastu voeti (aastal
1949). Udukogu keskel asub ulimassiivne, 55 miljoni Paikese massiga must auk. Olen teile
juba néidanud, et mustad augud purskavad ainet, ja sellel pildil saate seda ka n&ha.
Udukogust ules vasakule suunduv gaasijuga kutndib 13 tuhande valgusaasta kaugusele ja
selle l1ahtekiirus on pool valguse omast.



https://en.wikipedia.org/wiki/Centaurus_A
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_major_Super_Smash_Bros._for_Wii_U_tournaments
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ESIMENE VANAFILM: "Kuidas oma abikaasa ees lahti riietuda” (3. november)

14 minuti pikkune Oppefilm 1937. aastast. 22-aastane Elaine Barrie ja 67-aastane Trixie
Friganza Opetavad, mida teha ja mida mitte. Loodetavasti Opivad kdik ulmefannid siit oma
abikaasa ees lahti riietuma, eriti kdib see meeste kohta. Peamine, mida ei tohi teha: ei tohi olla
67-aastane. Enese stigamine ja voodist vélja kukkumine pole ka soovitatav. Barrie oli abielus
John Barrymore'iga, keda nimetatakse maailma suurimaks armastajaks ja vaidetakse, et
niimoodi Barrie olevatki ta endale saanud. Tegelikult oli Barrymore sel ajal véljakujunenud
alkohoolik ja tema karjaar vabalanguses. Barrymore pahandas, tema naine ei manginud filmis
enam kunagi, nad lahutasid ja Barrymore suri 1942. aastal, Barrie seevastu elas oma elu
viimased pool sajandit Haitil. Kurioosumina kaevati filmitegijad kohtusse, sest pealkiri olevat
kaitstud autoridigusega, aga loomulikult on 8 sdna liiga luhike tekst, et seda autoridigusega
kaitsta. Selle pidanuks kaubamargina registreerima.

ESIMENE ASTRONOOMIAVIDEQ: JOO2E3 (6. november)

2002. aastal avastati Maa lahedalt taevakeha. Pisike selline, 30 meetri pikkune. Teadlased



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:J002e3f_orbit.gif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:How_to_Undress_(1937).webm

imestasid: Maa peaks olema oma orbiidi sellisest prugist ammu puhastanud, jarelikult sattus ta
meie juurde alles hiljuti. Esialgu peeti seda hulkuvaks asteroidiks, kuni koostist uurides selgus:
titaandioksiidist... Kas tulnukad on oma uurimislaeva Maa juurde saatnud? Ei, siiski mitte, tuleb
tunnistada, et me ikka ise. See on "Apollo 12" kolmas aste, mis 1969. aastal saatuse hooleks
jaeti: talle korraliku orbiidi andmine ndudnuks taiendavat kutust. Ta kais vahepeal kuskil
kaugemal ja tuli tagasi, tegi 6 tiiru Umber Maa ja Kuust uut jdudu saades lahkus uuesti. 2040-
ndatel ennustatakse tema naasmist. Vaadake 31 sekundi pikkust videot tema kuuest tiirust
Umber Maa ja Kuu.

ESIMENE FUUSIKAVIDEO: klaasi purustamine heliga aegluubis (7. november, 2,5 minutit)
TEINE ASTRONOOMIAVIDEQ: "Hayabusa 2" (10. november)

Paari viimase kuu jooksul olen siin jutustanud, kuidas kilastati Bennut ja Churyumov-
Gerassimenkot. Nuud on aeg po6hjalikumalt selgitada, kuidas kosmosesondid siis ikkagi
asteroidi peal kaituvad. See 7 minuti pikkune video annab Ulevaate Jaapani missioonist
asteroidile Ryugu — sinna ja tagasi. Ryugu valiti selleparast, et tema orbiit kdib Maa lahedalt
labi. Ryugu labimddt on ligi kilomeeter, maht kolmandik kuupkilomeetrit, gravitatsioon
kaheksakimnetuhandik maisest. Ryugu paev kestab tle 7,5 tunni ja aasta 474 maist paeva
ehk 1492 Ryugu paeva. Ryugul avastati 77 kraatrit, millele anti nimed muinasjuttude jargi,
kdige suuremate seas on Tuhkatriinu ja Kakukese kraater, sondi maandumispaika nimetatakse
Alice'i Imedemaaks.

"Hayabusa" tekitas Ryugule meetrisigavuse augu, visates sinna 2,5 kg raskuse pommi, ja
seejarel korjas sond selle pdhjast kivipuru, mis 5. detsembril 2020. aastal Maale j6udis. Siis
anti "Hayabusale" uus tlesanne, mis peaks kestma 2031. aastani, aga sellest video ei raagi.

TEINE VANAFILM: "Kummitused" (13. november)

Tunnipikkune 1915. aasta Ameerika tummfilm, Henrik Ibseni samanimelise 1881. aasta
naidendi ekraniseering. Omal ajal tekitas see naidend skandaali, sest kasitles selliseid
teemasid nagu suguhaigus, intsest ja eutanaasia, mida véaikekodanlik moraal ei tahtnud naha
ega teada. Esilavastus toimus 1882. aastal Chicagos, Londonis keelati naidend &ra parast
esietendust ja Venemaal veelgi varem. Ameeriklaste filmist on intsest ja eutanaasia valja
jaetud, haigus véljendub peamiselt peavaludes, nii et vist ei ole suguhaigus. Naidendis pdletab
pastor Manders maha vaeslaste varjupaiga, filmis pdletab Oswald maha kiriku. Samal aastal
tegid oma versiooni "Kummitustest" venelased ja 3 aastat hiljem itaallased, aga ndhtavasti
dhiskonna véljavihastamine ei ©onnestunud, sest Vikipeediast nende versioonide kohta
rohkemat teada ei saa. Ka BBC 1987. aasta versioon ei aratanud tdhelepanu. Siis oligi juba
hilja, aga 6igel ajal originaalitruult tehtuna voinuks see film minna filmikunsti ajalukku.

TEINE FUUSIKAVIDEOQ: suplemine Surnumeres (14. november, 14 sekundit)
KOLMAS VANAFILM: "Vallutamatute siimbol” (29. november)

Tunnipikkune 1920. aasta Ameerika tummfilm. Stsenarist, produtsent ja rezissdor oli esimene
tahtis neegrist filmitegija Oscar Micheaux. Kohe alguses saab vaataja teada, mida tegelased ei
tea: kOik olulised tegelased on mustanahalised (kaasa arvatud Ku Klux Klani kohalikud
likmed), aga putavad vGimalust mdoda seda varjata ja valgena esineda. Kui nahavarv ei
vOimalda, siis vahemalt india fakiirina. Osa neist koguni vihkab mustanahalisi. Mees- ja
naispeategelane peavad end eri rassidest olevaks ja oh seda rddmu, kui selgub, et mélemad
on musta verd ja saavad omavahel abielluda! Sellise kirjelduse jargi tundub film tobedana, aga
polnud hada, kannatas téitsa vaadata. Ainult pealkirja ma ei oska télgendada. Ja veel on
imelik, et viimane tiiter teatab: "Transkribeerinud ja tdlkinud ..." Tolkinud? Mis keelest?



https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Symbol_of_the_Unconquered_(1920).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_guy_in_the_Dead_Sea,_Israel,_2017.gif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ghosts_(1915).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mission_overview_of_Hayabusa2_and_MASCOT.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Breaking_glass_with_sound.webm

Segavereline koomiksimaailm: Koduke nii
armsake (Laura Loolaid)

Selles postituste sarjas vaatleme ulmelisi korvalvoolu-koomikseid - nii veebis- kui
trikisilmuvaid. Tutvustatava materjali valik on sigavalt erapoolik ja kujuneb printsiibil
“lugesime, nautisime, jagame”. 2020 aasta lIdpetame veebikoomiksiga “Sweet Home”.

HOME

SWEET HOME

CARNBY KIM / YOUNGCHAN HWANG

Kevadel, kui karantiinimaitselist kraami sai korraga igalt poolt ja tlekilluses, jatsin koomiksi
lugemise paari peatiki jarel katki. Kuid nttd, vahetult enne plhi, soovitas Netflix muude Korea
ulmekate seas uut sarja, kus pere kaotanud nohik kolib tksinda viletsavditu kortermajja, mille
elanikke hakkavad kimbutama mitmesugused koll-olendid ... tundus nagu tuttav! Kui siis
taipasin, et see ongi sama lugu, votsin koomiksi uue hooga ette ja vaatasin sarja ka kohe
korvale. Nii koomiks kui sari on tsna stinged ja surmamotteid tais; lisaks tksindus, eraldatus,
toas kinni istumine, suhtevagivald - thesbnaga, neil, kes selliste teemadega kokku puutuda ei
soovi, on vBimalus lugemine siinkohal samuti katki jatta. Ja kui juba hoiatamiseks laks - sisu
valjalobisemise osas ei kavatse ma end samuti tagasi hoida.




“Sweet Home”, loojateks Carnby Kim ja Youngchan Hwang, hakkas ilmuma 2017 sigisel ja
joudis I6pule sel suvel. Koomiks on webtoon-formaadis - ehk siis iga peatukk esitatakse pika
pustise pildiribana, mida on mugav jarjest kerides lugeda, eriti nutiekraanilt.

Loo keskmes on hilisteismeline erak-nohik Hyun, kelle pere sai hukka ja kes kolib Uksinda
elama viletsavditu kortermajja mille... nojah, see meil juba oli.

Tegevus toimub peaaegu taielikult sealsamas kortermajas, korvaltegelasteks teised
majaelanikud ja moned sissetungijad; ohtu tekitavad mitmesugused Kkollid-mutandid ja
lisapinevust tekitab taamal tasapisi kokkuvarisev maailmakord. Telesarjas lisandub majarahva
ellujagamisraskustele veel sGjavaelise vandendu tegevusliin.



https://koreanwebtoons.fandom.com/wiki/Webtoon

(Muide, lugemisprotsess oli ka véaikestviisi seiklus. Ingliskeelseid koomiksipeatiikke on netis
tasuta Uleval viisteist. Kui endale Webtoonsi app tdmmata ja kasutajakonto teha, saab
nutiseadmesse iga paev Uhe tasuta peatiki juurde, aga kellel siis seda kannatust jagub! Kui
need viisteist osa labi said, lugesin edasi prantsuskeelset tdlget. Prantsuse keelt ma kull Glearu
hasti ei mdista, aga “mourir”, “monstre” ja “protéine” nokin vélja. Seitsmekiimnenda kanti said
jallegi prantsusekeelsed osad otsa, nii et lasin hispaaniakeelselt edasi. Hispaania keelt ma ka
Ulearu hasti ei mdista, aga “nunca”, “monstruo” ja “malditos criminales” nokin valja. Saja
kiimnenda peatiki paiku sai omakorda otsa hispaaniakeelne tdlge, nii et viimased
kolmkimmend osa sirvisin Ulevaate saamiseks hiinakeelse versiooni pilte. Lingid eri keeltes
versioonide juurde asuvad SIIN.

Niisiis. Erak-nohik Hyun kolib tksinda korvalisse kortermajja; kdik ta lahedased on surnud,
sOpru tal ei ole ja elatist napib. Hyun on vélja arvutanud, et s6ogiraha jagub kindla kuupaevani
- ja tapselt nilkaua kavatseb ta elus pusida, ei paevagi kauem. Seni veedab ta aega
mangutestimisega ja loodab, et ehk jduab enne surma veel lemmiksarja viimase episoodi ara
naha. Esialgu kehitab ta ainult dlgu, kui teised méngijad kahtlaselt kauaks arvutist eemale
jdédvad ja netiméarksbnade edetabelis kogub punkte fraas “early symptoms of monsterization”.
Ka majas toimuvatele veidrustele ei jagu tal tdhelepanu - vahemalt niikauaks, kuni need
veidrad juhtumised korterisse jouga sisse kipuvad.



https://koreanwebtoons.fandom.com/wiki/Sweet_Home

Kui koomiksis on poiss tumedate motetega
esialgu Uksi ja maja elab tema Umber
nahtamatult oma elu, siis sarjas voetakse
marksa rutem tutvustamisele Ulejddnud
rahvas: kibestunud valvur (ettevaatust, tal on
terav trimmer!), basskitarriga tudruk ja vaga
koolidpetaja, pahur mafiooso (kes vahemalt
koomiksis ei olegi tegelikult mafiooso),
alaealine plika (kes kéib katusel salaja suitsu
tegemas) ja tema osav-tark-tubli vanem vend
(kes muu hulgas oskab tulekustutit
kasitseda!), tihja lapsevankriga ringikarutav
proua, vastik vaikepoodnik ja tema terrori all
kannatav abikaasa, kaks vastset orvukest ja
ratastoolis leiutaja-onu... Hiljem, kui juba
madinaks laheb, lituvad keskse seltskonnaga
veel vana s@jamees ja tema meedik-abiline.
Sari lisab veel moned tegelased, keda
koomiksis ei nae: paastetdotaja ja sd6durpoiss,
“mafiooso” pantvang, koerakesega tadi
(koomiksis on sama nimega tegelane taiesti
teistsugune); lisaks on tegevuses rohkem
naha majarahvast-korvaltegelasi, kes
koomiksis vdhem téhelepanu saavad.

Olulise tegelasena vbBib vaadelda ka
kortermaja ennast ja siin erinevad koomiksi ja
sarja versioonid nahtavalt. Koomiksi “uus
maja” on kull vaesevditu, aga puhas ja
anoniimse moega. Sarja “roheline maja”
seevastu laguneb ja kasvab véaéatidesse,

katustel sirgub antennimets ja lehvib varviline
pesu, kdikjal leidub peidupaiku ja koli, mis
reedavad pikemat ajalugu ja iseloomu.

(TVTropes pakub péris head ilevaadet

koomiksi ja sarja tegelaste kattuvuse ja
erinevuste kohta.)

Ning siis hakkavad telefonid tummaks
jddma ja liftid ei tbota; venivasse internetti
iimuvad teated karantiini kohta ja linn pdleb.
Majarahvas, kelle kdige suuremaks mureks
oli veel hetk tagasi tuutu turvavore lukust
lahtisaamine, avastab valisukse eest kdige
pesuehtsama kolli. Naeme, kuidas sobib
kollitdrjeks tulekustuti (sobib hasti, kuni ta
tootab) ja mis juhtub siis, kui trje otsa saab.



https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Characters/SweetHomeWebcomic

Parast esimest intsidenti luusib maja sees ja maja Umber vaga mitmekesiseid kolle ja
internetti lisandub kolliteemalisi spekulatsioone ning soovitusi. Kollide kaitumise ja kuju pdhjal
on joutud jareldusele, et need ei ole mingisugused lihtlabased zombid ja et kollistumist ei
pdhjusta mingi argine saaste v0i nakkus. Kollid muudavad kuju, vétavad ebamaiseid vorme,
arenevad; kollide valine kuju aga peegeldab alginimeste kinnisideid ja sidamesoove.
(Korvalepbikena soovitan huvilistele Ulevaadet sarja-kollide kohta ja videot kollide
animeerimisest.)

Pikk-keel kolli tdrjumise stseeni kohta tehtud koomiksi ja sarja k6rvutusvideo illustreerib hasti,
mis ulatuses naideldud lugu originaali jargib ja kus ilmnevad teistsugused valikud. Kohati
kattuvad koomiksi ja sarja sindmused uks-ihele, kohati on samad siindmused kronoloogiliselt
Umber paigutatud, kohati aga on kogu tegelaskuju (vOi tegelaste kamp) teistmoodi lahendatud
ja sisse toodud uusi siizeeliine.



https://youtu.be/3Jti9roBeBU
https://youtu.be/eNpqOHpZD9I
https://youtu.be/eNpqOHpZD9I
https://kdramadiary.com/feature/get-to-know-the-non-human-characters-of-netflix-sweet-home/

Nii  koomiksis kui sarjas
toimub paasteoperatsioon
orvukeste pdaastmiseks, mille
kaigus teevad etteaste
poolpea-koll  ja  musklikoll
(protéinet), patrullitakse
trepikodades ja arendatakse
kollivastast relvastust.

Mdlemal puhul Uritavad fuajees pesitsev
seltskond ja udlemiste korruste asukad
turvaliselt teineteiseni jouda. Selle kaigus
avastatakse, et iga koll ei soovigi inimestele
halba, samuti, et kollide vastu vditlemisel on
vaga heaks abinduks teine koll. Selleparast
peab Hyun, kes juba tikimat aega reedab
selgeid varase kollistaadiumi marke, ikka ja
jalle eesliinile hippama. Teine t6hus abindu
on tuli - kui uimaseks l66dud koll pdlema
pista, siis ta enam ei tuse.




Ulakorruse salgake satub treppidest alla ronides paljukombitsalise kolli otsa ja peab vditlusse
asuma. (Sarjas ilmub koll esimest korda vélja keldris ja temaga vditlust eraldi ei naidatagi.)
Keset madinat satub Hyun mdttes vastamisi ka oma sisemise kollialgega.

Koomiksi ja sarja ajajooned jooksevad uuesti kokku fuajees, kus majarahvas vaidleb selle
Ule, mida votta ette kollistuvate kaaslastega, kes endast veel otsest ohtu ei kujuta. Jarjest
rohkem joonistub vélja tegelasi, kes on parajad vérdjad ilma, et peaksid kolliks moonduma.

Kuna toidu- vee- ja ravimivarud kahanevad, peetakse plaane majast vélja maastikuretkele
minna ja saadetakse ks elanik majast valja luurele.

Ettevalmistuste kaigus pannakse liftid tagasi toole ... Ja liftist valjub halb dllatus kollistunud
valvuri n&ol. Terava servaga trimmer on tal samuti kaasas. Koomiks kostitab meid nutd veel
vaikese tagasivaate-buketiga, kuidas paljud elanikud on valvuriga kunagi ndmedalt kaitunud.




Kui koomiksis on valvurist

vaga raske jagu saada
(vastasseis votab
pohimdotteliselt kesktaseme
bossivoitluse  moddud), siis
sarjas tehakse talle Kiirelt -
kuigi dramaatilise ohverduse
hinnaga - ots peale. Teine
s6lmsindmus, mis nii
koomiskis kui sarjas aset leiab,
on Ouevditlus musklikolliga.
Molemal puhul saab
proteiinipoiss ellujagjatele
jaole, kui need pulavad varude
otsingule sbita. Sarjas toimub
see kokkupdrge varem ja
laheneb nii:

Koomiksis saabub samuti valjastpoolt motoriseeritud abi, aga... Tegelased ise saavad ka
peagi aru, et see pole niisama buss, see on vanglabuss. Bussist tuleb lisaks oma maja tadile
maha viis patti ja jutu kdigus selgub, et “mafiooso” on hoopis endine vémm.

Et maja Umbrusse hakkab kogunema uusi kolle, kiirustab rahvas tuppa ja patid voetakse ka
Uhes. Need putavad kohe kanda kinnitada, esialgu siiski hea jutuga. Seda erinevalt sarjast,
kus pattide saabumine on omaette sindmus - s@idetakse soomukiga barrikaadist labi ja
kukutakseennetavalt majarahvast mérvama. (Distsiplineerivate tapmistega sooviksid patid
siiski ka koomiksis pihta hakata.)

Koomiksipattide ja sarjapéattide esitus votab minu arvates hasti kokku uldisema lahknevuse
lugude tonaalsuses: koomiks keskendub rohkem suletuse ja eralduse Uleelamisele, sarjas aga
lokkab taistuuridel post-apo koos verejanuliste jdukude ja sdjalise salauurimisega.




Koomiksis on nii patte kui ellujddjaid (ning ka relvi) tunduvalt véhem - seega on vdhem
tagaajamist ja tapmist, aga igal liigutusel on sellevérra suurem kaal. M8lema loo koll-patipoiss
po6rab oma bossi vastu, kuid vastuhaku tdhendus on mélemal juhul erinev.

Mdlemas versioonis jOutakse pattide-kollide-majarahva segadikus valja kisimuseni, et
kummad on siis hullemad vastased, kollid v6i teised inimesed? Oigupoolest sénastab péttide
kollipoiss kusimuse nii: muidugi leidub kolle, kes inimestele ilmaasjata hada ei tee - aga kas
sama saab vaita inimeste kohta?

Igal juhul laheneb valtimatult
[6pumadin ja ellujggjad
valmistuvad maja maha jatma.
Madina kaigus jouab Hyun
I[6puks tdaismoondeni ja temast
saab patris tdhus vaoitluskoll.




Paris 16ppu ma Umber ei jutusta (seda enam, et paljud koomiksi sisuntiansid laksid lugemise
eripara tottu esialgu kaotsi), aga utleme nii, et parast viimast murglit ja evakuatsiooni jduab
koomiks selge I6puni, sari aga norib ilmselgelt teist hooaega.

Kokkuvotvalt ttleksin, et koomiks ja sari hakkavad samast tlvest peale ja lahknevad 16puks
omaette lugudeks: koomiks on rohkem kollide ja moondumise lugu, sarjas aga kogub jarjest
enam tahtsust vandendu-temaatika. (Sarjas nahtud poolautonoomne koll-ollus naib kaudselt
viitavat ka “The Thing” laadis tdlgendusvbimalustele.) Seejuures on sari ise samuti koomiksilik
- stiliseeritud, tempokas ja varvikas, Korea sarjades muidu nii tavalisi tagasivaatestseene ei ole
siin peaaegu uldse; lausa vastupidi - koomiksis on killaga “oluline info sellest, mis toimus pool
paeva tagasi” kdrvalepdikeid, mida sarjas naidatakse hoopis kronoloogiliselt.

Kui koomiksis on rohkem rahulikku eneses arutlemist (nii depressiivset kui lihtsalt maotlikku),
siis sarjas leidub jallegi rohkem vélispidist draamakiskumist (mis méne koha peal hakkas juba
mu isiklikku héda-ex-machina taluvuspiiri kompama).

Helgemate elamuste otsijatele ei soovita kumbagi ja naljalembestele samuti mitte. Verd ikka
lirtsub ja silmamune lendab ja aegajalt votavad ekraanil kujutatud inimlikud ntikked muigama
ka, aga “Kodukese” kumbki kehastus ei ole kerge uljas seiklus ega lustlik-sttidimatu rupskiralli.
Pigem selline hiiliv horror, kus vahetu oht on kill siimaga naha, aga voidelda tuleb seal, kus sa
selleks valmis ei ole ja pogeneda pole digupoolest kuhugi.

Need meeleolud vétab tdhusalt kokku sarja 18putiitrite muusikavideo.

Pildid: Webtoons ja Netflix lehtede kuvatémmised



https://youtu.be/iym0OXC8XmY
https://youtu.be/1W7omVNffPY

Artikkel: Tukike ulmet igasse paeva ehk Vaike
Ulevaade heliraamatutest (Elar Haljas)

Kuna viimasel ajal on kogu meie elukorraldus justkui méne ulmejutu stsenaarium, siis ilmselt
on paljudel tekkinud suurem soov pdgeneda hoopis teistsugustesse, huvitavamatesse
maailmadesse. Uheks vGimaluseks on haarata raamat ning eemalduda hallist argipaevast. Kui
aga muude t6ode ja kohustuste korval ei ole vBimalust ennast lugemisele pihendada, siis
alternatiivseks ulme “tarbimise” vdimaluseks on audio- ehk heliraamatud.

Olles ise viimasel ajal igal aastal lugenud ca 20-40 raamatut, aga kuulanud heliraamatuid
suurusjargu rohkem, on just audioformaat voimaluseks nautida ulmet igal pool ja igal ajal. Olgu
kohe 6Geldud, et mul ei ole selline t66, kus saaks péevad labi raamatut kuulata, kull aga leiab
selle aja ja vdoimaluse igapaevaste muude tegemiste kdrvalt nagu poes kaimine, autoga
sbitmine, trenn, stogivalmistamine, aiatdood, lumeliikkamine jne jne. Heliraamatute kuulamise
puhul on aga palju aspekte, mida peab enne uue meedia tarbimist |&bi mdtlema, alustades
sellest, et kust hankida endale heliraamatuid, kuni selleni, et milliste programmide v6i appidega
neid Uldse kuulata.

Rohkem kui kiimme aastat tagasi alustades suuremas mahus heliraamatute kuulamist
kohtasin ka paris palju suhtumist, et see ei ole ikka sama, mis péris raamatu lugemine. Eks
see kOik oleneb eesmargist, mis meid paneb juttu lugema voi kuulama. Kui see on tingimata
istuda raamatu taga ja sonu paberilt taga ajada, siis jah, ei ole heliraamatu kuulamine
lugemine, kill aga on ta vGimalus tutvuda uute maailmadega, kohtuda vanade sbpradega ning
votta osa seiklustest. Nudd, kus nii e- kui ka heliraamatud on igapaevasemaks nahtuseks
muutnud, kohtab sellist puritaanlikku suhtumist tha vahem.

Kaasaegsete heliraamatute ajalugu jaab dldiselt 20. sajandi keskpaika, kuigi niipea kui




leiutati fonograaf 19. sajandi I6pus, salvestati ka esimesed tekstid. USA-s naiteks oli Gheks
suureks motivaatoriks nii Esimeses kui ka Teises maailmasdjas nagemist kahjustanud
veteranidele raamatute kattesaadavaks tegemine. Edasitdukavaks jouks oli ka uute
tehnoloogiate leiutamine, mis vdimaldas salvestada Uhele andmekandjale pikemat teksti,
esialgse 4-5 minuti asemel pikenes see peagi 20 minutile. Kui esialgu olid heliraamatud
suunatud vaid pimedatele ja vaegnagijatele, siis seoses kassettide ja hiljem ka CD tehnoloogia
tulekuga, hakati heliraamatuid avaldama ja muiuma kui alternatiivi paberraamatule. Laiatarbe
internetihenduste tulekuga likusid ka heliraamatud andmekandjatelt ara
allalaadimisteenustele ning 1995. aastaks oli termin heliraamat (inglise keeles audiobook)
muutunud kaibesbnaks ning tanaseks suurim heliraamatute pakkuja Audible alustanud oma
tegevust.

Ka Eesti inimestele ei ole tegelikult ju raamatu kuulamine midagi uut - valdavale enamusele
meist on lapsepdlves loetud unejutte ning veidi vanemale generatsioonile meenuvad kindlasti
nii raadiost kuuldud kuuldemangud kui ka vinttlplaatidel muinasjutud. limselt on ka minu
kuulamise pisik just sealt parit, sest maletan vaga hasti, et nii “Aladini imelamp”, “Alice
imedemaal” kui ka erinevad Onu Remuse lugude plaadid olid kriimulisteks méngitatud ning
hiljem kooliajal nautisin vaga ka Marduse kogumike lugusid raadiost. Populaarsemaid
lastelugusid ja raamatuid on Eestis ka CD plaatidel vélja antud, aga see formaat on suhteliselt
kohmakas, sarnaselt kassettidele votab riiulis rohkemgi ruumi kui paberraamat. Uute
tehnoloogiate ja platvormide tulekuga on aga seis muutunud: vaga hea kvaliteediga raamat
mp3 v6i m4b formaadis mahub vabalt &ra ka tihele CD-le (ca 700MB).

Ingliskeelses kultuuriruumis paistab olevat saabunud heliraamatute kuldaeg, kus tuntumate
autorite paber- ja e-raamatuga samaaegselt avaldatakse ka heliraamat. Suurimaks kohaks,
kust igakuise tasu eest mdni raamat endale nutiseadmesse vdi arvutisse kuulamiseks laadida,
on ilmselt Audible. Suurimaks miinuseks on seejuures muidugi tbik, et sa mitte ei osta endale
raamatut, vaid pigem rendid seda endale teatud perioodiks kuulamiseks ning sisu on kaitstud
DRM-iga ehk sul puudub vbimalus ise otsustada, kuidas sa sisuga Umber kaid, mis
vahenditega kuulad jms. Alternatiiviks on siin kindlasti Downpour'i platvorm, mis pakub lisaks
rentimisteenusele vdimalust digitaalse heliraamatu ka endale pariseks saada. Vanemaid, juba
autoridiguse kaitse alt valjas olevaid teoseid, on tdnu vabatahtlikele voimalik endale hankida
taiesti tasuta LibriVox keskkonnast. Miinuseks vdib valja tuua, et kvaliteet voib olla seal
suhteliselt huplik - nditeks raamatu iga peatikk voib olla sisse loetud erineva inimese poolt.
Labi e-raamatukogu on voimalik nii inglise- kui ka venekeelseid e- ja heliraamatuid laenutada
OverDrive keskkonnast.

Aeg-ajalt voib saada saiakese/kohvi raha eest ingliskeelse ulmekirjanduse heliraamatuid ka
Humble Bundle saidilt, mis peamiselt pakub kull erinevate arvutimangude pakettmuauki, kuid ka
heliraamatute bundle’id on seal juba mitu korda pakkumises olnud. Kindlasti ei piirdu
ingliskeelse ulmekirjanduse varamu eelnevalt vélja toodud ressurssidega, aga mingi
sissejuhatuse ja teeotsa annab vast ikka kéatte.

Eestis on kahjuks ulme kuulajaskond aga nii pisikene, et helindatud ulmeraamatuid on
tbeliselt vahe ja needki on tavaliselt vaid osaliselt ulme valdkonda kuuluvad ning ka siis on
pigem autori nimi (nditeks Indrek Hargla, Andrus Kivirahk), mis heliraamatut ostma/tarbima
kutsub. Ligi 10 aastat tagasi alustas Eestis kuula24.ee veebipood, mille eesmargiks ol
pakkuda eestikeelseid heliraamatuid, kui ilmselt vdhese huvi tdttu pidas sait enam-vahem 5
aastat vastu. Nende kiituseks peab mainima, et nende vaheste raamatute hulgas, mida nad
pakkusid, oli tdesti ka mdned ulmeraamatud ning neid sai sealt osta mp3 formaadis.
Kaesoleval hetkel on juba paar aastat tegutsenud ulme podcast Tumedad Tunnid, mis on



http://www.tumedadtunnid.ee/
https://www.humblebundle.com/
https://www.ulmeajakiri.ee/(https://www.keskraamatukogu.ee/kojulaenutus-2-2/overdrive/
https://www.librivox.org/
https://www.downpour.com/
https://www.audible.com/

toonud kuulajateni lihemaid ja pikemaid lugusid nii kodumaistelt kui ka valisautoritelt. Ning
alates 2020. aastast on tekkinud ka uus online heliraamatute keskkond Digiread, kus igakuise
tasu eest on vbimalik sarnaselt Audible-ga lisada enda platvormisisesele raamaturiiulile paar
uut raamatut, mida siis veebisirvija vahendusel kuulata. Uheks heaks helindatud ulmelugude
allikaks on kindlasti ERR arhiiv, kus kuuldemé&ngudena on paris palju ulmejutte.
Tahelepanelikud ulmefannid on Facebooki “Eesti(keelse) ulme” grupi thes vanemas |6imes
neid ka omajagu valja otsinud.

Ja mis ikkagi siis teha, kui sinu soovitud raamatut ei ole keegi veel ara helindanud? Kui
raamatust on olemas digitaalne eksemplar ja isu on ikkagi vaga suur, siis hadaparast saab ka
kbéneslintesaatorite abil lasta raamatut endale ette lugeda. Alguses vdib olla robothaal veidi
harjumatu ja mdningate sdnade puhul, mille hdaldus/kdla oleneb kontekstist, vdib esineda ka
palju moddalaskmisi. Samas voib see ikkagi olla Gsna mugavamaks vdimaluseks teiste
tegevuste kdrval raamatut nautida.Lisaks on vBimalus tekstist audiofailide loomiseks kasutada
EKI heliraamatute genereerimise veebisaiti, kus laed teksti Ulesse ja mdne aja parast on
vBimalik mp3 formaadis kdnestinteesi abil sisseloetud tekst alla laadida. Samuti pakub sarnast
teenust oma e-raamatutele Iabi nutitelefoni rakenduse ka Elisa Raamat.

Nuid kus vaike Ulevaade on antud, et kust hankida nii eesti kui ka ingliskeelseid
heliraamatuid, ning vdib tunduda, et nende kuulamiseks voib kasutada tkskdik millist muusikat
mangivat rakendust, siis pigem on mdttekas ikkagi hankida moni spetsiaalselt heliraamatutele
modeldud programm. Sellistes rakendustes on uldiselt vaga palju mugavussétteid, milleta oma
kuulamiselamust hillem enam ette ei kujutagi, nagu naiteks mitme raamatu samaaegne
lugemine, kus néeb tapselt, kuhu oled pooleli jaanud, vdi unetaimer, et teaksid, kui palju pead
maksimaalselt lugu tagasi kerima peale arkamist, aga kindlasti on enamikul ka véimalus teksti
esitamise kiirust muuta endale sobilikumaks. Redditi heliraamatute kasutajaskond on parimad
Androidi ja iOS rakendused kirja pannud ning sealt saab on ka minu lemmikrakenduse nimega
Smart Audiobook Player. Ka arvutis kuulamiseks tasub minna see vaike samm edasi ja
mugavuse eesmargil kasutada monda spetsprogrammi. Jargnevalt Uks valik PC sobivatest
programmidest.

Lisaks sellele on kuulamise juures vaga tahtis endale ka sobiva riistvara hankimine, eriti kui
tahad nautida heliraamatut véljaspool kontrollitud keskkonda. Kuna tegemist on uldjuhul vaid
haalega ning rakendustes saab veidi ka helipilti muuta, siis tuleks antud juhul jargida pigem
soovitust, et korvaklapid oleksid véimalikult mugavad ning lihtsalt kasitletavad. Aktiivse
eluviisiga kodanikele sobivad vaga hasti juhtmevabad sportkdrvaklapid, millega saab uldiselt
ka pikema paeva hakkama, kuna pakuvad juba Ule 10 tunni kuulamisaega. Suuremad
kérvapealsed klapid suudavad aga vastu pidada juba paar 66paeva, pakkudes ule sinihamba
Uhe laadimisega ka rohkem kui 50 tundi kuulamiselamusi.

Kui raamatu kuulamine tundub taiesti vodras, voi arvad, et inglisekeelsest raamatust on
raske aru saada, siis soovitan alustada monest juba loetud raamatust voi ka lastele suunatud
raamatust. Samuti ei tasu meelt heita, kui raamatut esitava autori haal ikka kohe kuidagi ei
sobi vOi tempo tundub alguses liiga Kkiire/aeglane. Iga inimene vajab uue harjumuse
juurutamiseks aega ning kindlasti ka pusivust. Heliraamat on hea véimalus niigi kiire elutempo
juures veidi aega juurde tekitada, pdgenedes igapdeva rutiinseid tegevusi tehes hoopis
teistesse, palju pdnevamatesse maailmadesse.



https://windowsreport.com/audiobook-players/
https://windowsreport.com/audiobook-players/
https://www.reddit.com//r/audiobooks/wiki/apps
https://www.elisa.ee/et/raamat
https://heliraamat.eki.ee/voxpopuli/
https://www.facebook.com/groups/770177463102795/permalink/2361723080614884
https://arhiiv.err.ee/
https://www.digiread.ee/

Animearvustus: ,,Dorohedoro™ — meeldivalt
soge aasta bizarro (Riho Valk)

2020. aasta ei ole just positiivselt meelde jadnud ning kahjuks oli see ka anime maastikul Uks
vaga kidur aasta. Lippu hoidsid leval jarjed, eelkdige halastamatu psihholoogiline dudus Re:
Zero ja virtuaalmaailmas toimuv Sword Art Online ning nuid aasta 16pus on tulnud ka Uks Usha
paljulubav urban maagiatikk: Jujutsu Kaisen, aga kuna sellest on veel pool ees, on
arvustuseks liiga vara. Mitteulmelistest soovitaks julgelt isna minimalistlikku ja mdnusat “Kéaed
eemale Eizokuenist!”. Kahjuks sellega ka 2020. aasta soovitused I6ppevad - nii Zanri- kui
uitulmelisi teoseid on nagu putru, aga esimesest osast edasi ei ole need vaadata kélvanud
ning ei ole ma oma arvamusega Uksi - MyAnimelListi skoorid on kéesoleval aastal ikka vaga
mannetud. Eks kindlasti on miskit, mis ka minu radari alt 1abi lipsas, samuti on vélja tulnud paar
head filmi, aga kinokunstiga on paratamatu hada, et neid ndidatakse ekraanile ainult teisel pool
maailma, me siin saame ainult oodata, millal plaadiversioon kéttesaadavaks saab.

Mis toode on siis vaadata j6udnud. Kahe kogukonna omavaheline labikaimine
Dorohedoro? Kdige esimese on vilets, nimelt kaivad maagid Augus inimeste peal
asjana on see Kkindlalt kas erinevaid vlikaid eksperimente tegemas, muutes neid selle
bizarro vdi  Weird Fiction, kaigus igasugusteks ebarditeks. Inimesed uritavad vastu
Zanrimaaratlustes olen ma alati hakata, aga erilisi tulemusi sellel ei ole.
nork olnud. Aga seal on ohtralt
labisegi maagiat, kehadudust,
jaburust, rupskeid, sadomaso
maske, kaklusi ja seda kdike
varvikate tegelaste labi. Selle
maailm jaguneb kaheks: usna
mdistlik maagide maailm ning
Auk, kus elavad tavalised
inimesed. Augu kohta on
Oeldud, et see on vagagi
“Brazil’, kahjuks ei ole
allakirjutanu aga seda filmi

Meie peategelaseks on Kaiman - sisalikupeaga harra, kes on samuti maagi ohver.
Sisalikupea saamisega kaotas ta aga kOik varasemad malestused, ning nadd dritab ta leida
maagi, kes ta ara ndidus. Kuidas ta seda teeb? Iga kord, kui ta on mdne maagi oimetuks
peksnud, pistab ta dnnetu ohvri peadpidi suhu, et siis tema kurgust saaks ks mees pea vélja
pista ja hinnata, kas tegu on 6ige maagiga. Oiget maagi ootaks ees fuisiline
motivatsioonivestlus (tegelikult tekib vahepeal hoopis tunne, et Kaiman on nagu autosid taga
ajav koer, kellel pole otseselt plaani, mida oma saagiga teha), aga kuna maagid on kdik
niikuinii parajad vardjad, siis valed tegelased liilakse profilaktilises mottes igaks juhuks maha.
Uhe maagiplikaga laheb see suhu toppimine, Gigemini tema suust véaljakangutamine natuke
valesti, mistbttu jadb ta ndolapp Kaimani Idugade vahele. Aga maffia on pere ning pereliikme
naost ilmajadmine on maffiabossile isiklik rinnak. Nii ongi konflikt loodud, mille peal esimene
hooaeg sGidab - Kaiman tahaks kogu maagimaffia endale Ibugade vahele toppida, nood aga
tahaks teda maha luta.



https://myanimelist.net/anime/39792/Eizouken_ni_wa_Te_wo_Dasu_na
https://myanimelist.net/anime/39792/Eizouken_ni_wa_Te_wo_Dasu_na
https://myanimelist.net/anime/40748/Jujutsu_Kaisen_TV
https://myanimelist.net/anime/39597/Sword_Art_Online__Alicization_-_War_of_Underworld
https://myanimelist.net/anime/31240/Re_Zero_kara_Hajimeru_Isekai_Seikatsu
https://myanimelist.net/anime/31240/Re_Zero_kara_Hajimeru_Isekai_Seikatsu

Mis teeb Dorohedoro maailma bizarroks? Kindlasti selle maagia. Maagid on inimestest
fuusiliselt veidi erinevad - nende sees on juhad, mille kaudu liigub “must suits”, mis on
vOluvbimete aluseks. Selles maailmas ei ole aga eetriaega raisatud mingite mottetute
ringihdljumise loitsude voi lusikate vaanamise peale. Uks maagidest suudab naiteks oma
ohvreid sedasi tukeldada, et tukid elavad edasi. Teine suudab end ja teisi sekunditega
rankadest haavadest ravida, tehes seelabi end pohimdtteliselt surematuks. Maffiaboss suudab
koike ja koiki seenteks muuta. Ja selle oskusega ka naiteks porgus ellu jaada? Porgus? Jah,
sarjas on ka maagidest palju vagevamad kuradid, kes vdivad inimesi nii elusalt kui surnult
porgusse loopida. lgasuguseid vardjaid ja tolguseid on nagu putru, Uhel hetkel liitub
peategelaste laiema ringiga ka inimese suurune prussakas, kes oskab ainult tiht séna karjuda:
“Sokeeriv!”, aga selle eest on ta pesapallis andekas... Lisaks kannavad kdik maagid ka maske,
naiteks sidamekujulisi. Ei, mitte valentinipdeva stiilis, vaid anatoomiliselt korrektset.

Kui tahad teise maagiga partner olla, siis peab teie vahel olema kuradi poolt kinnitatud leping.
Lepinguks on umbes A4 suurune lihaviilakas sinu rindkerest, mis tuleb kahepoolselt
allkirjastada ja siis teise osapoole rindkeresse pista.




Veel tegelastest. Kas sulle
meeldivad [Uhikeste
seelikutega haprad
koolitidrukud?

Siis on see vale anime sinu
jaoks. Sarja kolmest peamisest
naistegelasest kaks on usna
korraliku lihasmassiga ja
kolmas on... pulk. Nagu enne
Oeldud, siis jobusid, tolguseid
ja veidrikke on hulgim, ei oska
Oelda, kas moni tegelane paris
normaalne Uldse oligi. Siiski on
osatud hoida hea maitse piiri,
ning tegu ei ole ainulaadsete
lumehelbekeste paraadiga, kus
Uritatakse vaimupuuetega
Uksteist Ule lada.

Miks on Dorohedoro vaatamine siis hea?
Ma utleks, et kogu komplekt kokku - sdge
maailm, omaparased tegelased, palju tle volli
janti, mis aga ei Uleta mingit nahtamatut piiri,
kust see lootusetult labaseks kdvatamiseks
laheks. Stseenid on tegelikult labimdeldud ja
vaikeste detailidega pikitud, kasvli et
Kaimanil jaab magamisel padi kuklaogade
kulge kinni. See on rapane grimdark ning on
raske Oelda, kas sarja jooksul ladakse
rohkem inimesi maha kui Kaiman suudab
pelmeene &ra suta. Ja pelmeene s66b ta
palju. Siiski on selle vaatamine tanu
tegelastele ja nende suhetele kuidagi
sudantsoojendav ja kerge, see ei vaju
angisohu. 8/10

Lopetuseks anime teine IBputiitrite versioon. Seenemaagia kohtub 90ndate 3D
pdmmutamisméangudega.

https://www.youtube.com/watch?v=KY3MyHAFc68



https://www.youtube.com/watch?v=KY3MyHAFc68

Raamatuarvustus: Meelis Kraft ,Saared"
(Reidar Andreson)

Meelis Kraft (tuntud ka kui Meelis Ivanov) on seni peamiselt lihiproosat viljelev ulmekirjanik.
Aastate jooksul on tema virtuaalsulest avalikkuse ette jdudnud tosinajagu lUhijutte ja jutustusi,
osad neist trikituna antoloogiates nagu “Tuumahiid” ja “Taheaeg”. Kaesolev kogumik “Saared”
on Krafti esimene sooloteos, mis koondab labiva teemana saartega seotud jutte. Kokku on
neid seitse ja Zanriliselt on esindatud nii teaduslik fantastika kui ka seikluslik voi
etnosugemetega 6udus.

Alustaks sellel korral arvustamist kogumiku valimusest. Mul on darmiselt kahju, et me ei saa
Stalkerite valimisel kaanekujundusi hinnata. Viimasel ajal katte saatunud Eesti ulmeteostest on
“Saared” valimus Uks ©Onnestunumaid. Lilian Vuks-lvanovi kaanepildi varvigamma,
kompositsioon ja maalahedane karge ilu annavad edasi suurepdaraselt kogumiku 6hustikku.
Lihtsate vahenditega on saavutatud hea tulemus, mis on mdnusalt sametine kdes hoida ja ka
eemalt riiuliit kena vaadata. Sellise positivse haalestusega, mis mind valdas, kui autorilt
trikisooja kogumiku pihku sain, oli hea lugema asuda.

Nagu eelnevalt mainitud ja kogumiku pealkirigi reedab, on labivaks teemaks saared voi neil
toimuv tegevus. Mones loos nagu “Katkise torni linn” voi “Viimne vastulook” oli saar kui selline
pigem vaheoluline vdi vaevu aimatav taustadetail, aga loomulikult on autoril piiha 6igus enda
aranagemise jargi seoseid luua voi teostes ndha. Minu arvates on Krafti kogumiku tugevamad
lood “Cali Mobilia” ja “Uhtegi uleliigset inimest”. Need on painajalikult meeldejaavad jutud ja
jatavad tunde, et nendega on kdige rohkem vaeva nahtud. Huvitaval kombel oli kogumiku
avalugu (“Cali Mobilia”) isegi 6dvastavam kui viimane selgelt dudussugemetega jutt (“Hilvasti,
sbBbrad”) noorte seltskonnast, kes lahevad Vérumaale jarvesaarele 66bima.

Avalugu réaagib endisest Pilguse psuhhiaatriahaigla tootajast Saaremaal, kes satub kokku
mustilise dr Raudjaga. Esialgsest pdgusast kohtumisest areneb vélja the kunagise patsiendi
painajalik uurimine. Mangu tulevad teised dimensioonid ja veidrad tegelased, kes mingil
pohjusel nende vahel liguvad. Lugu on esitatud parajate doosidena toimiku vormis ja
minajutustusena, mis samas ei muuda teksti kuivaks ega vasitavaks. Nihkes reaalsus antud
jutus on just see meeldiv komm, mis lugejat mdnuga lutsutama paneb.

“Uhtegi Uleliigset inimest” on kogumiku kdige pikem lugu ja minu arvates parim, mida Kraftilt
dldse lugenud olen. Meenusid koheselt Asimovi “Teraskoobastes” kirjeldatud kuplilinnad, ainult
et veelgi distoopsemas versioonis. Inimesed on kammitsetud Ulikitsasse keskkonda, kus tuleb
jargida aarmiselt ahistavaid ja rangeid reegleid. Privaatsuse kaitsmine on isegi Asimovi
romaaniga vorreldes jaburalt &drmuslikuks keeratud. Kraft on saanud selles jutus p&hjalikumalt
maailma lahti seletada ning lugeja naha sinna kohale vedada. Seet6ttu jai mu meelest naiteks
“Katkise torni linn”, mis oli kiill suureparase ideega, veidi visandlikuks. Igal juhul on “Uhtegi
uleliigset inimest” hairivalt hea!

Moni sbna veel Ulejddnud juttude kohta. “Tagasipo6rdumine kummitavatele radadele” on
piraadijuttude stiilis seikluslik dudusjutt, millega Kraft osales 2019. aasta ulmejutuvdistlusel.
Hasti teostatud jutt, mis illustreerib Krafti oskust suunata lugeja justkui tuttavlikule rajale ja
keerata mingil hetkel lugu hoopis teise suunda. “Pasir Hijau saare saladus” kasitleb praegu
moodsaid teemasid ehk raagib uleilmse pandeemia pdhjustanud surmavast viirusest, mis




seiskab arusaadavatel pdhjustel globaalse rande ja kaubanduse. Peategelasest
meditsiinitbotaja saadetakse Kagu-Aasiasse missioonile kohalikke vaktsineerima. Toovisiit
votab aga vaga omaparase poorde, kui saabub info kaartidel kirjeldamata Pasir Hijau nimelise
saare kohta. Tubli arst ei saa jatta sinna minemata, sest ka sealsed elanikud tuleb
vaktsineerida. Loomulikult on saar tais ootamatusi ja miski ei jaa parast seda endiseks.

Meelis Krafti “Saared” tundus kuidagi 6huke olevat. Kdigest seitse lugu, millest mdned
[Uhijutu mahus. Vdib-olla Uks-kaks jutustust voi lihiromaani juurde ja oleks saanud kokku
tummise esikkogu. Kraftil on oskust luua huvitavat narratiivi ja usutavaid tegelasi. Méne loo
I6pud tahaksid veidi mudimist, aga Uldiselt on tegu korraliku sooritusega ning lugemist kindlasti
kahetsema ei pea. Selleparast panengi autorile sidamele, et rohkem mahtu/lugusid, kuna
lugemine laheb lipates ning laused on soravad. Huvitav, kui temaatiliste kogumike koostamine
jatkub, siis mis on jargmiseks siduvaks teemaks?

Meelis Kraft
“Saared”
Sooroheline, 2020




Raamatuarvustus: Indrek Hargla ,Sivahavva:
Viimane suvi" (Elar Haljas)

Mis oleks veelgi ménusam, kui lugeda mitte just kdige talvisemal detsembrikuul suvistest
seiklustest Louna-Eestis, eriti kui sellest kirjutab Indrek Hargla ja tegu kauaoodatud Stvahavva
triloogia kolmanda osaga "Siivahavva: Viimane suvi®. Onneks olin eelmised osad suht hiljuti
labi lugenud ja loo peamised tegevusliinid olid veel paris hasti meeles. Likkasin tikk aega
esimeste osade lugemist edasi just peamiselt tdnu TV-seriaalile, mis ei jatnud just kdige
paremat esmamuljet. Samas raamatut lugedes veidi isegi kahetsesin oma teguviisi, kuna
suveseiklused Pblvamaa metsade vahel olid vaga ontlikud etnoulme teosed. Nii haarasingi
raamatu suhteliselt kdrgete ootustega ning olgu juba ette ara 6eldud, et pettuma ei pidanud.

Teose tugevuseks tuleb kindlasti vélja tuua autori oskus mdlemad eelnevad raamatud justkui
viimase raamatu sissejuhatuseks pddrata ja olemasolevale sisule uus mddde anda. Juba
teada-tuntud tegelastele lisati taustalugusid ja detaile, mis naitasid nende kaitumist eelnevates
raamatutes hoopis uues valguses ning pani lugeja kogu eelnevalt teada olevat infot imber
hindama. Kuigi mulle tavaliselt ei meeldi, kui jutustus hipleb erinevate ajaldimede vahel, siis
antud juhul on minevikust parit katked vaga oskuslikult ja paraja tempoga tegevusliinidesse
pdimitud, lisades infokilde ning avades jutu tagamaid. Samuti oli neid vahepdikeid, mis ulatusid
muinasajast tdnapdeva, tunduvalt rohkem kui eelmistes osades ning see valmistas suurt
rodmu, kuna Indrek Hargla oskab suurepéraselt pajatada ajalooliseid jutustusi.

Uheks vaga suureks plussiks oli juba teises osas alguse saanud Vatikani liini veelgi tugevam
sidumine arbujate pdlvenemisega. Jutule lisasid head hdngu Pan Grpowskilikud jutukatked
saatana ahvatlustest ning Uldisest hea ja kurja vastasseisust. Samas see tegevusliin jutu sisule
vaga palju juurde ei andnud ja oli pigem selline filosofeeriv veidi koomiline vahepala. Teisalt
surmataguse koja taustalugu ja toimimisprotsesside tutuvustust oleks voinud veelgi rohkem
olla: hoolimata sellest, et paris palju asju ara seletati, jai nii mdndagi veel lugejate eest
varajatuks.

Kriminaalromaanile omaselt tegi lugu palju poikeid, so0ste, valehaake ning proovis lugejal
pinget Uleval hoida paris kaua. Kuid kogenud lugejana olid tumedate jdudude esindajad veidi
liga araarvatavad ning olenemata autori katsest véike plottwist ka loo I6ppu jatta, oli ka see
tdnu ohtratele eelnevatele vihjetele labinahtav. limselt ongi krimiromaani kirjutades vaga raske
balansseerida, kui palju infot lugejale anda, et tollel sailiks sportlik hasart, aga teisalt suudaks
autor lugejat raamatu I6puni valejalgedel hoida.

Veidi hairis ka juba teises raamatus jargitud joon, et mdned eelnevast osast parit tegelased
viiakse justkui kulisside taha jalust ara. See meenutas ikkagi veidi liiga palju TV-seriaali
stsenaariumit, kus hooaegade vahetumisel osad naitlejad lahkuvad ning Uhtlasi proovitakse
fookust hoida vaiksemal grupi tuumikul. Kui ntud veidi veel iriseda, siis tekkis kiisimus, et
kuidas Suvahavval kogu moll ainult suviti kaib? Kas llejadnud aastaaegadel maal elu ei olegi
vOi on see siis selline tuhm ja hall argipaev, millest lugeja teada ei taha?

Vaikese kriitikanoole laseks ka tegelaste suunas, kes kohati, voi moni ka pidevalt, liiga
naiivsed olid. Autor seletab seda kogenematusega ja usaldatavusega, aga no ei mahu minu
pahe, kuidas saavad seda olla nii Margus vana miilitsauurijana vai ka labi tule ja vee tulnud
raskekahurvéagi Helga? Felixist ja Peebust vdib seda kill oodata, kohati ka Arnikast, kuigi noor




hakkaja tidruk peaks ometi iseenda eelmiste suvede kogemustest olema nii palju dppinud, et
teiste tegutsemismotiive veidi kriitilisemalt hinnata. Ehk siinkohal oli natukene liiga palju tunda
autori sekkumist, et lugu endale soovitud suunda juhtida ja panna tegelasi kohati veidi
ebaloogilisemalt kaituma.

Igal juhul mina jain selle tempoka intriigidest tiine dudus-pdneviku lugemisega rahule: pakuti
head meelelahutust mitmeteks tundideks. Nii mdnedki eelmistest triloogia osadest Ulesse
jddnud kisimused said romaani kaigus vastuse ning nagu kirsiks tordil |8petati raamat eht
hollywood'ilikult cliffhangeriga, et kui aeg on kips, siis oleks jalle hea mdni suveromaan
Suvahavva kandist kirja panna.

INDREK HARGLA
A




Raamatuarvustus: Johannes Kivipold , Vaike
viperus" (Elar Haljas)

Minu jaoks taiesti tundmatu kirjaniku Johannes Kivip6llu romaan “Vaike viperus” on autori
kolmas ulmeromaan.

Loo sisuks on kahe tulnuka pdgenemine varastatud hinnalise Skooni kiviga keelatud tsoonis
asuvale kolkaplaneedile Maa, kus siis kivi abiga siirdatakse ennast inimeste kehadesse ja
proovitakse korrakaitsjatest vabaneda. Kdik ei ldhe muidugi plaaniparaselt ning jargneb
hunnik naljakaid seiklusi, millest ei puudu ka kohalikud intelligentsed neljajalgsed. Uldiselt on
romaan suhteliselt ladusalt kulgev kergemapoolne meelelahutus, aga on teatud tahke, mis ei
lasknud vahemalt minul seda téiel rinnal nautida.

Loo kulgemine on kullaltki sarnane tutpilisele Ameerika komdddiafilmile, kus hadavarestest
vargad suudavad varanduse katte saada, aga plaanid ei ole 16puni l&bi mdeldud ning edasine
on Uks suur tants ja tagaajamine koos naljakate episoodidega. Oma olemuselt meenutas
jutustus veidi pooératud kujul “Mehed mustas” (“Men In Black”) filme, kus agentide asemel
jalgime tulnukaid, keda agendid tavaliselt taga ajasid. Kuigi ulmeelement oli loos labivalt
olemas: anti taustainfot nii tulnukate koduplaneetidest, rasside kirjeldustest ja sotsiaalsest
korraldusest, siis see kdik oli suhteliselt lihtsakoeline ja pealiskaudne. Ka ajalises kulgemises
oli kohati raske aru saada, kas loos oli m66dunud pé&ev vdi kuu, sest kohati anti infot vaga
detailselt ja siis hupati paris korralik samm edasi. Vaga paljud ettejuhtuvad probleemid
lahendasid peategelased modneti vaga lihtsalt puhtalt tanu oma rohkem edasiarenenud
tsivilisatsioonist péarit teadmiste abil. Oleks oodanud natukene huvitavamaid lahendusi kui
primitivse tehnoloogia lennult tundmine tanu info eellaadimisele otse peategelaste
teadvusesse. Samas tuleks autorit tunnustada vaga hasti 6nnestunud tegelaste loomise eest:
kuigi karakterid olid veidi kobaké&palikud ja ilmselgelt parajad sulid, siis loo kulgedes suutsid
nad fookuses pusida ning panna lugeja endale kaasa elama. Lugu peaks meeldima ka
kassiinimestele, kuna tuleb vdlja, et just see on planeedi teine ja intelligentsem rass, kes
lihtsalt ei viitsi ennast kokku votta, et maailma valitseda.

Peamine huumor raamatus loodi tdnu inimkeha ja Maa elukorralduse vaatlusele labi
tulnukate vaatenurga: on ju huvitav ka ennast ette kujutada naiteks &mbliku vai linnu kehas ja
moelda, et kuidas sa antud situatsioonis erinevate kehaosade juhtimisega hakkama saaksid.
Togada said kdiksugused protsessid alates lapsekasvatamisest kuni tutpilise kuulsuse PR
protseduurideni. Jattes korvale vobika tdsiasja, et algsed persoonid jaid tulnukate poolt
Ulevoetud kehadesse vangi, oli Ghe tulnuka, Bleaki lugu ootamatult kuulsa laulja kehasse
sattumisest suhteliselt hasti 6nnestunud ning tema kohanemine uue situatsiooniga vedas
suunurgad pidevalt Ulespoole. Jareki puhul asi nii roosiline ei olnud: minu arvates autor Uletas
veidi hea maitse piiri, istutades teise tulnuka veel siindimata beebi kehasse ning hakates peale
ilmaletulekut seda endale sobivaks kohandama. Lapse kasvatuse kaigus said kriitikanooli vaga
paljud peavoolust erineda julgevad teguviisid - pihta sai ning Ule vBimendati nii taimne ja GMO-
vaba toitumine, skvotterid, taaskasutus, vorgust lahtibhendumine kui ka ravimite- ja
vaktsiinivastased. Lisaks avastas lapse kehas olev teise rassi esindaja ka Maal enim levinud
meelemurgid ehk siis maakeeli armastas 0oltsi ja viskit kaanida - hea et keha nii véike oli, jooki
kulus mbnusa sumina saamiseks tunduvalt véhem.




Kokkuvotteks on tegemist taiesti keskmise ulmelise ajaviitekirjandusega: ei ole vaga
stigavamétteline ja tegevustik kulgeb suhteliselt sirgjooneliselt. Olenevalt maitse-eelistusest
voib vabalt jatta moned keskparased komdddiafiimid vaatamata ning selle asemel lasta
kéesoleval teosel ennast veidi naerutada ja tddeda, et teiselt planeedilt saabuva tegelase jaoks
kaitume me ikka tdeliselt imelikult.

IPERUS -




Raamatuarvustus: , Roosa Ritsikas" —
kovamehelik sopakas? (Jiri Kallas)

Pean vist alustama selgitustega ...?

Siinvaadeldav Caspar Vega lihiromaan ,Roosa Ritsikas* jooksis mul taielikult radari alt labi.
Jah, ma markasin, et taoline ilmus, aga kuigi kaanepilt jai meelde, tegin ma selle pdhjal ka
otsuse, et see pole mingist otsast minu kirjandus.

Ja sellega oleks ehk koik |6ppenud, aga siis kirjutas hea Tiina Sulg sellest Lugemise
valjakutse grupis. Kirjutas ja Tiina hinnang oli: ,See puu oleks kull v6inud metsa jaada.”
Postituse all tekkis pisike vestlus, kus selgus, et veel kaks mu tuttavat on seda raamatut
lugenud ning ka nende I6pphinnangud polnud kuigi positivsed. Uks ei tahtnud arvustada
raamatut, mille kohta on raske piisavalt palju héid sbnu leida — sest iga arvustus on ju ka
soovitus. Ja teine nimetas seda lihtsalt filmi ,The Wicker Man* hasti abituks mahakirjutuseks.
Kuna Lugemise véljakutse grupp pole avalik, siis ma kommentaaride autoreid igaks juhuks
nimeliselt ei maini, kuigi ma arvan, et ega nad omi avaldusi ei eitaks.

Ja sellega oleks ehk koik tdesti Idppenud, aga siis vottis minuga Uhendust kirjastaja ja kusis,
kas ta vOib mulle selle raamatu saata. Et ta luges seda arutelu... Kisisin, kas raamatu saamine
mind millekski ka kohustab. Oeldi, et ei. Samas, eks me saime juba mdlemad aru, et labi ma
selle loen ja kusagil ma ikka noka lahti teen...

[The pink ]
Beetle

caspar vega

Caspar Vega
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Mida ma teadsin enne lugema asumist?

Ulalpool ma juba kirjutasin kolme naisterahva negatiivsetest hinnangutest. Jah, ma suudan
end distantseerida teiste lugejate-kriitikute arvamustest, aga kusagil taustal tiksuvad need oma
elu edasi ning lugedes toimub tegelikult siiski mingisigune voérdlemine. Stiilis: sellega olen ma
ndus, aga sellega kohe uldse mitte!

Lugemise valjakutsest sain ma ka teada, et autor kirjutas ja avaldas teose kdigepealt inglise
keeles. Minu jaoks vaga halva kirjanduse tunnus, mis reeglina tdhendab seda, et autor pole
voimeline end emakeeles valjendama ja/voi arvab naiivselt, et inglise keeles avaldamine toob
tema teosele suurema lugejaskonna ja laiema leviku. Ei too! Reeglina ei saa autor isegi seda
tahelepanu, mida saab Eestis ka Usna abitu ja tundmatu autor. (Kui ma seda Uhes vestluses
raakisin, siis kusiti mu kéest, kuidas ma seon enda jaoks selle seisukoha ja Mart Sanderi
ingliskeelse loomingu. Vastasin, et Mart Sander alustas siiski emakeeles ja eks tase...)

Raamatu tagakaanelt sain ma teada, et 1991. aastal sindinud Caspar Vega on eestlasest
filminaitleja ja lavastaja, keda on enim inspireerinud Bret Easton Ellis, Kurt Vonnegut, Elmore
Leonard ja Chuck Palahniuk. Tunnistan oma teadmatust, aga ma polnud kunagi Caspar Vega
nime kuulnud.

Mida ma sain teada lugemise kaigus?

Tegu on luhikese lihiromaaniga. Kuigi raamat on pealt sada lehektlge, on teksti reaalne
maht umbes 50 lehekilge — taskuformaat ja hére kiri annavad kenasti mahtu. Luhidalt: puht
fuusiliselt pole ritsika-koite lugemine eriti aegandudev protsess.

Teos koosneb kolmest osast, mille pealkirjadeks on read Lydia Koidula luuletusest ,Eesti
muld ja eesti stda®.

Esimene osa kirjeldab tGhe koolipoisi elu saarel asuvas suletud kommuunis. Poiss nagu poiss
ikka. Poisi, isa silmapiiril pole, aga ema on tore ja armastav. Poisi suur kirg on tle nadala ilmuv
koomiks ,Roosa Ritsikas”, mille andunud fann poiss on. Esimene osa on just see jupp
raamatust, mis annab alust vordluseks filmiga , The Wicker Man* ja ilmselt seal midagi isegi on,
aga ma vaga ei siveneks mainitud vordlusesse.

Teine osa kirjeldab meile eradetektiiv Franki tegemisi-toimetamisi. Tegu on sellise kbva
mehega, kes oskab heast elust ja naistest lugu pidada ning mé6édaminnes saab ka oma td6ga
hasti hakkama.

Kolmas osa puiab siis kaks esimest ara siduda ja teose I6petada.

Mida ma lugemisjargselt arvan?

Esimene kisimus oleks, et kellele? Luhiromaani esimene osa on suureparane lastekirjandus,
kus pdnevust ja salapara. Olgu, 18pp vist lasteraamatusse ei sobiks. Uleminek teisele osale on
vaga jarsk — esimese osa maistatuslikule ja duduslikule finaalile jargneb tulpinud kdvamehelik
postkoituslik rilaks. Eks kogu teine osa ole selline pisut pinnapealne kdvamehe kirjandus, kus
raamatu tagakaanel loetud eeskujud saavad oma &igustuse. Kui esimeses osas oli eluline
ebausutavus pigem mingi 6rn hoovus pinna all, siis teises osas on see suisa esiplaanil. Frank
justkui end todga eriti ei kurna, aga elab paris ménusat ja hastikindlustatud elu. Suisa kohe
tahaks tuntud vene teatriteoreetiku kombel hitda: ,Ei usu!®

Kolmas osa tdmbab otsad justkui kokku. Justkui seeparast, et kui eelmisi osasid vois veel




kuidagi tosiselt votta, siis kolmas on juba suisa padupulp. Kbva mehe poose vottev eradetektiiv
laheb puhta Ramboks kétte ara...

Ja kui ma raamatukese tagakaaneni joudsin, siis oli mu esimene mote, et autor klaarib arveid
oma eksnaisega ning elab raamatus valja isast angi poja kaotuse asjus... et sellises
araspidises vormis lohutab ta end, sest kohus andis poisi eksnaisele kasvatamiseks. Et vaat
saan poja enda katte ja kill ma siis kasvatan! Ei, ma ei arva, et see on ainuvéimalik t6lgendus,
vOi Ulelldse padev tdlgendus, aga selline méte tuli ja aus oleks see ka kirja panna.

Mida ma lugemisjargselt veel teada sain?

Uurisin neid ridu kirjutades ka pisut autori kohta ja ega ma eriti palju teada ei saanud. Leidsin
Usna neitsiliku kodulehe ja sain teada, et autor armastab enesereklaami, mis ajuti pisut
naeruvaarselt mjub. Sain teada, et autor defineerib end kui pulbiprintsi.

Sain teada, et maakeelse algversioon ,The Pink Beetle® iimus juba 2016. aastal ja oli Caspar
Vega teine ilmunud teos ning kokku on ta ingliskeelsete isekirjastuslike e-raamatutena
avaldanud kimme teost, peamiselt Iihiromaanid, aga on ka esseedekogu ja kuuldemang. Veel
sain teada, et ,The Pink Beetle" on neliku , The Young Men in Pain Quartet* kolmas osa. Tegu
on pigem kahest romaanist, kahest Iihiromaanist ja lisajutust koosneva temaatilise sarjaga,
kus puuduvad Uhised tegelased.

Luhiromaani ,The Pink Beetle” ingliskeelsest blogiarvustusest sain ka teada, et inglise keeles
ei olnud osade pealkirjad Koidula luuletusest, mis ju paris loogiline. Ka sain teada, et Frank oli
inglise keeles hoopis Fritz.

Ingliskeelse raamatu reklaamlause ,Dennis Wheatley meets True Detective and The Wicker
Man* naitab, et autor omi eeskujusid ei hdbene.

Mida ma sellest kdigest siis kokkuvotteks arvan?

Kui panna kokku loetu ja taustainfo, siis on ilmne, et lihiromaani péaris tosiselt votta ei saa.

Tegu on pigem moodsa sopakaga voi siis postpulpkirjandusega. See ,post* on oluline méarkus,
sest tegu pole stiilse jaljenduse vOi austusavaldusega, pigem ikka selline eemalviibiv ja
voorandunud. Ja siit algavad ka minu kui lugeja kommunikatsiooniprobleemid tekstiga. Voib-
olla ingliskeelses versioonis jooksid asjad paremini kokku, aga maakeeles tekkisid teatavad
ebakdlad.
Tegevus toimub Eestis. Aastakimneid saarel tegutsenud religioosne sekt? Sekt alustas juba
ndukogude vBimu aastatel ja suutis end varjata ja tegutseda? Saarel!? Olukorras, kus pea koik
Eesti saared olid piiritsoon! Ja siis see poisi koomiksikihu. Meenutaks, et Eestis pole kunagi
ilmunud regulaarseid superkangelaste koomiksisarju... et Gle nadala kui kellavark ja niimoodi
vahemalt aasta... Teise osa veidrustest ma juba kirjutasin. Kolmanda osa rambotsemisest ma
parem vaikin.

Jah, ma saan aru, et pulp ja trash, kus ei peagi reaalsusega sidet pidama ja muretsema selle
tle, mida teeb kdva mees siis, kui ta kbva mees pole ning millest see kbva mees uldse elatub.
Ma pigem ei hakka kirjutama, et see kdva mees on kah pisut naljakas. Et Ghtpidi selline tésine
tbumees, kes prostituudi korralikuks naiseks magatab, teisalt aga selline pisut hipsterlik ilaldug,
kui mulle mu kole prantsuse keel andeks anda.




Kus on ulme?

Raamatu tagakaanel on teost nimetatud distoopiliseks lihiromaaniks, aga teos on ulmena
siiski enam kui piiripealne juhtum. Ainus ulmeline moment on saarel tegutsev ususekt ja
sellega seonduv ning kui kristalselt aus olla, siis saab toimuv I6puks ka taiesti maised ja
realistlikud seletused.

Kas tasub lugeda?

Kuigi poosid on karmid, jaéb tekst vaetiks. Lugemine just konti ei murra, aga suurt elamust
samuti ei saa. Tunnistan, et ma poleks teksti suhtes nii karm, kui kirjattiki alguses viidatud kolm
naisterahvast ning siin on vist pohjus just lugejate erinevates sugudes.

Lahidalt: meeslugeja, kes peab lugu sopakatest ja/vdi kdva mehe kirjandusest, aga kes pole
paadunud ulmefann — selline v6ib lugeda. Naisterahvad ja teised loevad omal vastutusel.

Caspar Vega
Roosa Ritsikas
Hea Lugu
2020
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Raamatuarvustus: Berit Sootaki ,Viimane
hingelind™ ja ,Ilmalinnu laul” (Mairi Laurik)

Kahel jarjestikul aastal on niidd Berit Sootak rddmustanud teismelisi fantaasiakirjanduse
sOpru raamatuga. Umbes aasta eest ilmus “Viimane hingelind”, Beriti debUut
romaanimaastikul, tanavu veidi enne joule siis jatkulugu “limalinnu laul”. Kuigi pealkirjad ja
ilmumisaastadki on erinevad, on tegemist lahutamatu komplektiga ning minu meelest suisa
Uhe romaaniga kahes koites.

Raamatu esimesest poolest, “Viimasest hingelinnust” kirjutasin ma pdgusalt aasta alguses ka
Reaktori veergudel, noorteulme aastallevaates, kuid tuletan siin veidi meelde. Mirtel on
esmapilgul tavaline teismeline gimnasist, kuid juba esimestel lehekilgedel antakse lugejale
teada, et noore neiu vaimne tervis on juba aastaid professionaalide pilgu all olnud ning nuud
on olukord sedavdrd tdsine, et neiu saadetakse teise Eesti otsa internaatkooli. Kui Mirtel
Veriorale kohale jouab, avatakse tema ees aga sootuks teine pilt. Tema vaimsel tervisel pole
nimelt midagi viga, kuid tal on vdimed, Uleloomulikud v8imed. Sarnased, kuid eriilmelised
voimed on ka tema kaasOppuritel ning kogu personalil. Selle sissejuhatuse jargi voiks aimata,
et ees ootab dudussugemetega lugu, kuid tegelikult haaratakse lugeja sooja, kuigi pddrasesse
seiklusesse, mis katkeb just siis, kui s@it on hoo sisse saanud. Lugu segab meeldivalt
linnafantaasia tutpelemendid eesti kultuuriloo ja mutoloogiaga, vaatab mdnuga silma meie
rahvaparimustele ning Louna-Eesti magistele metsadele.

ILM ALINNU




Nddd, aasta hiljem, viib Berit selle s6idu hoomatavasse vahepeatusesse. “limalinnu laul” ei
jad poorasuselt ega seikluslikkuselt “Viimasele hingelinnule” millegi poolest alla, pigem
edestab esimest osa, kuid rodm on tddeda, et noore autori keel ja jutustamine on muutunud
terviklikumaks, tekst tUhtlasemaks ja vahem hakkivaks. Isiklikult olin ma selle lihvituse parast
isegi veidi kurb, sest nii on vélja lihvitud ka need vahvad filosofeerivad 18igud, mis esimesele
tekstile varvi ja emotsiooni lisasid. “limalinnu laulus” neid lugemise aeglustajaid enam ei leia.
Kull aga leiab siit muheda krimiloo, mis tdepoolest ka raamatus lahendatud saab.

Esimese raamatu I8pus sattus Mirtel kangesti kitsukesse olukorda ning teise raamatu algus
puhendub Usna pikalt selle kitsukuse kirjeldamisele, tunnetamisele ja labi elamisele. Kui ma
esimese raamatu puhul kartsin, et saan 6udusloo, siis siin nilud seda ka jagati. Minu maitse
jargi ehk veidi liiga pikalt, kuid ilmselgelt ei ole ka mina raamatu esmane sihtgrupp ning noore
ulmefanni heidutamiseks on ilmselgelt vaja midagi enamat. Aga 6udus ei jaanud pusima,
sellega ei sunnitud harjuma, vaid lisati muhedaid liine. Naiteks Uks tore sGprus kaasdpilasega,
kes peab end lletama selleks, et Mirtelit mitte ara tappa. Korduvalt. Esimeses osas sisse
toodud autoritaarsemat titpi romantika kdrval mdjus Susi kui s66m varsket 6hku. Rohkem
noorte fantaasiakirjandust lugenud inimene vdib muidugi nina krimpsutada, et sarnane liin on
veel seal ja seal ja seal. Jah, on kill! Voin ka ise mitmeid erinevaid lugusid loetleda, kuid need
lood ei seganud lugemist, ei hakanud kummitama. Berit suutis oma romaanis leida selle varske
nurga, mis varasema lugemuse monuga tagaplaanile likkas.

Natuke kriitilisemalt tahaks 6elda aga tauststisteemi kohta. Koolilugude puhul, mida Beriti
raamatud ka selgelt on, peaks s6pru vdi vahemalt neid kokkupuuteid, vaikesi, kuid olulisi,
olema palju enamatega ning mingis mottes muutis kontaktide véhesus ja Mirteli isoleeritus
raamatu minu jaoks ebausutavamaks. Selleks ei ole tegelikult palju vaja - koperdada
koolisdoklas kord mbnele vaiksemale kogemata otsa, vaadata lumesajuse ilmaga hoovile ning
nadha neid lumesdda méangimas. Variante on palju ning iga selline vaike fraasikatke aitaks
ebausutavust vahendada. Muidugi vbis tegemist olla autori teadliku valikuga, mis aitas loo
hoogsamana hoida, sest hoogu siin jagus, ning ilmselt ei jad tegelaste vahesus noorele
lugejale takistuseks. Samuti ei tulnud puudu hulljulgusest ega poolikute andmete pealt
riskimisest. Needki on noorele nii omased ja Oppimist vbimaldavad kohad, kuid vanema
inimese panevad pigem oigama - me teame juba omadest kogemustest, et heaga see |6ppeda
ei saa.

Ma olen siin nidd paljuski vorrelnud esimest ja teist raamatut, pidamata Uht paremaks
teisest. Jah, neis on erinevusi nii keele kui Zanri tasandil, kuid sellegi poolest moodustub neist
selge ja uhene tervik. Kdigest! Valja arvatud jutustaja valik. Esimese raamatu jutustas Mirtel,
teise aga Mirtel ja Kaur vaheldumisi. Kui aus olla, siis siin tekkis kull paralleel the teise
noorteraamatute sarjaga. Kahjuks sellisega, mille olen kuulutanud pea kdige halvemaks
sarjaks, mida lugenud olen. Loodetavasti ei astu Berit aga nendesse ambritesse, mis
maailmakirjanduses kolisemas on, ning minajutustusena alanud sari ei I0pe sellega, et
kolmanda osa keskel Mirtel lihtsalt surma saab ning lugeja motisklema jatab, et kuidas, pagana
pihta, ta neid lugusid siis jutustas, et neist raamatud siindisid.

Kui vaikesed kdhklused aga korvale jatta, on tegemist mdnusa fantaasia-krimi-romantilise
looga noortest ja noortele ning tean nii mdndagi teismelist, kes oleksid r66msad, Kkui
stinnipdeva kingipakist vaataksid vastu Mirteli tegemisi kajastavad raamatud. Jah, nii palju
suudan teismeline olla ka mina.







Raamatuarvustus: Hannu Rajaniemi ,,.Suvemaa"
(Tea Roosvald)

Tegu on Rajaniemi esimese eestindusega, mida tanu seni télkimata romaanide (“Kvantvaras”
ja selle kaks jarge) heale mainele ootasin pikisilmi, ega pidanud kuidagi pettuma.

“Suvemaa” on ulmepdnevik meile muidu tuttavas maailmas, kus aga kahe ilmasdja vahelises
pingedhustikus on avastatud ligipaas teispoolsusele, mille téttu on surm ja kaotus minetanud
oma varasema tahenduse. Sellega seoses rulluvad lahti nii uut sorti tehnoloogia kui uut sorti
moraalikisimused, ei jaa ohustamata ka meile tuttav ajalugu. Et aga inimloomus on jatkuvalt
“vana hea”, siis asetab uus tehnoloogia lihtsalt senised probleemid uude valgusse ega
tdhenda hoopiski mitte maailmarahu saabumist.

Autori teadustaust tbuseb paljude “pehmemate” ulmekirjanike seas nahtavasti esile, sest
selle rhutamine on korduvalt silma jadnud. Kohe suure huviga tahtsin siis ndha, kas see on
abiks voi takistuseks - kull ja kill kurdetakse mdnegi puhul liigse professionaalsuse teostesse
tungimist ja teksti kuivendamist. Rajaniemi tegutseb teoreetilise fuusikuna stringiteooria ning
kvantgravitatsiooniteooria vallas ja on loonud HelixNano idufirma uute vahiravimite
arendamiseks tehismdoistuse ja stinteetilise bioloogia abil. “Suvemaad” lugedes néib, et see on
andnud talle ulmekirjanduse loomisel tugeva eelise ja seda veel mitmel eri viisil. KGigepealt,
pikaajaline sissevaateline kogemus teadusliku arusaamise kaugelt eesliinilt viimaldab arutleda
ka seni veel teadusesse mitte puutuvate kontseptsioonide Ule nakatava veenvusega. Samal
ajal peavad paljud teised autorid pendeldama labimdtlemata lennukuse ja kahtleva
maoistuspéarasuse vahel, et saada laidetud kord fantaasiavaesuse, kord jaburuse eest. Juba
pelgalt tehnilise elukogemuse tbttu  kddnib  Hannu Rajaniemi  maailmaloomes
mitmetasandilisuseni, ilma et mdte hajuks liigsetesse kirjeldustesse vdi heietustesse. Hea
keelekasutus ongi teine kiiduvaart omadus, mida esile tdsta, kuigi autor ei kirjuta emakeeles,
vaid oma tookeeles. Hulgaliselt neologisme on maiuspaladena raamitud ajastuhdnguliselt
peenekoelise, samas asjaliku ja otsekohese lauseehituse poolt. Kooliks on ilmselt teadusliku
kirjutamise kogemus, kus tapsus nduab terminite uuendamist, ent samas stinoniidmisdnastiku
vaarkohtlemine ei jaa karistuseta. Ka uusi detaile toob autor esile olulisuse jarjekorras, jattes
palju veel justkui tallele, aga mitte kauemaks kui tapselt tarvilik. Seeparast ei moju punnitatult
ei tema lahenduskaigud ega loodud maailma vodraparasus, kdik tuleb umbes siis, kui lugeja
seda parajasti vajab.

Keel tootab kasikées loo ja maailma stiiliga, mis ei ole just paris auru- ega kellavargipunk,
aga mojub teadus- ning peenkasitoo esteetikat sidudes piisavalt pronksi- ning kristallilaikeselt,
et rodmustada ka hammasrattahuvilisi. Teema tottu kaitab sidevahendeid, mehhaanilisi nukke
ja sOjatehnikat rohkem ektoplasma ja eeter kui aur ja Uleskeeratavad mehhanismid, aga
tehnilise kasitlusviisi tottu ei lahene uldmulje maagialoole ega Zanr fantaasiakirjandusele.
Maailmas, kus uleloomulik on saanud loomulikuks, dpitakse seda Kkiiresti igal moel kasutusele
vOtma ja leiutatakse uued teadusharud, mis seda métestama hakkavad. Uudsuse volu ei lahe
aga seeparast kohe kaduma, ning et alles on ka ajastule veel iseloomulik dekooriihalus,
saamegi sellise huvitava koosluse messingtraadipundardest ja neoonvalgusest, nagu
“Suvemaa” kenasti edasi annab.

Maailmapdstitus on arendatud kontseptuaalse motteharjutusena, aga 6nneks seda ei lajatata
loovaliselt otse nakku. See ilmub teiste kandvate osade kaudu vajadust modda, loomulikult.




Tegelaste siseelu (mis on siin rohkemat kui hingeelu), nende valu ja purgimused moodustavad
sOrestiku, millele lugu ehitada. Uudsed filosoofilised ja moraalikiisimused ning ka maailma
Ulesehitus joonistub selgelt vélja alles peategelaste lugude pikkamisi laiali hargnemise taustal.
Selline struktuur toetab ka pinge jaotumist. Lisanduvaid niansse on ka lugejal tarvis parajas
tempos margata ja meelde jatta, kuna pdnevikule omaselt tuleb tegelastel hiljem kitsikusest
paasemiseks algandmed Gmber motestada, neist uut sorti tervik kokku panna.

Kuigi olemuselt, pdhikisimuse t6ttu, ulmeromaan, on “Suvemaa” uhtlasi ka spioonipdnevik,
sest mis olekski parem keskkond naitamaks nii kontseptsioonide kui inimpsuhholoogia
ndansseeritud plastilisust, kui topeltmang? Spioonizanris vahest mitte kuigi silmatorkav tukk,
aga varskelt méjub see siin tdnu ulmelisele kontekstile, mis véimaldab vanu héid probleeme
naha pisut uuemates varvides. Inimloomus on sama, aga tagajarjed tuleb uuesti labi
sOrmitseda. Spioonimang kaib alati rohkem aadete kui pahede nimel, milles suurimaid ohvreid
tuuakse hetke teadmiste koguvalguses, vdi tdpsemalt nende nappuses. Panused pole
vaikesed, kuigi esmapilgul voiks ju ehk tunduda, et eemaldades vorrandist surma, kdib méang
edaspidi Uksnes “tikkude peale”. Nii naib kull tegelaskondki oma uut reaalsust alguses tajuvat.
Loomulikult selgub, et pilt ei ole ndnda lihtne!

Reaalsus, milles on kiiruga asutud vdidu-koloniseerima ja tehnoloogiliselt kasutusele vétma
“jarjekordset” uut maailma ja mille (lugejatele ajaloost tuttavad) ohtlikud jéupositsioonid on
paasenud taas lavale, ei saa jadda muutumata ahvardavaks sasipuntraks, isegi kui pealtndha
kedagi ei saa enam tappa ega surmaga dhvardada. Tegijate taustalt kerkib ju alati suuremaid
tegijaid, puhendunud inimesed leiavad alati uusi pihte, millega pigistada. Heas mdttes meenub
Niveni Utlemine auto ja liiklusummiku leiutamise kohta - Rajaniemil Uhiskondlikku mtlemist on
ja ka lilkuda Uksiku ja uldise vahel suudab, joonistades pealtndha kenast leiutisest painajaliku
sasipuntra. Tehnoloogiline entusiasm ja poliitiline tulihingelisus votavad jalle mddtu kiunilisuse
ja blaseerumisega, mille kohal vormub kisimus: kas me sellist idulli tahtsimegi? Rajaniemi ei
piirdu pelga dipolaarse vastandusega, tema siUvakisimuste “dige” ja “vaar” on
multidimensionaalsed kategooriad, mille lahivaatluseks tasuks lugedes vdib-olla eraldi aegagi
votta. Kui moélemaid pdhilisi pooluseid voib killalt h&sti mdista ning see eetiline I6hestatus
osutub tegelastele piisavalt kurnavaks, et isegi moiste “surmvasimus” omandab uus-
aktuaalseid tahendusi, siis lugejat see vordlemisi lUhike teos siiski vasitada ei tohiks. Pigem on
hea meel vdimalusest elu pdhikisimusi aeg-ajalt Ule kisida, toppimata neid Uha
neissesamadesse igavatesse kaasustesse, mis ilma ulmeta jaetud kirjandusest paraku vastu
vaatavad. Nii on ehk moraaliteema Uks vaike korrastav taaskaivitus harjumuspérases
arusaamastikus. Justkui markamatult ja ilma targutamata imbuvad kasitlemisse ka teised
suured kategooriad nagu kaotus ja lein, igatsus ja armastus, andestus ja unustus, piin ja
karistus, individualism ja kollektivism, lakkamine ja leppimine, ka kdrgema tsivilisatsiooni
jalgedes ringisoperdamisest johtuv psiuhholoogiline diskomfort leiab pdgusat kasitlust. Juhul,
kui sellest juba ei piisa, et romaani teljeks olev ulmeline pohikisimus tegeleb inimkultuuri Ghe
pdhiunistusega surma aravditmisest vaga huvitaval, tehniliselt taiplikul ja esemekillasel viisil,
l&bi spioonidraama pingelise filtri ning stiili ja keele toel, millega ka t6lkija on kenasti imber
kainud.

Sooviksin hea meelega rohkem Hannu Rajaniemit eesti keelde ja tahaks kull loota, et see
paasuke ei jaa viimaseks.




HANNU RAJANIEMI
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Ulmestaar: Elar Haljas

Kes oled ning millega tegeled?

Oma igapaevast leiba teenin
tarkvaraarendusega. Et vaim ja keha parimas
vormis pusiks, siis igal voimalikul ja ka osade
inimeste jaoks vdimatutel hetkedel kuulan,
loen ja vaatan ulmet, mangin lauamange,
teen trenni ning kasvatan jargmist pdlvkonda
lauaméangureid ja raamatukoisid. Aeg-ajalt
vahetan ka unetunde korge intressiga
elamuste vastu ménes arvutimangus.

Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad?
Mida head vahepeal vaadanud-manginud
oled?

Lopetasin just Indrek Hargla “SlUvahavva:
Viimase suve”, mis vaga meeldis ning mu
arvamusest saate ka Reaktorist lugeda.
Jargmiseks votsin ette Johannes Kivipdllu
“Vaikese viperuse” ning lisaks ootavad laual
oma jarge nii Taheaeg 19 “Pilvede sultan” kui
Marek Tihhonovi “Maailmaldpu paevik”.

Heliraamatutest kuulan hetkel Terry Brooksi
Shanara kroonikate viimase tetraloogiat “The
Fall of Shannara”, mis Uhelt poolt on kill on
Upris tempokas ja seikluslik fantaasiasari, aga
samas kasutatakse &ra juba sissetdotatud
maailma ja ei hiilata just uuenduslike ideede
ning teemakasitlusega.

TV-sarjadest on hetkel t66s “Troonide mangu” uuesti labivaatamine ning talviste pihade
ajaks sai endale ka “Mandaloriani” teine hooaeg jaetud.

Mangutunde kulutasin viimati “XCOM: Chimera Squad” peale, mis on vaga héasti valja tulnud
- veidi bugine ju oli alguses, aga minu uhe teise lemmiku HOMM-i (Heroes of Might and Magic)
elementide sissetoomine taktikalisse vditlusesse toimis minu arvates vaga edukalt.

Mis naelutab sind raamatu kiilge? Mis peletab eemale?

Mind on alati vBlunud seikluslikud ja tempokad huvitava maailmaloomega raamatud, kus
autor suudab luua mdne tegelase, kelle kdekaigust ma lugejana huvituks voi kellega suudaks
samastuda. Mulle ei meeldi kui autor sekkub loo kaekaiku liiga palju - tegelased kaituvad
ebaloogiliselt vdi tegevusliini toimumise tdendosus on vaiksem kui Viking loto peavadit.
Vastuvoetamatu on minu jaoks ka jutu tegevusliini ilma otsese sisulise vajaduseta
keerulisemaks muutmine - absurdiulme, ajaldimedega méottetult mangimine jne. Tanu




viimasele on mul vaga raske nautida naiteks vendade Strugatskite loomingut ning ei suutnud
ka rohkem kui esimest raamatut lugeda Steven Eriksoni sarjast “Malazan Book of the Fallen”,
mida paljud peavad vaga ponevaks. Minu jaoks ei ole meelelahtus pidada eraldi paevikut
raamatu sisu kohta voi l&bi wiki enda teadmisi raamatu kohta taiendada.

Kolm lemmikut (juttu, raamatut, Zanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-l6iguga neist
lugejale. Ei pea piirduma ka vaid kolmega, voib ka rohkem!

Juba viimased 20 aastat on minu lemmikuks olnud Roger Zelazny “Amberi” sari, milles on
Uhendatud k6ik mind koéitvad komponendid: imeline maailmaloome, huvitavad tegelased,
tempokad seiklused. Lisaks on tdnu oma heale huumorile ja igapéevaste teemade huvitavale
kasitluse mitu korda labi loetud/kuulatud Terry Pratchetti “Kettamaailma” raamatud, samuti
hindan vaga korgelt ka raamatutel pdhinevat vaga temaatilist lauamangu “Discworld”. Kuigi
lemmikautoreid on veelgi, kelle igat raamatut proovin véimalusel kuulata/lugeda - O.S. Card,
Jim Butcher, Neal Stephenson, John Scalzi jpt, siis siinkohal tooks eraldi veel valja Brandon
Sandersoni, kelle fantaasiaraamatud on kui vana sdbrad, keda sa ei ole aasta otsa néinud ning
siis peale 15-20 minutit kusid endalt, et miks ta kill tihedamalt kilas ei k&i. Sarnase kogemuse
sain ka Brian McClellani “Powder Mage” sarja kuulamisel.

Eesti autoritest loen alati hea meelega Indrek Hargla loomingut, eriti just tema ajalooliseid
krimilugusid - Apteeker Melchiori sari, aga sellest veel rohkem meeldis fantaasiaelementidega
“Raudrastiku aeg”. Kodumaistest raamatusarjadest tooks esile “Saladusliku tsaari” sarja, mis
pakub lugemisr6dmu nii oma korgtehnoloogiliste kosmoseseikluste kui ka fantasiliste médga ja
maagia lugudega postapokaliptilisest Eestist. Ning mu hetke lemmikautoriks on Heinrich
Weinberg, kelleta Eesti ulmemaastikku enam ette ei kujutagi.

Kuidas sa uldse joudsid ulmeni?

Nagu igal korralikul perekonnal, nii oli ka mul kodus 30+ aastat tagasi raamaturiiulis olemas
kbiksugu ulmeraamatuid, mis tolleks hetkeks vahegi saada oli - alates “Seiklusjuttudest maalt
ja merelt” kuni erinevate muinasjuturaamatuteni. Nii saigi juba enne kooliminekut loetud
ribadeks nii Olimar Kallase Kivikila poiste seikluskoomiksid, [dunaune asemel labi t6otatud
“Saja rahva lugude” muinasjutuvihikud kui ka erinevate rahvaste miudtidest ja legendidest
pajatavad teosed. Hillem sai vanemate soovitusel ja enda huvist algust tehtud
seikluskirjandusega, mille hulgas leidus ka omajagu ulmet. Naiteks siiani on minu arvates
parimaks Strugatskite teoseks “Purpurpunaste pilvede maa”. Vaikselt liikusin ulme poole
lugedes nii P6hjanaelas ilmuvaid lugusid kui ka Mardust. Ulmele aga keskendusin I6plikult
peale keskkooli kaitsevaeteenistuses, kus alguses raamat nadalas ning hillem ka juba kaks,
sai kogu tolleks hetkeks ilmunud F-sari, Tempus fugit sari ja palju muud labi loetud.

On sul lemmikloomi?
Olen terve elu olnud koerainimene ning viimased 13 aastat ka ise koerapidaja. Nuud paar

kuud jalle linnas elades on mul aga oma lemmikuga kaugsuhe, kuna ta naudib pdldude ja
metsade keskel pensionipdlve.

Selgusid Harry Potteri raamatusarja kaanekujunduste

konkursi voitjad

Harry Potteri kaanekujunduste konkursi esikolmik on selgunud. Ziirii valis esitatud t66de
seast valja kolm erindolist kujundust, milles kdigis on naha Harry Potteri vélumaailma.
Voidutoode autoriteks on Eili Lepik-Kannelmae, Aili Allas ja Hanna Sarekanno. Esikoht ehk
kujundus, mis hakkab kaunistama raamatusarja, selgub koost6os J.K. Rowlingu agentuuriga.

Pikemalt saab lugeda SIIT.



https://varrak.ee/2020/12/16/harry-potteri-raamatusarja-kaanekujunduste-konkursi-voitjad/

Ohtud eesti ulmega: Graafilise romaani "Hukkunud
alpinisti hotell" esitlus

Veiko Tammjarve graafilise romaani "Hukkunud alpinisti hotell* esitlus toimus Tartus,
kultuuriklubis Salong (Vanemuise 19, sissepdas kirjanike maja hoovi poolt) algusega kell
19.00.

Pildistas Kristjan-Jaak Réatsep

Jan Kausi proosapoeem "Tuhande tee ristil"

Oktoobri Reaktoris ilmunud Jan Kausi proosapoeem "Tuhande tee ristil* kanti hiljuti ette ka
Eesti Kirjanike Liidu saalis. Nuld on sellest ka videosalvestus olemas!

https://www.youtube.com/watch?v=tk92C9YiUis&feature=youtu.be

Aastalopu Tumedad Tunnid

Tumedad Tunnid kostitab kuulajaid detsembris Indrek Hargla lugudega "Kliendi soov" ja
"Vend Rus". Toetajate ringile serveeritakse aga paari paris voigast joulujuttu. Lisaks toimub
Tumedate Tundide suur aastaldpuloos, kus saab vdita raamatuid ja salvestusi. Lahem teave

FB kuulutuses.

Indrek Hargla Mustamae Kultuurikeskuses "Kaja"

Mustamae kultuurikeskusel Kaja oli kilas kirjanik Indrek Hargla, kes raakis nii keskajast kui
ulmest. Kohtumise videot ja pilte saab vaadata SIIT.

Kdneluse arakirja saab teksti kujul lugeda aga juba SIIT.



https://www.youtube.com/watch?v=tk92C9YiUis&feature=youtu.be
https://uudis.net/1323554
https://www.pealinn.ee/tagid/koik/video-ja-fotod-vestlusohtu-indrek-harglaga-n260964
https://www.facebook.com/tumedadtunnid/posts/1640833006115853

Uus album Planeedilt
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81 Kaaluta Olek Ft. Mait Malmsten
BA2: Paradoks B23: Kaleidoskoop
B4: Tahevarav Ft. Kai F'll'l!'li
B5: Huperruum .| BB Kolmanda Saladus
= I

21 Reis Maale 2e: 4822

B9: Silva | 18: Tehiskaaslane Ft. Heini Vaikmaa

11: Labi Seinte 12: Keemia

13: Tagasi Tulevikku 4. UFDO DISKDO 388 Ft. nublu

1S: Arvutis Kinni
W "

Trummiva-bassiva ulmemuusika looja Planeet on valmis saanud uue albumi, nimeks
Hlperruum. Huperruumi (ja vanemat albumit Ajamasin) saab nappida-kuulata-soetada
Planeedi e-poes:

https://audioplaneet.ee/

Lisaks on Planeedi uuemad ja vanemad lood tutvumiseks dleval Youtube'is:
https://www.youtube.com/user/zaunderQ1/videos

Ning loomingulisi kommentaare ja uudiseid ilmub Facebook'’is:

https://www.facebook.com/AudioPlaneet/



https://www.facebook.com/AudioPlaneet/
https://www.youtube.com/user/zaunder01/videos
https://audioplaneet.ee/

Moned hetked sellest, kuidas ulmikud pihadeaja iile
elasid

Laura Loolaiu stalkerlik vaade




lIma kuuseta ei ole ikka paéris,
sest kui kinke kuuse alla panna
el saa, on oht, et jouluvana
hoopis tulemata Jjaab.
Lahendamist vajas vaid kaks
probleemi:  kuidas  véikese
korteri  ruumi  optimaalselt
kasutada ning kuidas véltida
okkaid, mida hiljem veel pool
aaastat tallaga vaiba seest
leida voib. Sel korral sai
lahendus selline.

Mairi




Liina Freivaldi Vélijdulud




Margarita Muirgi Peipsi jéarve tihjad jaavéljad kui lumi I16puks ometi maha tuli

~

Riho Vélk leidis mererannast I166tspilliga metsavenna.
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Labi valu ja vaeva

Ldbi valu ja vaeva

Ulmeantoloogia

[lImunud on ,Ulmeguru ulmesarja“ esimene raamat.

Seitse eestlast, kolm ameeriklast, kaks venelast, tSehh ja Belgia juurtega prantslane — kokku
14 l[ihemat ja pikemat ulmejuttu.

Anastajalikud tulnukad minevikus, olevikus ja tulevikus. Ammusurnud draakonite
haudevalmis munad. Kiberkelmused ja robotid. Olendid jarvevees ja mereslgavustes.
Katastroofid, mis muutsid maailma. Mahajaetud toostus- ja militaarobjektid. Uleloomulikud
olendid.

Maniakkide Tanav, Kir BulbtSov, Joel Jans ja J. H. Rosny-vanem — need nimed eesti
ulmelugejale ehk tutvustamist ei vaja, kui mitte kdiki, siis kedagi neist vdiks ju teada. Tuleks ka
mainida ulmethingu jutuvdistluse voitnud Miikael Jekimovit ning oma eelmise eestindusega
Stalkeri vditnud Ondfej Neffi.

Kirjastus Gururaamat
Koostajad Joel Jans ja Juri Kallas
328 Ik




Ulmeguru ulmesari

Planetaarsed lood

Planetaarsed lood
Stanley G. Weinbaum
,Ulmeguru ulmesarja“ teine raamat.

Kimme juttu, mille tegevusajaks XXI sajand ja XXIlI sajandi algus ning tegevuskohaks
Paikesesisteemi planeedid ja nende kaaslased.

Uljad kosmoselendurid, l&biuurimata planeedid, metsik loodus, vddrolendid, kontaktid ja
konfliktid. Karm elu ja tugevad tunded. Ehe kosmiline rajamaa.

Ulmeklassiku Stanley G. Weinbaumi planetaarsed lood olid teatavaks p66rdepunktiks USA
ulmes. Autor puddis igaktlgselt arvesse votta tolleaegset teadust ning kirjutada selle baasil
realistlikke lugusid Paikesesusteemi hdlvamisest ning kohtumistest vddra mdoistuse
esindajatega.

Kirjastus Gururaamat
Tolkija Kristjan-Jaak Ratsep
400 Ik




Halloweenipuu

ORPHEUSE RAAMATUKOGU

Halloweenipuu
Ray Bradbury

Ray Bradbury noorteromaan ,Halloweenipuu” (The Halloween Tree; 1972) on klassikule
iseloomulikult dudusfantaasia, métteline edasiarendus voi paralleelteos romaanile ,Vist on kuri
tulekul" (ek. 1999). Halloweenidhtul kommijahile suundunud kaheksa poissi avastavad, et
kdikvdimas deemon surnute vallast on Ghe nende sbbra ootamatult rodvinud. Labi erinevate
ajastute ja kultuuride tema jalgi ajades ja teda paasta uritades avastavad nad halloweeni-ptiha
mutoloogilisi juuri ja algupéra ning Opivad tundma, kuidas surmahirm, viirastused ja tondid on
kujundanud inimtsivilisatsiooni ajalugu. Raamatu po&hjal valminud taispika animafilmi
stsenaariumi eest voitis Bradbury 1994. aastal Emmy auhinna. Sel suvel tuli uudis, et Warner
Brothers kavatseb teose p6hjal filmi teha.

Raamatusse on pildid joonistanud Gris Grimly.
Tolkinud Tatjana Peetersoo.

Sari: Orpheuse Raamatukogu.




STUALOKE

z EGEE N SED

Printsess Lualoke teise ise tegemised
Leonhard Jarvis

Raamat unenagemisest, millega saad sa terve riiulitaie raamatuid. Tekst on nii mitmekihiline,
et vOid Uhte ja seda sama peatikki uuesti ja uuesti lugeda ja ikka ei ole kbik loetud. Lugedes
hakkad nagema iseenda ja oma elu justkui pidurdamatut kaleidoskoopilist muutumist. Naed
seda, mis on varem olnud ja seda, mis on tulemas, ja nded seda k&ike korraga praeguses
hetkes, siinsamas. Naed, mida oled teinud ja mida hakkad tegema. ,Printsess Lualoke Teise
Ise tegemised” vOiks sobida ulmet ja esoteerikat eelistavale lugejale kui ka sellele, kes soovib
lugedes kaasa arutleda filosoofilises dialoogis. Ka sobib see hasti reisikirjade vdi seiklusjuttude
huvilisele. Lihtsalt alusta ja sa oledki valitud osa saama peadpddritavast loost. Sa ei pea
motlema, kas see on paris. Tee lihtsalt kaasa.

unerandur.ee

Kirjastus Hea Tegu
Kaanekujundaja: Uku Jarvis
404 1k




Vaevatud

Reeli Reinaus

Silver ja Stiina on kaksikud, kelle elu p66rdub pea peale, kui nende pere kolib elama vanasse
moisasse. Lisaks sellele, et vend ja 6de peavad kohanema uue kooli ja vanemate
lahkuminekuga, hoolitsema arvutiséltlasest noorema venna eest ja taastama omavahelised
normaalsed suhted, tuleb neil harjuda Giste luupainajatega. Uha sagedamini métlevad nad, et
luupainajad vdivad olla seotud moisaga, kus nad elavad — seda enam, et Umbruskonna
elanikud raagivad moisa kohta hirmulugusid vi ei puuduta seda teemat uldse...

Viljaandja Ronk Ronk OU
320 |k




Tantsi. Tantsi? Tantsi!

Haruki Murakami

Haruki Murakami ,Tantsi. Tantsi? Tantsi!” (1988) on jaapani kuulsaima kirjaniku nutikamaid
ja julgemaid teoseid, mis kirjeldab tavainimese erakordseid seiklusi. Kolmekimnendates
nimetu peategelane elab kapitalistlikus maailmas, kus iidsed vaartused surevad kiiresti, kus
raha eest saab kdike ning kus edu on ainus, mille nimel tasub elada. Ta on nautinud sadeleva
linna hivesid ja ehkki ta pole oma hinge maha mutnud, teab ta, et midagi tema elus on puudu.
Nuud, unenagudes, nutab salaparane naine vaikselt ja kutsuvalt — tema parast. Kummalisel
eksirannakul seksuaalse vagivalla ja metaflisilise hirmu maailmas saadavad teda
kolmeteistkimneaastane tudruk, kes on hairivalt kaunis ja omamoodi selgeltnagija; tema
kunagine klassivend, kellest on nuudseks saanud filmide ja teleseriaalide hurmur; neiu
hotellist, kellest saab tema kaitseingel; ekstsentriline lammasmees, kes materialiseerub, et
teda ndustada ja keelitada. Mida mees tegema peab? Tantsima. Tantsima meisterlikult seni,
kuni muusika mangib. Ja peategelane tantsib... kdige ootamatumatel viisidel!

Tolkinud Margit Juurikas
Kirjastus Varrak
432 |k




Uks neetud jama teise otsa

Jodi Taylor

Kui endale elus kohta otsiv Madeleine Maxwell voetakse tddle Saint Mary ajaloouuringute
instituuti, avastab ta peagi, et instituudi Usnagi tavapéarase fassaadi taga kaib hoopiski iseéralik
tegevus, nimelt ei uuri seal to0tavad ajaloolased lihtsalt minevikku, vaid nad kaivad ise seal,
kusjuures seda ei nimetata ajarannakuks, vaid tahtsate ajalooliste sindmuste uurimiseks
nende kaasajas. Toode eesmark on mineviku tahtsindmusi tapselt vaadelda ja
dokumenteerida ning selle kaudu leida vastused paljudele ajaloos vastuseta jaanud
kusimustele ... ning sealjuures ise ellu jaada! Usna varsti selgub, et tarvitseb astuda iksainus
vale samm ja ajalugu annab vastulodgi. Selge on ka see, et rinda pista ei tule Uksnes ajalooga.

Jodi Taylor, kes on kirjutanud kimmekonnast raamatust koosneva Saint Mary kroonika, ttleb
enda kohta, et oma lahedaste, Opetajate ja tbdandjate pahameeleks elas ta aastaid oma
motetega kusagil kaugel, kuni viimaks tabas teda 6nnelik &ratundmine, et unistusi tuleks
kuidagi ra kasutada, ja ta haaras sulepea. Aga seda, mida ta tahab hakata tegema siis, kui on
suureks kasvanud, ei tea ta endiselt.

Inglise keelest t6lkinud Tonis Varnik
Toimetanud Valli Voor
352 Ik, pehme kdide




Lastele:

SARJA',KUIDAS TALFSUTADA LOHET AUTORILT

'l:‘.' N e
Olid kord volurid. Koputa kolm korda
Cressida Cowell

,Olid kord vélurid. Koputa kolm korda” on Cressida Cowelli, Ulipopulaarse sarja ,Kuidas
taltsutada lohet” autori uue sarja ,,Olid kord vélurid” kolmas osa.

Raamatu tegevus toimub Inglismaal kolm tuhat aastat tagasi, kui voluvagi oli veel pariselt
olemas. Loo peategelased on omavahel sdjajalal olevate hdimude likmed Soov ja Xar. Soov
on soddalastudruk, kellel on vdlulusikas ja vOlusilm, Xar on vdluripoiss, kelle kael on ohtlik
sortsiplekk.

Soov ja Xar on nuud jooksus lindpriid, keda jahivad sddalased, volurid ja nende koige
hullemad vaenlased SORTSID ...

Kas nad leiavad sortsidest vabanemise loitsu koostisosad, enne kui Kuningsorts saab
kiuned taha vdluvaele-mis-hakkab-raua-peale?

See rannak on koigist kdige kohutavam ja ohtlikum. Ja KEEGI annab nad ara ...
Kas neil on 6nne ka KOLMANDAT korda?

Kirjastus Pegasus

Tolkinud Eve Laur

400 Ik.




Reaktori juttudest 11/20 (Tonis Hallaste)

Mu vaikse toa raamaturiiuli korval oli hdbedane uks. Selle ees vedelesid mdned kastid,
millest turritasid valja juhtmeotsad, suurte kilekottide sangad, paar kastitait minu “Surnute
raamatut”, sel hetkel vaadates nagin isegi mingit klaviatuuri, mille olemasolust ma O&ieti
teadlikki polnud — Uhesdnaga, varia. Tean, et seda ust pole seal kunagi olnud, sest muidu
oleksin uksenupu ara kasutanud millegi riputamiseks. See on alati olnud asjade ladustamise
toanurk, uks on verivarske moodustis.

Likkasin asjad ukse eest, avasin selle (mdelda vaid, polnudki lukus) ja nagin pimedat
sinakashallika helgiga koridori. Seinte alumistes otstes olid beeZikad virvendised — ent ometi
moel, mis ei mdju ses valguses kummituslikult ega vodritavalt. Midagi vaga tuttavlikku on
selles kdiges...

Raéakides ,tuttavlikest” asjadest — mul jai viimati arutlemata Meelis Krafti jutt ,L-Gluon”. Olin
novelli ju labi lugenud, aga ma kohe ei muljetanud ja parast jaigi kuidagi vahele (tavaliselt
lasengi muljel veidigi laagerduda, vahel haun kirjutatavat peas edasi, aga sedapuhku laks asi
hapusti).

,L-Gluon” on lugu hingesugulastest. Lugu algab hoiatava mottega, et just hetkel, kui teadus
saanuks midagi inimkonna heaks teha, laks inimkonna seis eriliselt kehvaks — mis h&alestab
lugejat katastroofilise teaduséparduse lainele. Naitab seisukorda, milleni viivad novelli kestel
aset leidvad sindmused peategelase ja ehk ka terve maailma (mis naib tUsna kéhe — mul
naiteks heiastus seda lugedes ,Mul ei ole suud, aga ma pean karjuma”). Kuidas ollakse selleni
jdudnud? Peategelane pidi 3 kuud varem kaima L-Gluon Agencys, et uurida sotsiaalmeedias
levima hakanud uut nime, mille suunas oli juba tulnud mitu kaebust. Lihikese vestluse jarel
saab peategelane teada, et hingesugulased on olemas ja et neid on vdimalik teaduslikult valja
selgitada — ja vBimalik on inimestes hingesuguluse algosake L-Gluon avada, tuvastada nende
hingesuguluse tudbi ja leida igathele ainudige paariline. Kahjuks ilmneb, et firma pole Uhtki
hingesugulast kokku viinud, sest maailm vai faatum voi mis tahes saab sellega ise hakkama,
see juhtub inimeste vahel peaaegu et iseeneslikult, mistdttu firma laheb pankrotti. Ent siis
hakkab ilmuma Maale k&iksugu veidraid teadvuslikke olendeid, kes osutuvad L-Gluoni avanud
inimeste hingesugulasteks. Ja I6pus pisikese puéndina seegi, et Kosmoseseirevagede juht ei
soovi teadustada, milline hingesugulane maale |l&aheneb (ent kui peategelase hingesugulane
on juba 40 000 ruutmeetrise pinnalaotusega, siis mis sealt ikka niivdga enam tulla saaks?).

Kuidagi jai tunne, et tegemist oli kirjutamistoas tehtud voi kirjutamistoaks vorbitud looga. Sel
on tapselt seda tluupi haarav ja eelhdalestav algus, kiire kulgemine ning haaravad puandid,
mille Ule vbiks péarast arutleda ja mida voiks edasi méelda. Ma vahepeal kaisin paris tihti Mandi
korraldatud Tartus toimuval ulmekirjutamise téotoas, aga ,L-Gluonit” lugedes tuli kill meelde,
kuidas seda tuupi tekste oli I16bus kuulata ja arutada. Selle sotsiaalse kontekstita mdjus tekst
kahjuks veidi hdredalt ning ilmutas kiirustamise méarke. Naiteks asjaolu, et maalitakse dudne
stseen teadusega mangimise tagajargedest — ning osutub, et peategelane on hingesugulase
kaisus (mis vBiks nagu olla tore sindmus?). Ideed on kullaltki huvitavad, aga mul on tunne, et
tempot vdinuks korraks maha vétta ja korra veel labi kirjutada. Lahen aga tagasi oma veidra
koridori juurde, mis raamaturiiuli juurest avanes ja mida enne seal polnud olnud.

Kontrollimise mdttes heitsin pilgu toale, mis mul muidu selle seina taga on — mitte seda
vastiimunud salapérast koridori, vaid sama seina taga olevat elutuba diivani ja teleri ja




klaveriga. Astusin ukse juurest eemale, laksin vaikse toa uksest valja, umber nurga ja... Vbeh,
onneks polnud elutoas midagi muutunud. Muidu peaks siit l&bi tulema too uus koridor, aga ei,
siinpool pole midagi. Kui tagasi vaikse toa juurde lahen, n&en jalle ust, mis laheb stigavale
seina sisse, ilma et tuleks teiselt poolt valja. M66tmete paradoks.

Ma korraks arvasin, et uue ukse ilmumisega on elutuba taitsa pahupidi podratud voi... mina
ei tea. Et midagi on juhtunud. Kui mina naiteks koogis vo0i véaikses toas viibin (vahel kutsume
seda “kontoriks”, aga sel sdnal pole veel paris diget mekki man), vaatab naine mdnikord oma
sarja ja motlesin, et ntid on ukse ja pimeda koridori tottu telekas naiteks rivist valjas, siis on
parast jamamist, et kuidas ja miks ja “mis ma nuud siis 6htul teen”. V6i oleks midagi naiteks
juhtunud klaveriga teleka kdrval.

Laksin tagasi hdbedase ukse juurde ja vaatasin sisse. Sealt avanev kahvatult valgustatud
koridor laks seina sisse nii viisteist-kakskimmend meetrit, enne kui 16ppes jargmise uksega.
Joudsin mooda erksalt valgustatud koridori selle juurde. Pealtnaha kdigiti futuristlikult hdbehall,
aga miski selle ukse juures méjus mu sudamekesele nagu kaaksuv aiavarav vanaema
maakohas. Kas ehk ukselink...

Enne kui kolisime Annelinna korterisse, tegime remonti. Remondi kaigus tuli tiks uks juurde
(vannituba ja WC said ara lahutatud, kumbki sai oma ukse). Muuseas kéisin Lutsu ramsist
valja tulles labi ka antikvariaadist, et leida midagi, mis aitaks teha uue ukse paris meielikuks.
Ja nagin seal teiste seas ukselinki, mis nagi valja ponevalt kunstiline. V6ib-olla ndksa liiga
black metal (mis pole kuigivord minu rida), aga miski tekitas selle juures aratundmisrédmu.
Killap oleks see tdesti liigselt eristunud Ulejaanud korteri fluidumist, aga eraldi vaadates
pakkus see suurt rddmu.

Siin see ukselink aga oligi. Nagu oodates mind. Haarasin sellest kinni ja avasin ukse.

Muideks, novembrikuu kahest jutust raagin alustuseks Helju Rebase loost “Helendav kass”
(Jekimovi jutu jatan hilisemaks kasitlemiseks, sest Jekimov on juba vaikestviisi ulmekuulsus,
tema lugemise ja kasitlemise jatsin endale kirsiks novembrikuu tordil).

“Helendav kass” raagib eelkdige nimetu peategelase ja tema naise Miranda vahelisest
suhtest — kirjeldab, kuidas peategelane ostis naise ja aeg-ajalt saadab firmale kaebusi, et miks
ta sOna ei kuula ja nii edasi. Siinkohal voib tapsustuseks 6elda, et Miranda on robot ja tehas
polnud lubanud mitte robotprostituuti vdi -teenijannat, vaid -naist — ja autor puhendab Usnha
palju aega ja tahelepanu sellele, et naised vbivad olla Gihed tilikad olendid. Lopuks joutakse
tdbdemuseni, et selle kiuste voivad nad ikkagi olla paris armastusvaarsed. Miranda Ullatava
autonoomsuse pohilisim naide ongi helendava kassi soetamine ja kohitsemata jatmine —
millest tulevad ka teksti meeldejddvamad hetked, muuhulgas puant.

Robotnaise teemat oli veider lugeda — dhelt poolt oli nagu tore, et autor joudis ikkagi
tddemuseni, et naised vdivad olla toredad ka juhul, kui nad ei kaitu tapselt nii, nagu tahaks (s.t
on isemotlevad olendid). Mote, et robotitootja valmistab gunoide, kellel on ka originaalitruud
“vead” (jallegi — see, et nad on isemdtlevad olendid), on ulmes ikka kasitlemist leidnud ja sel
pole enam Kkuigivord... Sokivaartust. Autor ndgi seda isegi, sestap helendav kass. Ja
iseenesest oli robotnaise teema peaaegu sumpaatselt tehtud. lkkagi lugu ootamatu armastuse
tarkamisest.

Oma magistritdos tehisolenditest pihendasin kah méned lehekiljed naisandroididele — et
milleks ja nii. Naiste otsesOnaline objektistamine ja varki, teate kill. Ja toda kirjutades tundsin
mingil maaral, et salamisi lisandub kdikjale, et nii tehti “varasemas ulmekirjanduses” ja et nuud
ollakse nende troopide suhtes teadlikud, et ollakse eneseteadlikud ja kui neid




taastoodetakseqi, siis kas irooniliselt voi kriitiliselt voi nii. Hea, et ma seda siiski kuskile valja ei
kirjutanud, niud peaksin sééma oma sonu.

Helendava kassi teema on teine pdhiteema ja see on teostatud kohmakamalt (vGib-olla isegi
mitte nii vaga kbik muu selle juures, aga paris 16pus olev puant kill — et enne kui astronaudid
arugi said, oli akki terve maa hakanud helendama! Pddrad korraks pilgu ja akki, tohoo...).
Midagi visuaalselt haaravat v6i meeldejaavat selles ikkagi on, pealegi oleks selleta kogu jutt
vaid “oh, mu naine on kull robot, aga ta on tegelt taitsa sidamel&dhedane”, nii et pigistagem
silm kinni...

Kahvatult, aga kdikjaleulatuvalt valgustatud koridori 16pus olnud ust avades nagin tohutusuurt
eredalt valgustatud tuba, mis oli keskelt uhke, aga kaugemalt aarmiselt armetu. See tuba ol
otsekui narbuv taim, mida oli Ule pika aja jalle kastetud. Ruumi tagumised otsad olid
hooletusse jaetud — kooruva ja praguneva krohviga, hallitusplekkidega ja muuga -, ent keskel
oli kbik otsekui tabatud poole imbersinni pealt. Mis tuba see oli?

Kui ukse avasin, vaatas mulle otsa tema. Vi peaks utlema Tema, suurtdhega. Tema (keda
vist korra veel vbin nimetada ulemveliks, aga nagu eelmisel kuul selgus, rohkem kull mitte)
vaatas mu poole pilguga tais isaarmastust. Ta teeb suu lahti ja Utleb midagi, kuid see
monoloog, mida ta peab, muutub minus endas peituvaks monoloogiks. Ta tdmbab minust esile
sisemonoloogi.

Kriitika peaks just nagu olema sekundaarne tekst. Utlen nii, aga jéarele méeldes ei tulegi
pahe, kus kasutatakse sellist terminoloogiat voi kust ma votan selle moiste. Nagu oleks kuskil
kirjandus- vbi semiootikaloengutes olnud teemaks.

Ta astub toa tagumise otsa juurde ja tdmbab seinalt luitunud tiki, pédrab pilgu taas minu
poole ja mu sisemonoloog jatkub.

J&éan siiski selle méiste juurde. Looming, pesueht looming — see on primaarne tekst. Ja
kriitika, nii nagu algloomingu paroodiad véi epigoonlus voi muu, on sekundaarne tekst. (Mu
kahtlusi sellise mdistekasutuse juures leevendab asjaolu, et on selline mobiste nagu
sekundaarsed allikad... aga Utleme siis, et looming — see on primaarne allikas. Luulelisema
tuju juures voiks ehk oelda, et kellegi alglooming, see on jumaliku loovuse nektari primaarne
allikas — aga metafoor laguneb koost, sest mida tdhendab sel juhul sekundaarne allikas, kas
esmase allika allharu? Hmm... Vbi samas, kui jdrele mbelda, ehk on “sekundaarne allikas”
see, mis tuleb siia ilma siis, kui keegi on “primaarsest allikast’” joonud ja peab end
kergendama...).

Ta naerab korraks haaletult — kas ta naerab minu motte peale vdi naerab ta nii, hagu oleks
ise uhke selle motte tle? Kelle mbtted need on? Kas Tema on eraldi lldse keegi v0i ongi ta
vaid meie endi motete peegeldus? Eelnev jutt aga jatkub:

Ent “sekundaarne” tekst vbib olla enam kui taisvdértuslik. Inimene vbib elada vééartusliku
loomeelu, luues “sekundaarset”, sest ta on vbimeline seeldbi peegeldama mitte enda olemust,
vaid mingit suuremat téde maailma kohta vOi kirjanduse vOi mille iganese. Eks ka enda
olemust, kas vOi kogemata, igatahes paratamatult, aga hea, vaértuslik, iseseisva tdhendusega
kriitika annab arutletava teose kaudu killukese tervest maailmast. Indra vérk, eks ole. Kogu
Aquino Thomase looming on Piiblikommentaar.

Taban ennast korraks mottelt, mis on tldse Tema suhe Aquino Thomasega? Vi Piibliga? Ent
see adaremarkus jaab kuidagi soiku — see pole tema poolt antud sisemonoloog. Ta pole veel
I6petanud, tema kaudu jatkub minu sisemonoloog:

Minu mdbdaminnes Kkirjutised néiteks Reaktorisse on ikkagi tertsiaarne. VO6i moni




suuremanumbriline tuletis. See on kiiruga Kkirjutatud hetkemuljend, mis v6ib ehk paiguti
pretendeerida mingile asjalikkusele, aga selle vaéartus on hajus, jooksev, sGrmede vahelt
pudenev. Lopuks pole bieti vahet, kas ma seda teen. Mistottu olen hakanud tasapisi nupukeste
kérvalt kirjutama midagi ilukirjanduslikumat. Ja isegi kui seegi on “kiiruga Kirjutatud
hetkemuljend”, on sel automaatselt suurem véartus, sest see on primaarne tekst. Ammutatud
alglattest. Ja &rme sel kiisimusel peatu, et kellele see vaartuslik on. Muidu I&hen vastuollu oma
loomupérase positivismiga ja Utlen: “Universumile.”

Tundsin, kuidas motteliin sai labi. Ta naeratas mulle ja... otsekui vastamaks mu
sisemonoloogile, viipas korraks sellele ruumile. Toa aartes valitsevale laosele. Ja toa keskel
leiduvale taastuvale korrale. Oma viipamisega proovis Ta 6elda, millele see tegevus kasulik on.
Sest igauihel on need toad eneses olemas. Ja kui see tuba on juba olemas, tuleb selle eest
hoolt kanda. KOik see peitus tema viipes. Mis on koéik ju vaga tore, aga mul oli vaid ks
kisimus.

“Kust tuleb elekter selle toa valgustamiseks?”

Miikael Jekimovi “Sdnad 66taeva all” on lugu pimedast 6isest linnast, salaparase vanamehe
viimastest sdnadest ning neiust, kelle teha on need s6nad Gigesse kohta saada. Uhel kdledal
ohtul ndeb Erin Uhe korteri trepikoja ukse ees meest, kes kutsub tidruku endale lahemale.
Vanamehe sargiesine on uleni verine. Selmet lasta endale kutsuda kiirabi, ttleb vanamees
talle kaks luhikest lauset ja palub need edasi 6elda digetele inimestele diges kohas. Vanamees
sureb. Erinil on nuud kaks sdnumit ilma selgete adressaatideta — ja peagi lisanduvad sellele
kaks salaparast tegelast (esmapilgul politseinikud, aga Usna kohe on naha, et iimselt mitte),
kes on otsustanud Erinil pilku peal hoida.

Ma tajun sellest loost midagi vaga neilgaimanlikku ja kohe paris mitmel tasandil. Sealjuures
ei tormakski ma kriitiliselt vordlema — ja kuna Neil Gaiman (kes sai novembris 60-aastaseks)
on tks mu lemmikuid autoreid, on seegi omaette saavutus.

Kdige uldisemalt gaimanlik element on maailm, selles valitsev meeleolu ja tegelaskujud.
Ohustik on pea 8udusjutulikult novembriilmeline (viimased langevad lehed, kéle tuul,
skeptilised mododdakdndijad varjavad end ules tdstetud mantlikraedega — ma ei tea, kas
Jekimov konkreetselt neid néiteid kasutas, aga kull needki sinna sobituks). Sellele pakub
kontrasti mingi lootusrikas meeleolu — ei teki kull métet, et kbéledus niipea I6ppeks, kevad ei ole
tulemas, aga tegelasi ega lugejat ei varitse ka masendus, tardumine ega haabumine.
Tegelaskujud pakuvad veidi rohkem aratundmisr6dmu — salaparane teadmisi tis vanamees
on otsekui keegi “Ameerika jumalatest”, veidrad mendid on nagu “Kalmisturaamatu” pahalased
Jackid (voi nagu keegi “Eikusagilt”).

Enim tekitab gaimanlikku vaibi loo fookus sonadel kui maagial. Ma algul kirjutasin “jaht
millelegi, mis pole kaegakatsutav,” ent mul ei tulnud pahe muid haid naiteid tema loomingust
peale selle, et “Tahetolmus” jahitakse tédhte — mis gaimanlikkus see niivaga siis on, kui selle
tdestamiseks pole mul naiteid votta... vdi kui on siiski 6ige mdte, siis tuleb leida tdpsem
sOnastus Udi tabamiseks. V&i saanuks loobuda ndaidetest ja kinnitada, et néete, pesueht
gaimanism — tulgu siis keegi vastu vaidlema! Aga jah, killap mdlemad mingil maéaral sobiksid,
aga jaan praegu sénade maagilisuse juurde.

Gaimanil on ikka ja jalle juttu lugude vaestavast mdjust ning sonadest, mis lendu lastes
muudavad maailma. Jekimovi jutus on pohifookus samuti sdnadel, mis antakse Erinile otsekui
votit millegi juurde. Esialgu hoomamatu Ulesanne saab juhuse tahtel konkreetse valjundi ja...
peategelase quest on sooritatud, exp’i jalle 1000 punkti juures. Ent mitte niisama, Uhest
punktist teise kaidud formaadina, vaid nagu “Planescape: Tormenti” Ulesanded, mis ei ndua




peategelaselt suurt rammu ega véagevat loitsu, vaid leidlikku olukorra tajumist ja sonu, mis
tabaksid naelapead. Ja I6pus ilmneb, et Erinit jalitavad pahalased pole deemonid ega
tleloomulikud vdmmid, vaid elustunud laused...

Uhesdnaga, ma ise tajusin sna tugevaid mdjutusi ja see tegi mulle rddmu. Oleks veel, et
tegemist olnuks tegelaste laenamisega voi Uksikute lausete kopeerimisega v6i muu saarasega,
aga ei, oli hoopis millegi olemuslikuma tajutavus. Seetdttu ei vota gaimanlikkus siinselt tekstilt
midagi &ra — see pakub aratundmisr6dmu, mdjumata kollaazina.

See on naide moodsast fantasy’st, mis panustab teatavate hetkede poeetilisele mdjuvusele,
selmet rohuda pdhjalikule teaduslikule taustale vdi ajalooteadmistele. Samas pole tekst labivalt
poeetiline voi stiliseeritud — nagu tajun Triinu Merese vdi Manfred Kalmsteni kirjutisi. Jekimovi
stil on ladusamini loetav, mdddaminnes haaratav, omandades poeetilisuse tuumsetes
stseenides. Mulle kull meeldis ja loodan, et autor ei pettu, et kirjutasin tema jutust 6 I6iku,
millest enamikus keskendun mingile teisele autorile. Ehk vabandab vélja see, et vorreldav
autor pole niisama “mingi teine autor”, vaid ks mu lemmikuid. Kas Jekimovi tekst on seega
mu lemmik Reaktori tekst? Seda niid ka mitte — naiteks tunnen, et autori eelmine Reaktoris
ilmunu meeldis mulle rohkemgi. Aga tunne on siiski selline, et kui ta veel niimoodi jatkab, siis
palju puudu ei jaa, et oleks iks lemmikuid eesti ulmikuid.

Lahen oma jutuga tagasi labi raamaturiiuli kdrval olnud ukse, médda sumedalt valgustatud
koridori ning eredalt valgustatud suure toani. Mees, keda ma ei tohi nimetada tlemveliks,
polnud oodanud kisimust selle kohta, kust tuleb elekter kdigi nende tulede valgustamiseks. Ta
kergitas kulmu ja ma tundsin endas uue monoloogi algust.

Vahel tegeleme oma kbéige elutédhtsama kdrval elu véikeste tdhtsate asjadega ning laseme
nende témbejoul end keeristormina niimoodi kaasa haarata, et unustame elu enese. Miks
laseme endil keskenduda sellele, mis aitab meil (iksnes hingitseda, ja jatame unarusse selle,
mis toob meid elu enese juurde?

... Ja samasugust hipimdga tuli veel ja veel.

Ma panin sellele kae ette, siigasin silmi ja utlesin: “Ara tule mulle karbseid pahe ajama... Su
keerutamine tdhendab, et mina olen seda elektri raiskamist rahastanud. Kaua sa siin elanud
oled? Kas see tuba on kdik see aeg olnud niimoodi eredalt valgustatud?”

Ta raputas pead ja minu teadvusse kerkisid mu enda vanad métted — Aeg on igimuutuv ja
kordumatu, ent jaéab alati samaks. Mitte millegi peale kuluv tund ei ole erinev su elu kbige
kasulikumalt veedetud tunnist — mblemad kestavad lksnes 60 minutit.

LAin tugevalt tallaga vastu maad, et mu mottejooksu ei kaaperdataks, ja kiusisin: “Kas sa ei
leia mu ajukaardude triviaalsuste vahelt Ules selgeid jah-ei vastuseid? Milleks on vaja seda
tuba? Ah, ara hakka vastama, sinult ma midagi maistlikku ei saaks.”

Modistlikkus on llehinnatud.

“Jajah, muidugi.” Nojah, nididd on igatahes teada, miks meie kolmetoalisel korteril on
suuremad kommunaalid kui mu naise de perel, kes elavad omaette majas. Ma arvasin, et vana
maja, remont alles tegemata, soojakaod ja kittekulud ja siia juurde siis ebaefektiivhe
juhtmevark, aga ma seepeale ei tulnud, et Gheks teguriks on mingi jorss oma kohmakalt
metafoorse loometoaga. “Olgu, kui ma I6petan nende nupukeste kirjutamise, kas sa kaotad
selle toa?”

Iga inimese tarvidus enesevéljenduse jarele ei haihtu meie otsusest mitte elada seda elu, me
saame vaid...




“Olgu, olgu, kas saad vahemalt tuled kustu panna? Ja jatta kustu? Kus on liliti? Kui keegi
tahab tulla, miks ei vdiks lihtsalt nuppu kl6psutada ja kdik?”

Sisemine tuli pbleb ménikord eredalt. Millest see séltub, on &ieti tabamatu — meeleolu,
vbimalused, tdhtede seis...

“Jaa, just, ja monikord ei pdle eredalt, vaid on kustu, ei kuluta elektrit ega midagi. Tuba vdib
jdéda, aga lihtsalt... tuli on valjas, kui keegi ei kai. Kas sobib?”

Mu pea oli tihi, seega ta ei vastanud. Toa tagumine osa laks kustu. Ldhemad tuled laksid ka
kustu. Tasapisi joudis pimedus minuni. Ja pimedaks laks ka koridor mu selja taga. Igavene
porsas, voinuks oodata sellegi &ra, kuni ma tagasi j6uan. Hakkasin kasipidi tagasi
komberdama.

Kuu 16pus ootasin, mis Eesti Energia mulle saadab. Pdhimdotteliselt muhvigi. Aga ikkagi
suurem arve kui naise 0e perel (sel, kes majas elavad). Nad istuvad ka vdhem ekraanide taga
ja neil on puukulte, nii et seda vdiski oodata, midagi muud olnuks ehk liig eeldada. Siiski on
hea, kui Uks elektrivaras jatab oma tegevuse. Kergendus.




Weinberg arvab — 11/2020 jutud Reaktoris
(Heinrich Weinberg)

Parast Kreatorit oli kuidagi ootamatult raske ennast Umber haalestada jargmise numbri
juttudele. Suutsin Jekimovi loo labida kolmandal ja Rebase loo teisel katsel.

Jekimovi lugu ,Sonad 6o6taeva all* on minu silmis ules ehitatud eeskatt 6hustiku loomisele.
Helju Rebane kirjutab ,Helendavas kassis” pealkirjale kohaselt helendava(te)st kassi(de)st.

Nagu juba 6eldud, olid mélemad lood minu jaoks rasked lugeda. Jekimovi jutust ei leidnud
ohustiku korvale haakivad tegevustikku, mis oleks huvi pakkunud; see on jutt sGnadest, nende
vaest ja lausuja rollist ning lugu naikse olevat seotud elavate surnutega, mis viib motted
vastavale Hargla koostatud antoloogiale.

Rebase jutt jai natuke triviaalseks, laastumddtu veidra-tulemiga-eksperiment looks. Tundub,
et autor pole suutnud otsustada, kas réékida robotnaisest vdi helendavast kassist. LOpuks on
puant siiski kassi najale pustitatud. Miks just kass on oluline komponent jaab minule
arusaamatuks. Argu keegi pikka viha pidagu, ma olen lihtsalt koerainimene. Mis ei tahenda, et
moned kassilood, olgu vOi vanast heast agulikassist voi viimase aja kassiulme Raidmalt ja
Tanavalt, poleks mind kdnetanud. Aga ma ootaks natuke enamat kui lihtsalt helendavat kassi
ja robotnaist. Nagu Utles vaike natsu nariv poiss kolmerattalise seljast hr Imelisele: ,Tahaks
midagi erilist! Mille peale hr Imeline muidugi ohkas slgavalt. Autorite jaoks on muidugi
tdnamatu Ulesanne piida lugeja soovi erilise jargi (mitte et peakski), sest tegemist on liikuva
sihtmargiga. Kas haagib vdi mitte ning kellega haagib ja kellega mitte on paljuski juhusliku
onne asi.

Teostus. Jekimovil sulg jookseb (vbi peaks utlema klaviatuur kidbiseb?), mu meelest on lugu
heas, ilusas eesti keeles. Rebasel ka jutt sujuv, aga kas on suudi Reaktori veebimootori
tekstiredaktor voi vasima kippunud toimetajasilm, moned typod on jaénud sisse kokku-lahku
kirjutamise rindel.

Head uut (ulme)aastat kdigile!




Jutt: Tuhi paun (Tormi Ariva)

»3lin ta ongi,” Utles Yorick. Pakapikud peatusid keset tolmust kdrvaltanavat natuke rddmas
kivimaja ees. Maja kiljes oli silt, mille tumedaks tdmbunud puitpinnalt vois lugeda ,Tuigerdav
teder”. Paevinainud ust hoidis lahti mdardunud kolmejalgne taburet.

~Parim pruul terves lda-Nukavias?* kiisis Hamgan umbusklikult.

.KUll nded,” vastas talle kaaslane ning astus Ulle lave. Ukse tagant algas jarsk trepp, mis viis
nahtavasti maja keldrisse. Kaed otsimas tuge kitsa kaigu laest ja seintest, jargnes Hamgan
ettevaatlikult Yorickule. Maja stigavusest hakkas paistma sooja valguskuma, kuid seda ei
saatnud ei elav jutuvada ega muusika. Kui pakapikud alla jdudsid, said nad aru, miks see nii
oli. Kortsi eestuba oli peaaegu tuhi, vaid nurgas istus tks kdhetu harjapdlviane, kes aeg-ajalt
omaette soigus ning mingit korvaltvaataja pilgule Upris keerulisena paistvat taringumangu
mangis. Kogu ruumi sisustus klappis ullatavalt hasti Hamgani esmamuljega sellest hoonest:
kipakana tunduvad lauad ja toolid olid silmnéhtavalt valmistatud vaga erinevatel aegadel ja
vaga erinevate tislerioskuste ning -kaekirjaga meistrite poolt; lagi oli aarmiselt tahmane ja
olukorda just ei parandanud vdimalikult hdredalt seintele paigutatud viletsate kidnalde
hubisevad leegid. Seejuures vajas kogu interjo6r hadasti kldrimist.

Pakapikud tellisid leti taga seisva morni ilmega kortsmiku k&est esimesed kaks kannu 6lut ja
valisid endale laua, mis paiknes soiguvast harjapdlvlasest voimalikult kaugel.

,Pole viga,* sdnas Hamgan habet vahust puhtaks piihkides. ,Uldse pole viga. Sa utlesid, et
inimesed peavad seda kohta?"

~-Kummalisel kombel jah.* Ka Yorick vottis lonksu. ,Ma ei ole veel valistanud véimalust, et nad
on Uhe péakapikust pruulija vangi vétnud ning sunnivad teda enda heaks t6éle.”

Molemad mugistasid viivukeseks naerda.

* % %

.Iseenesest ju tore lugu, aga ma ei saa aru, kuidas see kdik asjasse puutub. Palun raakige
tapselt nii pikalt kui vaja ja nii luhidalt kui vdéimalik ning &arge takerduge ebaolulistesse
detailidesse.”

Hamgan saatis rdédkija poole jaheda pilgu. ,Minu jutus pole midagi Ulearust. Kéik, mis ma
teile rd&gin, on oluline, et moista neid hilisemaid siindmusi, mille parast me siin oleme. Ma
hakkasin just loo tuumani jdudma, kui te mind katkestasite ja ma eelistaksin, et seda enam ei
juhtu.”

.Palun jatkake,” vastati talle.
* % %
»Kuhu sa kadusid peale neid sekeldusi Faruni kurus? Mis see teeb — kuus aastat?"

Yorick keeras mdtlikult sérmust oma jamedas nimetissdrmes. ,Usna varsti peale Faruni
palkas mind Uks pottseppmeister, et ma tema savinbude laadungit teerdovlite eest kaitseksin.
Siis olin ma mdnda aega Uhe joelaeva peal, hillem teenisin sepikojas... Ahjaa, ma olen ntud
Flel tagaotsitav.”

»oelles kilas,” kusis Hamgan.




»El, kogu saarel.” Pakapikk vottis uue s66mu. ,Aga see on pikk ja mdneti piinlik lugu, mille ma
parema meelega unustaksin. Kill aga véin ma raékida tUhest eriskummalisest seigast, mis
minuga 0Oige hiljuti siinsamas lahedal aset leidis.”

.Lase aga tulla,” itles Hamgan ning viipas kértsmikule, et too uuesti nende kannud taidaks.

.Kaks nadalat tagasi,” alustas Yorick, ,kui ma parasjagu siia linna teel olin, dnnestus mul
kbva tormi katte jadda. Ma liikusin siis koos Uhe vaikese vooriga: juustukaupmehed ja kangrud,
lahked inimesed. P&ev, millest ma raagin, algas Usna paljutdotavalt: oli soe ja tuuletu ilm,
taevas rippusid vaid Uksikud pilved ning teekond edenes joudsalt. Kusagil l1duna paiku
hakkasid pilved tihenema ja dige varsti sadasid esimesed piisad. MOne aja parast leidsime end
juba kesk vihmavalingut ning olime sunnitud metsa veerest varju otsima. Oluline oli kangaid
kuivana hoida, et koorem liiga raskeks ei laheks. Kui me suurte puude alla jdudsime, sai
vihmast rahe, ka 6hk jahenes méargatavalt.

Paar meest voorist kogusid hagu ja proovisid I6ket suidata, aga — kuidas seda nuud
valjendada — ilmaolud just ei soosinud toda dritust.” Yorick suskas oma vasaku kae lihava
poidla jameda otsa sdbrale nina alla. ,Raheterad olid nii suured. Uhtakki tdusis tuul ja rahet
ning sellega vahelduvat vihnma kallas nagu kummulivajunud joogisarvest. Onnekombel talusid
harjad, kes meie vankreid vedanud olid, heitlikku ilma puude all otse stoilise rahuga; mdnel on
ikka paks nahk. Kill aga podras ara Uhe kangru koerake, kes — suure raheteraga lagipéhe
saanud — jooksis meeletuna voorist eemale. Ma laksin teda kinni putdma ning olin hetkega
l&bimé&rg.*

Pakapikk tegi jutu sisse pausi ja tekkinud vaikuses oli kuulda kortsitoa kaugemas nurgas
istuvat harjapdlvlast erutatult pomisemas: ,16 laob pdhja viiele, kolmveerand rombidest
po6rduvad Umber, 11 meelde.“ Haaletooni pbhjal oleks vbinud arvata, et ta on asjade kaiguga
Upris rahul.

,Nii et te ei saanud tuld tles?" kiisis Hamgan.

»El. Maa oli niiske ja puhus kéle tuul. Head tohtu polnud ka GUmbrusest votta ning ega keegi
seda labi rahe otsima minna ei tahtnud. Ma ei hakka valetama, see oli isna jube. Kui olime
kangad vankrite alla tdstnud, siis me lihtsalt seisime ja Iddisesime. Ma ei tea kaua see véltas,
ajataju kadus. Oli see siis mingi jumalate kapriis vOi oli tdesti méni meist nad vihale ajanud,
aga paris mitmed palvetasid. Tagantjarele tundub see naljakas, aga isegi mina saatsin Uhe
palve Mureki poole teele.” Yorick moonutas haalt ja lausus puhalikult: ,Sina, kes sa tuled maa
stigavusest ja kannad oma turjal tema kivide raskust, sina, kelle hingedhust I166mavad maa
sisemuse polised leegid, kelle hddguvad peod vdivad sulatada maaki, luba mulle ainumas
sade oma voimsast palangust.“ Pékapikk vattis muigvel sui veel Ghe lonksu. ,Vahest oli sellest
naljast kasu, mine tea, aga mdne aja moddudes markas (ks juustukaupmees kaugel
metsavahel drna valgust. Laksime, hambad ristis, l&bi saju asja uurima ja sattusime peale —
kuju pilti! — tervele trobikonnale druiididele, kes kaunis I8busas tujus arutu suure dolmeni all
Umber I6kke istusid. Tavaliselt ndeb druiide vaid siis, kui nad ise tahavad, et neid nahakse,
aga, nagu ma Utlesin, see seltskond juhtus olema ulendatud meeleolus ning oli igasuguse
enesevarjamise sootuks unustanud. Tegelikult nad isegi kutsusid meid |6kke &aarde, ma
maletan selgelt, kuidas Uks kogukas valge habemega vanamees — téele au andes pean kill
mainima, et valged habemed olid neil kdigil — lausus rédmsalt: ,Kdik see mees ruttu kivi alla!
liImselt ta ei adunud paériselt, et ,kbik see mees” hdlmas pea kahtekimmet |&biméarga
kaupmeest,” ltles pakapikk métlikult. ,Meie muidugi ei lasknud endile seda kaks korda 6elda.
Nad tahistasid seal mingit po6ripaeva, lindude pesitsusaja 16ppu voi kurat teab mida, aga neil
oli I6bus ja nad vestsid lugusid.”




Korraga tfstis Yorick pilgu ning silmitses kiunalde kasinas valguses kortsi eesruumi. ,Kuhu
tema kadus?*

Hamgan poéras Umber ja nagi, et harjapdlviase tool oli tihi. Uhtlasi polnud nurgalaual
markigi tema mangust, mis ometi oli sisaldanud rohkesti erinevaid hamara otstarbega nuppe,
kaarte ja toose. ,Sa ei ndinud, kuidas ta lahkus?*

-El,* vastas Yorick kulmu kortsutades. ,Aga kullap see tuli lintsalt sellest, et ma ei pédranud
talle eriti tdhelepanu. Millest ma just raékisingi?*

»Sa Utlesid, et druiidid jutustasid lugusid.”

»Ah jaa, Uks nendest, vaike ja kondine, seletas, kuidas ta hiljaaegu oli siiasamasse linna
saabunud, et enesele uus katel muretseda. Linnavahid olid teda hoiatanud tanavatel liikvel
oleva taskuvaraste jougu eest, kes kodanikke viimaste kuude ja n&dalate jooksul hirmu all
hoidnud olid.”

* % %

Ponbas kohendas sauaga tuld. ,Ma médtlesin, et, hiiva, seda informatsiooni saan ma enda
kasuks toole panna. Katel ei olnud nimelt ainuke asi, mida ma linnast leida lootsin. Ei, hoopiski
mitte... Kas te olete midagi kuulnud tdlvikjuurest?* Druiid lasi pilgul Gle 16kke aares istujate
kaia. Oli ilmne, et kiisimus oli suunatud kaupmeestele.

»1a olevat vist paris murgine,” sdnas uks kangrutest hetkelise vaikuse jarel kdhklevalt.

~S>ee on tdsi,“ Utles Ponbas. ,Aga see pole tema ainus voorus. Ega isegi pdhjus, miks ta
siinmail ebaseaduslik on. Télvikjuur kasvab looduslikult vaid Punasel Mandril." Vanamees tegi
jutu sisse rohuka pausi, lastes viimasena véljateldud fraasil kuulajatele vdimalikult suurt moju
avaldada.

.Ime, et seal Uldse midagi kasvab,” pomises Uks juustukaupmees 06lgu varistades.

Ponbas koputas oma saua tuhast puhtaks. ,Sa arvad, et Punasel Mandril on igal pool
tulemaed ning kivine ja viljatu kivine kdnnumaa? Arge uskuge koike, mida teile raagitakse.
Seal on ka loodus, aga veidi teistsugune kui meil. Igatahes, nagu te arvata voite, on seda
juurikat tollest paigast neetult raske katte saada ja keegi, kes sellega siin kaubitseb, aratab
koheselt kahtlust. Mis ei tahenda, et seda ei tehtaks, otse vastupidi, aga see ko&ik toimub
salamisi ja vaga tdenaoliselt...“ Druiid nais otsivat diget s6na. ,Uhiskonna vdhem ausate
likmete kaasabil,” I6petas ta lause. ,Kummatigi oli minul parajasti tarvis valmistada ohtra une
eliksiiri ning télvikjuur on selle oluline komponent. Uldiselt olen ma aga seadusekuulekas
inimene ja..."

Kaks druiidi ei suutnud end talitseda ja purskasid naerma, sealjuures nii monigi teine muigas.
Ponbas saatis neile Ule 16kke havitava pilgu ning jatkas: ,Ja mina ei teadnud, kus voi millisel
kujul must turg linnas tegutseb. Aga kui ma kuulsin linnavahtidelt, et ringi liigub tavalisest enam
vargaid, siis ma teadsin, et kui mina ei lahe alliima juurde, tuleb alliim minu juurde. Nonda
seadsin ma sammud turuplatsi poole ja rahva hulgas liikudes teesklesin tuhmiarulist vanaatti.
Ma sidusin, néete, selle koti siin vo0 peale, tollel hetkel oli ta muidugi varskeid puuvddrikuid
tais ja kutsuvalt priske. Siis ma kdndisin mooda laiu, sillutatud tdnavaid ning aeg-ajalt kompisin
sauaga jalgeesist nagu oleksin pime.” Ponbas saatis oma juttu elava demonstratsiooniga,
vibutades kinnisilmi palavikuliselt sauaga, mille ots tule kohendamisest endiselt pisut hddgus,
kuni see Uhelt dolmeni tugisambalt sddemeid pildudes eemale poérkas. ,Mdnda aega minu
katsed luhtusid, voorikukotile ei paistnud leiduvat soovijaid. Linnarahvas hoidis minust pigem
eemale, ainult moéned lapsed narrisid. Ja ma ei saanud neile sauaga anda ka, see oleks




tundunud kahtlane. Paraku.” Druiid silmitses nukravditu ilmel I16kketuld. ,Ma olin juba turul,
hoidsin silmad katla tarvis lahti,” jatkas ta, ,ning siis, akki, he aamissepa leti ees, tundsin ma
vOokohal kerget survet. Ainsa hetkega kahmasin varga randmest kinni ja podrasin naoga tema
poole. Ta proovis end minu haardest lahti rabeleda, aga see ei lainud korda. Taskukunstnik oli
dsna nooruke ja silmnéhtavalt kohkunud. Ma tdmbasin ta enda ligi ja Utlesin, et kui ta
pdgeneda uritab, siis kutsun linnavahid ja hoolitsen selle eest, et ta voimalikult karmi karistuse
saaks. See paistis mojuvat. Siis vedasin poisi kattpidi vBimalikult tdhelepandamatult thte
korvaltanavasse.”

* % %

.Palun, harra...” Noormees seisis seljaga vastu majaseina ja tema kaed olid anuvalt rinna
ette tOstetud, peopesadega habemiku poole. ,Ma vdin maksta.”

»,Nuga,” néudis druiid.
Noormees vaatas teda moéistmatul ilmel.
.Ma nagin kull, et sul on. Sa uritasid mu kukrupaela l&abi I6igata.”

Ohkega véttis varas kusagilt hdlma alt vaikese pistoda ja loovutas selle Ponbasile. ,Kui
voimalik, siis ma tahaksin selle parast tagasi saada. Perekonnareliikvia, voi nii..."

Druiid saatis talle kalgi pilgu. Tema haare ei I[ddvenenud. ,Mis su nimi on?“ kisis ta tasa ja
ahvardavalt.

Noormehe silmad vilasid. ,Ma vdin teile maksta, mu isal on raha.”

.Misjaoks sul siis seda tarvis oli?* Ponbas osutas puuvddrikupaunale. Enne kui teine vastata
joudis, karatas ta: ,Aitab jamast! Ma tean, mis siin linnas toimub. Ma tean, mida sa Uritad
varjata. Ja ma tean ka, et tdna hommikul saabus I6puks virgats kuninga kasuga premeerida
linnavahte iga tabatud varga eest nelja hGbemiindiga. Mis sa selle peale kostad?"

Noormees vaikis, tema nagu oli kahvatu. Paistis, et temagi on sellisest kasust kuulnud.
,Utle oma nimi.“ Ponbas réhutas iga sdna eraldi.

~Jegumir.”

»~Jah, vaata, sellest jaab mulle vaheks," Gtles druiid.

Varas 16i silmad maha. ,Jegumir dol Muttarvilbon. Ma (tlesin, et mu isal on raha.”

Ponbas lasi alles nilid noormehe kaest lahti. ,Jegumir dol Muttarvilbon,” pomises ta
endamisi, justkui oleks tal raske oma kdrvu uskuda ja samas prooviks 6eldut méallu talletada.
»lgatahes said sa asjast valesti aru. Ma ei taha sinu raha.” Druiid patsutas paljutdhendavalt
pungil kotikesele oma v60 kiljes. ,Mul on vaja teada, kus kaubeldakse asjadega, mida seal ei
ole.” Ta osutas turuplatsi poole.

Taskuvaras hdé6rus oma rannet, tema silmist paistis segadus. ,Mina ei... mina ei saa teid
aidata. Ma pole kunagi sellisest kohast kuulnud.”

,Uskumatu! Ja mina pean selle Uhe tossikese peale sattuma, kes pole asjasse pihendatud.”
Druiid pdrnitses vihaselt oma vaikese sepitsuse ohvrit. ,Nii, Jegumir, kes on kdige tahtsam isik,
keda sa enda jougust tunned ja keda sa oskaksid ka praegu Ules leida?"

.Enda jougust?“ Kohmetunud noormees proovis mojuda trotslikult, ja tbesti, oli ndha, et
midagi tema sees pulbitses, ehkki stdikus kiiret vditu kindlasti ei saavutanud. ,Kes ma teie
arvates olen? Jah, aeg-ajalt ei saa ma teisiti, kui pean varastama... Ja siis votan ma kena
uksekoputi, natuke peenraha voi turuletilt mdne puuvilja. Ma ei ole... ma ei ole kurjategija.”




Ponbas ohkas tudinult. Nad vaatasid viivu sOnatult teineteisele otsa. Tanav oli ikka veel
inimtdhi. Siis valgatas midagi vanamehe silmis. ,Sa lubasid mulle maksta. Enne."

.Nojah,” sdnas varas veidi vastumeelselt. ,Aga mul ei ole raha kaasas, seda peab kodust
tooma. Te vOite ju kaasa tulla. Sinna pole pikk tee.”

Druiid oli plaaniga péari ja nad asusid teele, noormees pisut eespool, vanamees valvsalt
sammukese tagapool. Mélemad kdndisid ménda aega vaikuses, mida labistas ainult eemalt
kostev linnakara ja h&al, mida tegi sauaots, kui see vastu sillutist puutus.

,Kas su isa siis teab sinu... kombest?* kisis druiid, kui nad parajasti vaikest kaevuga valjakut
uletasid.

.El, tegelikult mitte. Ja selleparast pean ma eriti ettevaatlik olema.”

Veel méned sammud, kakskiimmend-kolmkiimmend. Uhel rddul klopiti vaipu, kusagil muri
taga kraunus kass, taamalt kuuldus ramedat s6imu kellegi Votleki arvel. V6imatu oli aru saada,
mida Votlek valesti oli teinud, aga niud polnudki sel nahtavasti enam tahtsust: tsna Uks-
Uheselt anti moista, et tletatud oli viimane piir.

.See algas tuhiste asjadega maja pealt,” avas noormees suu. Ta raakis vaikse haalega ja
vaatas maha, valtides moddakaijate pilke. ,Nende puudumist peaaegu ei pandud tahelegi. Siis
vOtsin ma isa klotseri... Ta oli tohutult vihane, mind aga ei kahtlustatud mitte korrakski. Kaks
teenijat lasti lahti. L6puks, mitu kuud hiljem, avastas ema sérmuse minu asjade hulgast, aga ta
ei pannud seda suure kella killge. Ema korraldas asjad nii, et Uhel hetkel leidis isa ise selle
oma kummuti alt. Isa asju ma sestsaadik enam ei puutunud. Ma lubasin emale, et pudan end
vaos hoida. Alati see ei Onnestu...“ Ta peatus ja vaatas Ponbasile otsa. ,Ma ei tea, miks ma
seda teile raagin.”

Vanamees vangutas pead, ent ei Gtelnud midagi. Nad kdndisid edasi.

.Kas ma saaksin oma pistoda tagasi?“ kilsis noormees mone aja parast. ,See pole
varastatud. Isa andis selle mulle.”

Sdnatult pistis Ponbas kde oma vammuse h6lma alla ja tdi nahtavale véaikese halja tera,
mille, kaepide ees, tema endisele omanikule ulatas. Too noogutas tanulikult.

Varsti joudsid nad Uhe kahekordse kivimaja ette, mille pisut kulunud fassaad tekitas oma
rangete joonte ja summeetriaga mulje suursugususest, jdddes ometi kuidagi
mittemidagiutlevaks. Aknaid oli majal véahe.

»31in,“ sdnas varas lakooniliselt. ,Aga me peame minema tagahoovi. Kui keegi kusib, siis te
oOlete...”

,uus aednik?" pakkus druiid.

.Ma tahtsin Utelda randharjusk, aga kuidas ise heaks arvate. Nuud ruttu!* Nad moodusid
eesuksest ja poorasid maja taha viivale rajale, mille siigavad vankrirataste roopad olid kergelt
rohtunud. Seekord vedas noormees vanemat kéttpidi edasi. ,Ema peaks kodus olema,
loodetavasti ei l&he kaua,” Utles ta, kui mdlemad olid maja luitunud tagaukse juurde joéudnud.
»1eie oodake siin.” Varas kohendas druiidi vammusehdlmu. ,Katsuge véalja ndha nagu oleksite
te siin mdne tahtsa asja parast ja vdhem nagu linnas ara eksinud talutaat.”

Ponbas ei jdudnud vastatagi, enne kui end Jegumiriks nimetav noormees juba ukse taha
kadus. Vanamees mdmises midagi endamisi rahulolematult. Ta vaatas ringi. Hoov oli Usna
tihi. Peale aia aares reas kasvavate poolmetsistunud muhkliku vormiga p&0saste oli seal veel
hobusetall, mis vottis enda alla tubli viiendiku kogu hoovi pindalast. Tall nagi r&dmas valja:




selle niiskunud laudist médda ronisid visad luuderohuvaadid, katus kiskus veidralt kiiva ning
irvakile jddnud uks liikus laisalt tuule kées edasi-tagasi.

* % %

~Sellel hetkel jdudis mulle kohale, et midagi on valesti,” jatkas Ponbas ja jalgis oma kuulajaid,
kelle pinevil ndgudelt peegeldus dolmenialuse I6kke kuma. Sadas endiselt, aga mitte enam nii
tihedalt. ,Maja, mille juurde too vargapoiss mind juhatanud oli, ei nainud tagantpoolt tldse nii
viisakas valja kui eest ning see ainult siivendas aiakese tekitatud hiljatuse tunnet. Ma puudsin
vasinud luukidega akendest sisse vaadata, aga nood olid nii tolmused ja sees nii hamar, et
sellest ma targemaks ei saanud. Ja akitselt tundsin ma oma kae all...” Druiid takerdus. ,Voi
Oieti el tundnud ma oma k&e all vana ustavat vodrikupauna. Vaatasin voole — ja mis ma nagin!
Seal ripnesid tksnes koti nahkse paela otsad, puhtalt labildigatud. Siis oli mu nérv tdepoolest
must. Ja, uskuge mind,“ p66érdus Ponbas kaupmeeste poole, ,te ei tahaks mind vihasena
kohata. Kahe hippega olin ukse juures, tdmbasin selle lahti ning s66stsin sisse. Kedagi ndha
ei olnud, kuulsin vaid maja teisest otsast kostvat sammumudinat ja ees- v0i ehk mone
kbrvalukse paugatust. Kiirustasin veel labi hdmarate koridoride ning lagedate tubade, ent
sisimas teadsin, et talle jarele ma ei jbua. Vahemalt oli mul r6dmu teadmisest, et Jegumir — voi
mis iganes tema paris nimi oli — ei osanud ilmselt aimatagi, mida kott, mille kattesaamiseks ta
ndnda palju vaeva oli ndinud, tegelikult sisaldas.”

»LAga mis edasi sai?" katkestas Uks juustukaupmeestest loo I6ppemise jarel tekkinud vaikuse.
.Kott on ju jalle teie kaes.”

»LAh see?“ Ponbas vottis voidunud paunakese voolt ja silitas kiindumusega. ,Peale toda...
vahejuhtumit l&ksin ma tagasi turuplatsi poole ja sellest iseédralikust majast paar tanavat edasi
leidsin ma oma truu vodrikukoti tdnavakividelt. Ainult et vddrikukott oli tema kohta tol hetkel
palju 6elda, sest kdik minu korjatud taimekesed olid sealsamas keset teed laiali pillutud. Ja
ometi piisas sellest vaatepildist, et mu hea tuju tagasi saada. Aga tolvikjuurest olin ma
loomulikult ilma ja Giget katelt ei dnnestunud mul samuti leida.”

* % %

,vahepeal oli ilm selginema hakanud ja mdne aja parast kannatas juba dolmeni varjust valja
ronida. Tanasime druiide, Uks kaupmeestest, see, kelle koera ma ennist taga olin ajanud,
pakkus neile koguni Gihte oma vettinud kangastest, aga sellest keeldusid habemikud viisakalt,
Oeldes, et...” Yorick vakatas, pilk sihitud tle sbbra dla. ,Ta on tagasi.”

Yoricku vaikselt lausutud s6nad panid Hamgani uuesti imber keerama, misjuures tema tool
oma kipakusest marku andes ebakindlalt kdikus. Tdesti, ehkki kahe kilnla taht oli vimase
poole tunni jooksul jdudnud I6puni pdleda, oli kdrtsitoas kullaldaselt valgust, et ndha soiguvat
harjapdlvlast, kes istus nurgalauas ja veeretas oma ootamatult paljude tahkudega taringuid
nagu poleks midagi juhtunud. Nuud réaékis ta midagi sirgetest ja kdveratest, mis pidid vooru
I6pus kuidagi kokku saama ning uue ,p6hja laduma®“.

.Kunas...? Kuidas?“ kogeles Hamgan.

Tema kaaslane ei vastanud, vangutas vaid pead ja I6petas jarjekordse kannutéie. ,Ma katsun
tal nuud hoolikamalt silma peal hoida. Lihtsalt enda meelerahu parast.”

Hamgan noogutas. ,Midagi enneolematut siin ju sindida ei saa. Veider muidugi, et me
mdlemad midagi tahele ei pannud, kahel korral "

-Einoh, seda kiill,” ttles Yorick. ,Péarast vbib kdrtsmiku kaest ule kisida, tema oskab kindlasti
loosse selgust tuua. Aga mul jai jutt pooleli. Oieti ega seal enam suurt midagi raakida polegi:




laadisime kaubad uuesti peale ja soit jatkus. Tee oli kull méarg, aga onneks kandis, kangad
jaotasime koigi vankrite vahel ara, kuigi selle jarele polnudki vist erilist tarvidust, enamik neist
olid nimelt kuivaks jaanud. Ja siis joudsimegi siia.” Pékapikk 16i oma raske kédmblaga vastu
lauda, otsekui tahtnuks ta Oelda, et juustukaupmehed ja kangrud olid oma harjavankrid
kuidagimoodi médda jarsku ning kitsast treppi joonelt sinnasamasse kortsi eestuppa juhtinud.
.>ee oli umbes kahe nadala eest. Mina sain oma tasu katte ning olen sellest ajast saati
luuslanki 166nud.” Yorick naeratas. ,Kuni meie teed ristusid.”

»,Mul on kuradima hea meel, et see juhtus,” lausus Hamgan ja kuunitas Ule kergelt vildaka
laua, et sdbrale mehiselt dlale patsutada.

* % %

.Kas te olete I6petanud?” kisis kohtunik, vanaldane hallis riiiis poolhaldjas. Tema haalest ei
kostnud isegi pahameelt, tksnes vasimust. Kirjutaja, sulg sérmede vahelt juba mdnda aega
tagasi valja libisenud, seisis oma puldi taga ning vahtis Kklaasistunud pilgul
parastldunapaikesest valgustatud ruumi kaugemat nurka.

.Ma usun kuill,“ sbnas Hamgan. Ta jattis targu mainimata, et tegelikult oli Yorick kogu lugu
kuulnud paar paeva enne pakapikkude taaskohtumist Uhelt ropu suuga hobuseparisnikult,
kellega mingis teises trahteris kokku oli juhtunud. Hamgan jutustas seda kull vaikeste
muudatustega, et sindmused mojuksid loomulikumana. ,Nildd peaksite teadma piisavalt, et
langetada Giglane otsus. Kui midagi jai ebaselgeks, v6in ma muidugi tdpsustada.”

.Palun... arge nahke vaeva,” ltles kohtunik ja miksas kirjutajat, kes kdhatas ja oma sule Ules
korjas. ,Kas ma saan digesti aru, et te tahate vaita, nagu oleks see poisike siin...” — ta osutas
porandal istuvale umbes 11-aastasele kdhnale narudes lapsele — ,sama inimene, kes teie
sObra... tuttava kukru pihta pani?*

,El, aga ta on temaga mestis, nad on samast jougust,” teatas pakapikk voidukalt.
»Nii. Ja millest selline jareldus?”

Hamgan kortsutas kulmu. ,Ma ju Utlesin, et ta raakis mulle tapselt sama juttu nagu too, kes
druiidi lohku tdmbas: rikkad vanemad, perekonnaau ja nii edasi. Killap oleks ta mind ka selle
sama maja juurde viinud, aga mina juba teadsin, mis mangu ta méangib, ja tdin ta siia.”

Poolhaldjas ohkas ja vaatas Hamganile otsa. ,Kas te tldse nagite, milline see inimlaps vélja
naeb, millised on tema riided? Kuidas vOiks Ukskdik milline tervemdistuslik olend hetkekski
uskuma jaada, et tegemist on jéuka perekonna vésuga?*

.Mida te endale lubate!?“ Iga Hamgani sdna pulbitses nordimusest.

Kohtunik toetas I6ua vaheliti pdimitud sérmedele ja naeratas vasinult. ,Ma lihtsalt ei saa aru,
miks te kulutasite nii palju jdudu ja aega, et tdestada meile midagi, mis vdib asjasse puutuda,
aga ei pruugi.”

~See nolk varastas minu raha!”
.Ell" tegi porandal istuv poiss Ule pika aja suu lahti.

,Oigus,* utles kohtunik lepitaval toonil Hamganile. ,Laseme ka siitialusel enda kaitseks paar
sOna Oelda. Teie saite juba pikad kdned maha pidada, aga temal pole veel véimalust olnud.”

Pakapikk nohises pahaselt, aga ei hakanud vaidlema. Kdikide pilgud podrdusid rabalates
poisikese poole. Too ei tdusnud pusti, vaid pani kded rinnale risti ning ltles: ,Mina ei ole midagi
varastanud. Raakigu see vaike paks mees, mida tahab."




.Kuidas sa julged, sina...!" Vahe ei puudunud sellest, et Hamgan oleks lapsele kattpidi kallale
l&inud.

.1alitsege ennast!* See oli kohtunik. ,Kas te nagite, kuidas ta varastas? Seal... seal...” Ta
vaatas abiotsivalt kirjutaja poole. ,Kapsaleti juures,” meenutati talle. ,Jah, kapsaleti juures. Kas
te nagite kindlasti pealt?*

.Noh... otseselt mitte, Utles pakapikk. ,Ma panin raha letile ja vaatasin korraks korvale,
jargmisel silmapilgul oli see kadunud. Ega seal Umbruses palju inimesi olnud. Ja see rapane
tegelinski torkas kohe kahtlasena silma.“ Viimane lause oli 6eldud erilise tunderdhuga. ,Kui ta
oma perekonnast jutustama kukkus, oli asi selge,” lisas Hamgan. Poiss pddritas silmi.

»KuUi suure summa te kaotasite?“ kiisis poolhaldjas edasi.
,Eks see olnud tihe kapsapea hind. Uheksa vaskmiinti, ei ronkem ega vahem.*

Sulg, mille otsa oli kirjutaja tindi sisse kastnud, et olulist arvu tles markida, jai 6hku rippuma.
Korraks valitses ruumis vaikus, mille taustal vOis eristada tanavalt kostvaid haali:
vankrimdrinat, hdikeid ja kellegi helisevat naeru.

Siis avas kohtunik suu. ,Te tulite téna siia, et nduda — kohtu kaudu — 10-aastaselt poisikeselt
valja tihised Uheksa vaskminti.“ See ei olnud kisimus, ometi arvas pakapikk heaks vastata.
»Asi on pohimbttes. Mina tahan, et kuriteoga kaasneks diglane karistus, seeparast ei kiisi ma
midagi rohkemat kui seda, mis kuulub digusega mulle. Ma ei taha, et sttdlane laheks vangi,
ma ei taha kahekordset summat, ma tahan oma Uheksat vaskmunti. Ja ega vabandus poleks
ka lilast.”

Vana poolhaldjas po0rnitses Hamganit mdne viivu, misjarel lausus: ,Palun jatke meid
natukeseks ajaks sulalusega Uksi.”

Pakapikk silus hammeldunult habet, kehitas siis aga 0lgu ning laks kambrist valja. Ta ei
pidanud kaua ootama: juba paari minuti parast tuli kirjutaja teda tagasi kutsuma. Kui Hamgan
jalle kohtuniku ees seisis, utles see: ,Mulle tundub, et poisil on meile midagi teatada.”

Narudes laps tbusis selle peale pusti ning Utles: ,Mina ikkagi olin see, kes teie kapsaraha ara
varastas.” Raékides hoidis ta pilku maas, aga tema sdnad olid selgelt méeldud Hamganile, kes
kohe valjult kuulutas: ,Ma teadsin seda! Mis sa rahaga tegid, vaike vaankael?*

.oee on siin.” Silmi tdstmata ulatas poiss Ullatunud pékapikule peotédie pisikesi Grnalt
laiklevaid minte, mis veel pisut aega tagasi puhkasid poolhaldjast kohtuniku kukrusiigavustes.
»~Ja... ma palun andestust.” Teist samapalju minte oligi ta saanud avansiks just selle lause
eest.

Pakapikk, kes polnud oodanud olukorra ndnda kiiret lahenemist, kogus ennast hetke ning
taitis siis armulikult soovi, mida oli valjendanud see, keda ta enne nii nolgiks, rapaseks
tegelinskiks kui ka vaikeseks vaankaelaks nimetanud oli. Uleiildse oli ta kohtu td6ga vaga
rahul.

Kui suiudlane ja suudistaja olid lahkunud, utles kohtunik, tdstnud silmad asjase juhtumi
ebaproportsionaalselt luhikeselt protokollilt: ,Tuleb tunnistada, et kui see polnud mingi
pakapiku luul ja kui taskuvarastel on tdesti selline kokkulepitud tagavaraplaan, siis on see péaris
leidlik. Uks tiihi maja, tiks lugu, mida kdik uskuda tahavad ja asi to6tab nagu kellavark. Ja ma
kujutan ette, et ilma igasuguse paberim&arimiseta. Mingis mottes ma imetlen neid.” Jarskus
asendus leebe heatahtlikkus tema n&aol mureliku mdéistmatusega. ,Ent piisab Uhest taolisest
pohimottekindlast tegelasest ning kogu sisteem laguneb koost. Aasta-aastalt sigineb selliseid
juurde. Nad tulevad ja peavad oma monolooge diglusest ja jumalad teavad millest veel, igast




asjast teevad nad sindmuse.”
»See on tuutu,” ndustus kirjutaja.

.vanasti kui keegi tabas varga teolt, siis peksti ta ilma pikema jututa labi ja jaeti kusagile
teepervele voi sdnnikuhunnikusse. Sellest lihtsalt ei tehtud suurt numbrit.“ Pilk poolhaldja silmis
oli araolev ja samas kuidagi melanhoolne. ,Kuhu me niimoodi jbuame?*

Kirjutaja ei osanud vastata.

* % %

Mida paganat ma just lugesin, motles Eree ja pani ruudulise pehmete kaantega kiirkditja
kaest.

Ta vaatas paevinainud narmasvaipa kabineti pdrandal, ta vaatas korgeid raamaturiiuleid, ta
vaatas massiivset kirjutuslauda, mille alumine sahtel oli endiselt lahti. Ei, ei, ei, nii ei lahe, see
ei haaku millegagi. Motted tiirutasid naise peas ringi nagu turbiinimirinast lendu ehmatatud
tuvid. Millises valguses laseb see paista tema parimatel teostel? Mdelda vaid, kui sellest
onnetust asjakesest hakatakse otsima votit kogu tema loomingu lahtimdtestamiseks? Oli ta
Uldse selle kirjutamise ajal veel tdie mdistuse juures? Eree vottis Kiirkditja uuesti katte ning
kontrollis Gle viimase lehe 16ppu hoolika kdega Ules tahendatud kuupaeva. Polnud kahtlust, t66
kirjutise kallal oli I6ppenud vaevalt paar kuud tagasi. Mingit autori kommentaari teksti juures
leida ei olnud, aga uurija pani tahes-tahtmata tdhele, et seal esines tavatult vahe
mahakriipsutamist ja parandusi, ometi pidi tegemist olema esimese mustandiga.

Eree oli jalle esimene inimene, kes peale kurba ja paljude jaoks ootamatut sindmust
kirjaniku isiklikke pabereid labi vaatas. Just nutudsama oli kirjaniku lesk talle allkorrusel
teelauas murtud héaalel tunnistanud, et pole suutnud veel Ule kabinetilave astuda. Valu olevat
liga varske. Uurija teadis, et temal lasub suur vastutus, praegu tundis ta seda teravamalt kui
kunagi varem. Naine hingas sligavalt sisse ja vélja, silmitses labi vaikese akna aedlinna unist
tdnavat ning murdis siis ruudulise kiirkoitja otsustava liigutusega pooleks, et see siis kuue
sisemisse taskusse torgata. Eree likkas kirjutuslaua sahtli kinni ning lisas oma aruandesse
viimase rea. ,Paraku ei jadnud Uhtegi tema tervikteost kasikirja."




Jutt: Perefotod (Risto J. Juvanen)

Nad tulid mooda pikka teed, seljas paksud vammused. Rannates piki perifeeriat. Ule
kilmunud aasade ja harmas p6ldude. Tumedad kogud hanereas, hingedhu suits peade kohal.
Tuhermaa ja tundra, ilma et hingelistki vastu tuleks. Pdevad mdoddusid sellest, kui nad
hakkasid kulast tulema. Paljud kaotasid elu, paljud kaotasid lootuse, aga nagu igal aastal, pidid
nad minema, sest nii on lood. Uskudes, oodates kevadet, mida pole olnud juba aastaid,
oodates lunastust, paasemist.

Miljonid tahed saravad nagu pisikesed lambid nende peade kohal. Uks kustub ja teine siittib.
Milline imeline vaatepilt ja kosmilised lootused. Virmalised sdhvivad, on tuulevaikne karge
talveilm, kuigi sellel aastal pole lund ollagi ja jumalale tanu, et pole.

Temperatuur langeb miinustesse. Kdik nad seisavad méaendlval oma harmas riiete ja
suitsevate suudega, karvamitsides pead suunatud taevasse.

Oopimeduses saravad sinakas-tumedate klaasidega keevitusprillid, mille peegeldusest on
naha langevate saba-tahtede virvendusi.

lImselt kbik kiilmuvad selles igaveses talves, kui ka sel aastal abi ei saabu.
Valvur jaab laagrisse, ta hoiab I6ket elusana.

Hing jahtub, I6ikav pakane poeb l&bi rabaldunud kasuka kontidesse. S6rmed hoiavad
kangestunult veel sooja plekk-kruusi, milles aurab samblatee. Valvur surub paevinainud laki-
laki siigavamale pahe. Korvalestad ja s6rmed kilmuvad kdige kiiremini. V@ibolla homme on
parem, ehk homme on soojem.

Oli ta jaetud siia I6ket valvama, kuna tema jalad enam hasti ei to66ta ja pole tal ka jaksu
teistega sammu pidada. Vast seeparast vottis manguva ja paluva poisikese uhes, kes aitaks
vosa vahelt hagu korjata ning I6kke paraja hoida.

,Oi jah.*

Hingab siis kopsud suitsust 16kke-6hku tais ning jadb magama sligavasse, siigavasse unne.
Tukid aga pdlevad sinaka leegiga. Jahtunud leek ei soojenda tdna enam kedagi.

Poiss tuleb dle kilmunud mulgaste ja krabisevate méataste. Puutlived naksuvad ja vinguvad
taltunult. Ta on ennast méssinud suure palitu sisse, mille hdlmad lohisevad maad mddda, ise
kriimuline ja rasitud. Kahe nahkse rihmaga on ta selja killge sidunud haokoorma. Kandam aga
paistab kaugelt suurem kui poisike, vaevu jdudnud kohale, vaatab eemalt |6kke &ares lebavat
kogu, pillab koorma ja jookseb.

,1Sa," raputab ta valgeks tdmbunud pampu.

,18a, i1sa,” heidab ta end veel sooja keha jahtuvasse embusse, kuigi suust ei tule enam auru.
Pisarad voolavad kasuka krae vahele, kilmunud kaamele nahale. Poiss nutab, tal on kilm ja
nalg.

Kurbusest saab viha, vihast saab &ng. Ta tduseb ja jookseb kandami juurde, veab selle tule
aarde ning pillub kogu koorma l6kkesse. Jookseb vfsa vahele, korjab nobedalt ja kiirustades,
endal nahk seljas auramas. Veel kordi ja kordi kaib ta nii edasi-tagasi. Loopides tulle Giha uusi
ja uusi suletdisi. Loke muudkui kasvab ja tuli muutub kuumemaks. Ta kitab kogu maailma
soojaks, kogu Umbruse, keegi ei kbnge ses kaoses, keegi ei pea taluma kilmetavaid jasemeid.




Ealeski pole enam vaja rabaldunud vatikuubesid, auklikke kindaid ja ladpa tallatud saapaid. Ta
teeb nii, et kdik saaksid sooja, ta teeb seda vihast ja r6dmust, kord pisaraid valades, siis
hullunult naerdes. Otsmik méarg tootab ta kuniks raugeb, heidab mitsi auravast peast. Loke
huugab ses tumedas 60s, heites kollakas-punaseid varje metsaservale.

Poiss pistab kde pdue ja leiab pisikese paevinainud kilest kotikese, mille krobistades avab.
Ta on hoidnud seda enda laheduses, et ka kdige kurvematel hetkedel olla nendega, keda pole.
Nendega, kes on talle kallid. V&tab sealt vélja koltunud fotod. Aartest rebenenud ja kortsulised.

Ta néeb ja maletab kuldset viljap6ldu ja sooja paikesepaistet fotol, kus on laiadlgne mees,
avala valge naeratusega naine ning tudruku-tirts, kes istub isa kukil, imekauni lillelise kleidi ja
roosa kubaraga.

Taamal sdidavad kombainid ning on naha ka sinine s6iduauto, mille uksed on lahti, et
tuulutada seda kuumast suvedhust. Pruunikarvaline krants istub auto ukse juures, korvad
lontis ja keel ripakil. Poiss maletab, kuidas ta oli palunud isa kaest, et kas ta vdib selle foto ise
teha ning neid jdddvustada. Isa ei usaldanud poisile nende uut polaroidkaamerat, aga jai siiski
parast ema sekkumist ndusse. Ta vajutas nuppu ning parast kldpsu, kui pilt avausest valja
surises, raputas fotot, et see kiiremini kuivaks, vaatas seda, naeratas, ja raputas uuesti. Siis
soitsid nad lahedal asuvasse kohvikusse.

See kdik oli enne seda, mis tuli parast.

Kalk, kulm, kalkuleeriv emake maa, loodus. Armutu ja I6putult aus. Tema teadis, millal
vonklevad vaadid jala imber siduda ning komistada. Millal oksaraod nagu kondised s6rmed su
Umbert haaravad ja hoiavad embuses, kui labi vdsa uritad tungida. Kuidas ripsmed kleepuvad
Uksteise kilge, kui vintske pdhjatuul silmad pilkuma paneb. Kui raske arktiline 6hk tungib
kopsudesse, pannes hingematvalt k6hima. Tema teadis, et parast plahvatust on iseqgi
punakas-kollane paike kilm, kui ta idakaarest oma Kkiiri naitab ning mis tunne on surnuks
kilmuda sinakalt sahvivate virmaliste all.

Poiss paneb foto kéest, et hakata |6ket kohendama, hagu pdleb kiiresti ja niiskelt vinguvad
oksad muutuvad suteks. Kuratlikult kiilm on. Ta viskab veel oksi peale, et I6ke oleks taevasse
kasvavate kaskede koérgune, et oleks kuumem, punasem, vihasem ning vdéimsam. Justkui
Samaan, puidust sauaga, kargleb ta imber 16kke, hoides tuld elusa ning tugevana.

Jaast libedal ja auklikul asfaldist peateel sétkub tume kogu paevinéinud jalgrattal. Halliks
pleekinud linane hdlst Ule paksu kampsuni ja plkste rippumas. Kaelas lehvib pihlapuust
tahutud rist. Tuleb ei kusagilt ja laheb kuhugi. Sétkumisest on kere soe, aga pikk hore
hallikarva habe helgib kilma-kristallidest, kui ta sooja 6hku habemesse hingab. Kuigi on veel
palju minna, ei tundu ta sugugi vasinud olevat - vaid korraks pusti ja siis jalle edasi vantab.
Peatub, hingeldab.

N&eb eemalt metsa vahelt kdrget Idkkelonti taeva poole kiindimas.
,OI, vana kuri!* hitatab ta, viskab jalgratta teepeenrale ja seab sammud valguse suunas.

.ssameie, nuud hakkab pihta,” sosistab ta endale, kui jbuab |16kke @arde ning ndeb ramp-
vasinud poisikest tule Gmber askeldamas ja seal koérval kangestunud keha. Suudleb siis
kaelast vBetud risti ning nagu kord ja kohus aitab kehal tuhana taevasse paaseda, lugedes
samal ajal pomisedes palvet. Tuhk ja sddemed lendavad koos hingega kdrgele taeva poole.

,Poiss, kus teised on?“ kisib ta arevalt.

.raamal, maendlval,“ osutab nuuksuv poiss kédega. ,Tana pidi juhtuma, tdna saame vabaks,
tana viiakse meid ara,” raakis ta katkendlikult ja roidunult.




,Ol jumal, jumal.” Ei hakanud vanamees pikemalt seletama, vaid vottis risti kaelast ning
sammus puhalikult edasi.

»Tulge ara, vimnepaev on kaes, tulge tagasi! kisendas ta ning sammus méae ndlval.

,A4 seleta, vanamiis, 44 seleta, kao tagasi tarre, kus so koht,* kdneles iiks mees talle vastu,
,S0 kerko sai jo ammo sooja roaks pdletit, kao tagasi tarre, so jummal o surnt, tin& om meiten
aig menna taiva ning maista jumala ruugi ning lammaos séngis peesitada, mene 84.“

Prohvet ei andnud alla.

»1ulge tagasi, tulge tagasi, te kdik surete siin, just tdna,” raéakis ta puhaliku tooniga ning astus
ikka edasi, ,tdna on viimnepaev.“ Hoiab risti kérgel pea kohal ning muudkui pomiseb.

Akki tduseb tugev tuul ning tdekuulutaja kdnnib justkui valgusvihus médda maendlva. Ohk
hakkab virvendama, kui neoonvalgus nad kéik Ghe hingetdmbega jalust tdstab ning endasse
imeb, justkui hiiglaslik tolmuimeja... Kurjakuulutav vaikus.

Koletis, hiiglaslik metallist draakon stlitab meestest jaanud kehad valja nagu tiihjaks imetud
kestad. Igi-jaa varvub tumepunaseks ning kattub soolikate, kate ning jaanustega. H66guva
sabaga vehkides tekitab ta Ulitugeva segipaiskava orkaani, mis puhub I6kke laiali ning 6hulaev
on sdhvatuse saatel kadunud, niisamuti kui ta saabus.

Jaavad hodguvad tukid ning kilmas kossitav poisiklutt.

Hdbehall tuhk sajab hdrmas samblale langenud perefotodele.




Jutt: Jarv (Helina Ravasoo)

Dr Martinson oli jalle 20 minutit hiljaks jd&nud. See oli tema puhul nii tavaline, et enamik
tudengeid ei tulnud enam kunagi Oigeks ajaks loengusse kohale. Anja tegi loengusaali
laheduses, kohvimasina ees aega parajaks, pluudes otsustada, kas osta uks tdeliselt jube
vesine cappucino vOi elada edasi ilma selle kehva kohvi sarnase tooteta. Kogu selle
mottetegevuse juures ei olnud ta sugugi pooéranud tahelepanu Kate'le, kes vadistas
ulientusiastlikult nende nadalavahetuse plaanidest.

Anjal oli muidugi hea meel, et Kate otsustas veeta nadalavahetuse maailma kdige igavamas
kulakeses koos temaga, aga ta ei mdistnud tidruku entusiasmi. Anja

habenes tillukest tolmust majakest, mis paistis maardunud isegi siis kui oli taiuslikult pestud
ja korras, ning kilakeses, kus ta elas, ei olnud tegelikult mitte midagi teha. Oli kaks poodi, Anja
tootas neist kahest huvitavamas, pudipadi poes, mis muus Ulehinnatud Hiinast tellitud nanni ja
ehteid. Teine oli vaike ja vahese valikuga toidupood. Oli Uks sularahaautomaat, juuksur, laste
manguvaljak ja kunagine kultuurimaja. UhesGnaga oli see selline kila, kuhu tuled ainult siis,
kui sinu vanaema juhtub seal elama. Ometi réakis Kate nadalavahetuse plaanidest nénda,
nagu oleks tegu reisiga Pariisi vdi Barcelonasse.

»~Ja jarve aarde peame kindlasti minema!”

Ah, jah. Jarv. Jarv oli ehk tdesti veel Uks kilakese ,vaatamisvaarsusi’. Nimelt oli jarvel palju
aastaid tagasi juhtunud mingi 6nnetus ning sellest saati oli jarve imber ehitatud traataed. Anja
ei teadnud, mis tegelikult juhtunud oli, aga jutud pajatasid sellest, et jarves elas koletis, kes
lapsi ja noori neide oma vetealusesse kuningriiki tdmbas. Kdige kummalisem oli asja juures
mitte too lapsik muinasjutt, vaid see, et vdhemalt pooled kilaelanikest paistsid seda legendi
uskuvat. Anja oli isna kindel, et keegi kohalikest poleks traataiatagi eales julgenud jarve aarde
minna. Vanad kilamehed ja naised raékisid talle aina tdsimeeli sellest, kuidas taiskuu ajal
jarvevesi vahel roosakalt vdi roheliselt hiilgas, eks ikka et noori neide oma lummusesse
kutsuda. Anja oli kilas elanud ulikooli algusest saati, juba umbes kaks aastat, ent helendavat
jarvevett polnud ta veel kunagi nainud ning ta oli kindel, et ei nae seda kunagi. Viimased kuu
aega oli jarvevesi olnud hoopis jaaga kaetud.

LJarve aarde ei saa minna,” Utles Anja. ,Seal imber on traataed.”

,NO, aga sa oled 6elnud, et see pole eriti kdrge,” meenutas Kate.

»El ole tdesti,” ndustus Anja.

,NoO siis vdime ju Ule ronida,” pakkus Kate, ,v0i kardad sa jarvekoletist?”

Anja ei kartnud jarvekoletist, aga ta ei uskunud ka, et jarves uldse midagi erilist vdiks olla.
Veel vahem né&gi ta pdhjust lle aia ronimiseks, et siis jarve dares lumel istuda. ,See on lihtsalt
jarv.”

.See on kuulus jarv. Legendide ja muutidega seotud oluline uurimisallikas sotsiaalteaduste

tudengile, keda huvitab miutoloogia.” Kate'i huvitas vaga mutoloogia. Ta plaanis oma [6put6o
ka mutoloogiast kirjutada, vist millestki nakkidega seonduvast.

.Loe siis lihtsalt artikleid,” arvas Anja.

,El, ma tahan seda oma silmaga néha!” jai Kate endale kindlaks. Anja jaoks hakkas kogu




teema end vaikselt ammendama, aga Kate’'l oli iimselgelt veel midtide ja jarve teemalisi
motteid mida jagada.

Onneks tuli loengusaali juurde Serena ja kdik jaid hetkeks vait. Serenas oli midagi sellist, et
tema tulles vaikis kogu ruum. Ta oli eemalolev ja vaikne ja Anja arust kdige kaunim ja stilsem
olevus, keda ta kunagi ndinud oli. Ta riietus peaaegu alati pikskostiiimidesse voi heljuvatesse
pastelsetesse kleitidesse ning téna oli tal seljas valge komplekt, mis oli kui selga valatud. Jalas
kandis ta korgeid punase tallaga kingi, mis tundusid téiesti ebapraktilised, aga olid siiski nii
rabavalt kaunid, et Anja tundis teravat kadedust. Serena heitis pilgu dppejdudu ootavatele
tudengitele ja kadus tualetti. Anjale tundus hetkeks, et Serena vaatas just teda, et nende pilgud
kohtusid ja ta nagi Serena silmis midagi kurba ja kahetsuselaadset, aga kindlasti oli see
Uksnes tema kujutlus. Serenal polnud pdhjust talle méelda, nad polnud kunagi rohkem kui paar
sOna vahetanud.

Kate avas suu, et jalle nende nadalavahetusest rddkima hakata ja Anja otsustas Serena
kannul vetsu pdgeneda. Serena seisis peegli ees ning oli just I0petanud erksate siniste
kontaktlaatsede silma panemise. Anja veetis hetke proovides Serena silmade loomulikku tooni
meenutada. Olid need pruunid? Hallid? Ta ei maletanud. Kuna Anja ei tahtnud veel Kate’i
juurde naasta, hakkas ta ajaviiteks huuli varvima. Serena tegi sedasama. Viimase huuleléige
oli tagasihoidlik, aga samas ikkagi kuidagi eriliselt satendav. Hetk hiljem ta naeratas ja Anja
maistis, et on kogu aja tudrukut peeglist vaadanud. Ta léks naost punaseks, heitis pilgu oma
huulepulgale ja tegeles selle kotti tagasi panemisega.

.Ma kandsin ka kunagi laatsi,” Gtles Anja ja korraga oli tal tunne nagu ta oleks midagi taiesti
lubamatut teinud. Serena tundus kauge ja kattesaamatu ja millegiparast oli Anjal tunne, nagu
poleks tal digust temaga radkida, kuigi see oli lapsik maote.

»~Jah? Mina kannan neid iga paev,” vastas Serena lihtsalt.
,Mis varvi su silmad siis muidu on? Ma vist polegi neid kunagi nainud.”

.Keegi siin ei ole,” nbustus Serena ja siis oli Anjal tunne, nagu nad raagiksid millestki muust
kui laatsedest. Ta tdstis pilgu peeglile ja selle peegelduses paistis Serena kurb.

,Miks siis?”

Serena poordus Anja poole ja puudutas s6rmega sinist kontaktlaatse silmas. Anja vaatas
talle otsa, ise end arusaamatult &revana tundes, justkui ilmeks talle nuud mingi koigile seni
teadmatu suur ilmasaladus. Serena liigutas laatse ja Anjale tundus hetkeks, nagu paljastuks
selle tagant pastelsetes vikerkaarevarvides iiris, aga hetk oli liiga lihike, et olla kindel, et see
polnud vaid meelepete. Serena naeratas kavalalt, pilgutas silmi ning astus siis uksest vélja,
justkui mitte midagi imelikku poleks juhtunud, jattes segaduses Anja kraanikausi ette seisma.

Kui Kate |6puks Anjale killa jdudis, hakkas Anjale tunduma, et kilastus pole muud kui
voimalus lakkamatult oma I6putddst raédkida ja ehk ka midagi kirja saada. Justkui oleks Kate
siin jarve, mitte Anja parast. Mida tapselt Kate kohapeal jarve kohta teada saada lootis, Anja ei
teadnud, aga ta tundis nagu oleks teda ninapidi veetud. Kate oli kdik oma I6put6d peatikid
porandale laiali laotanud ning tegi neisse aeg-ajalt markmeid. Vahetevahel luges ta mone 16igu
oma toost ka valjusti ette, aga solvunud Anja enam ei kuulanudki Kate'i juttu. Ta motles hoopis
Serenast: ,Kas inimese silmad vdivad olla vikerkaarevarvilised?” kisis ta I6puks.

.Mida?”

,Kui me Serenaga teisipdeval vetsus olime. Ta silmad olid justkui mitmevarvilised, lillad,
rohekad, roosakad...”




»IImselgelt olid need kontaktlaatsed.”
.El, ta vottis kontaktlaatsed ara.”

Kate ei kuulanud, ta kargas korraga pdrandalt pusti ja praktiliselt tormas ukse juurde, ise
mantlit selga ajades.

.Mida sa teed? Kuhu sa lahed?” uuris Anja.

,Jarve aarde. Ma lihtsalt pean seda ndgema. Ma olen sellest kaks kuud Uhtepuhku lugenud.
Ma pean vahemalt korra seal ara kdima.” Anja ei uskunud, et kilajarvest oleks tldse nii palju
materjali olemas, et seda kaks kuud lugeda.

»Sul on sellega mingi kinnisidee,” arvas Anja. ,mida sa loodad sealt leida? Jarvekoletise?”
»El muidugi mitte. Kas tuled?”

.El. Olen seda traataeda varemgi ndinud,” vastas Anja kuivalt. Ta uskus, et Kate piirdub
Uksnes aia vaatamisega, aga Oige pea nagi ta aknast Kate'i tle traataia ronimas. Anja ohkas,
ta vois ju solvunud olla, aga tahtis siiski kindel olla, et Kate pole piisavalt loll, et drnale
jarvejaale jalutama minna. Ta tdmbas esimese ettejuhtuva soojema riideeseme 6lgadele ning
kiirustas vélja.

.Mis lollust sa teed?” karjus ta aia aarde jéudes vihaselt, aga ronis siiski sellest ule. Tundus,
et Kate siiski plaanis jarvejdéle minna ja Anja kiirustas teda peatama, aga koperdas millegi
otsa ja kukkus. Onneks piilidis see hetkeks Kate'i tahelepanu ja ta podrdus Anja poole.

.Miks sa sellised kontsad jalga panid?” Anja markas niid, et ta oli kukkunud paari kdrgete
kontsadega punase tallaga kingade otsa.

.Need pole minu omad,” pomises ta, segaduses.

»,NO ju on siis keegi ka enne meid siin kainud,” Gtles Kate r66msalt, justkui julgust juurde
saades ja pdoras pilgu tagasi jarvele.

.Need on samad kingad, mida Serena teisipdeval loengus kandis!” hiuuatas Anja. ,ma
maletan neid selgelt!”

~Kullap lihtsalt samasugused,” arvas Kate tkskoikselt, aga Anjale tundus nuid korraga kogu
asi veider ja hirmutav. Kellelgi kilas polnud ometi selliseid naeruvaarselt kalleid kingi.
Siinkandis peeti Crocse stiilsuse tipuks.

.Lahme &ra, Kate,” Utles Anja, aga Kate oli juba jarvejaale jbudnud ja Anja jargnes talle, ,tule
ara, me kukume sisse!”

Kate turtsatas: ,Mis juhtus? L6id kartma vdi?”
~Jaakilma vette uppumist vdi? Jah, 16in kull!'” vihastas Anja.
-EKS mine siis!”

Sel hetkel tundus jarvevees midagi suurt nende alt labi ujuvat. Kate'i silmad 16id sarama:
-Ehk ndeme niid paris jarvekoletist!”

Anja ei saanud aru, kas ta teeb nalja vdi mitte. Ta vaatas jarvejaad, tumedat varju, mis nende
all liikus ja peenikest mora jaas, mis iga hetkega pikemaks venis. Anja haaras Kate’i kaest, aga
rohkemat ta nende paastmiseks teha ei jdudnud. Kais vali praksatus ja jaa tudrukute all
purunes. Mélemad karjatasid ja vajusid siigavasse jaakilma vette.

Maailm Anja Umber paistis muutuvat. Parast paari hetke rookimist, karjumist ja vehkimist,
varve ning segadust, oli kdik akki hirmutavalt pime, vaikne ja kiilm. Pimeduses vélgatas akitselt




miski. Keegi ujus vee all Anja poole. Oli see Kate? Vi jarvekoletis? Ei, jarvekoletis siiski mitte.
See oli inimene, aga Kate see ei olnud. Ometi paistis ta tuttav. V60ras ujus taitsa Anja juurde,
nii et nende ndod vastamisi olid ning ta polnudki enam vooras. Ometi pimedas jarvevees nagi
Anja selgelt Serena heledat ebamaist nagu, tema erksaid silmi, mille iirised olid justkui méne
haldja omad ning sarasid koikides vikerkaarevarvides. See imekaunis olevus naeratas
rahulikult, pani kded Anja piha tmber ning tdstis ta pinnale.

Anja arkas tillukesel verandal omaenese ukse ees. Ta riided olid kergelt méarjad, aga mitte nii
labi ligunenud nagu oleks ta just jarve kukkunud. Puidust pdrandalauad seevastu olid taiesti
marjad. Segaduses tiudruk vaatas paar hetke vaikides enda Umber ringi, kargas siis pusti ning
tormas tuppa. Keset elutoa pérandat istus Kate, imbritsetuna oma uurimistdd paberitest. Ta
paistis taiesti kuiv ja rahulik.

Anja vaatas talle mdistmatult otsa. ,Kuidas sa jarvest valja said?!"
Kate'i ilme véljendas sama suurt segadust. ,Valja? Mis jarvest?”

~Sellest jarvest!” karjus Anja ning naitas ndpuga labi akna jarve poole, ,ma oleks peaaegu ara
uppunud, aga sina istud siin rahulikult ja loed oma pabereid?!"

~Uppunud?“ Kate tundus siiras segaduses, ta vaatas jarve poole. ,Kas sa kaisid jarve dares?"

.Mis mottes kas kaisin?! Muidugi kaisinl Me mdlemad kaisime!“ rookis Anja, kes Kate'i
julmast naljast sugugi aru ei saanud.

.Mina kulll ei kainud. Mis ma sealt jarve aarest leida voin? Ma uurin lihtsalt jarvega
seonduvaid legende. Ega mul pole seeparast tarvis vette hiipata,” turtsatas Kate.

Anja vaatas segaduses veel tikk aega Kate’i, aga ei 6elnud esiti midagi. ,Alles sa nii tahtsid
sinna minna...” markis ta viimaks vaikselt.

Kate motles selle peale. ,Tahtsin jah. Olin vist lugudest liiga haaratud. Aga ma mdtlesin selle
peale ja sain aru, et tegelikult pole jarv ise ju tldse oluline. Jarv on lihtsalt jarv. Ma ju ei proovi
tbestada jarvekoletise olemasolu.” Kate'i hdal oli vaikne ja tasakaalukas. Miski ta olekus ei
viidanud, nagu oleks ta just uppumissurmast padsenud. Anja vaatas teda veel ménda aega
vaikides ja tormas siis valja jarve aarde. Tarast Ule ronida ta enam ei julgenud, kuid ometi oli
ilma selletagi naha, et jarvejaa oli taiesti terve. Kas ta oli tdesti kogu eelnevat siindmustikku
unes nainud? Ette kujutanud? Aga miks olid ta riided siis endiselt niisked? Miks oli ta arganud
marjal verandal ja mitte naiteks toas, kus oleks unenaostsenaarium oluliselt tdenaolisem
tundunud?

Anja jooksis tagasi tuppa, 16i kapiukse pauguga lahti ja valis sealt kuivad dressid ja Kivist
nutva ingli pildiga t-sargi. Kate luges ikka veel oma markmeid. Anja istus niidd margatavalt
suurema huviga sobratari kdrvale ja hakkas samuti pabereid l&bi vaatama.

.Kas legendides raagitakse alati jarvekoletistest?”

»r1avaliselt kill, aga vahest ka jarvenékist,” vastas Kate, hajevil. Anja puudis leida paberite
hulgast jutte nékist, aga kdik katte sattuvad lehed olid hoopis millestki muust. Lopuks oli Kate
juba Bige arritunud, et Anja kdik ta paberid sassi ajab. Ta pani oma t66 kokku ning markas siis
Anja kapiuksel rippuvat musta korsetiga kleiti. Ta tdusis, et seda lahemalt vaadata. LAhemal
vaatlusel selgus, et kogu uUks pool Anja kapist oli erinevaid tumedaid, gooti stiilis riideid tais
ning Kate uuris, miks Anja neid kunagi ei kanna. Kogu ulejaanud kuilastuse jooksul oli Anja
nuud tdhelepanu keskpunktis. Ta polnud kindel, kas see talle meeldis. Eriti hirmutas teda see,
kui akki oli kogu muutus toimunud. Tudruk, kes ei suutnud enne hetkegi oma uurimustoost
vaikida ja kes Anja eluolu vastu harva huvi tundis, uuris niud korraga tema mineviku kohta,




tema kunagisest elust linnas, sopradest, kellega ta jarjest vahem suhtles ja riietest, mida ta
enam ei kandnud.

Anja nagi Serenat uuesti alles jargmisel nadalal, kui kdik tudengid taas hilinevat dppejoudu
ootasid. Uleni valgesse riietatuna tundus ta veelgi enam ebamaise hea haldjana. Kui Serena
oligi nakk, ja tol hetkel tundus see vaga voimalik, siis polnud ta kindlasti selline hukatust toov
koletis nagu merineitsid klassikalistes juttudes olid. Serena vaatas Anjale otsa ja naeratas
voluvalt, kadudes siis naiste vetsu. Anja praktiliselt tormas talle jarele. Kuid kohale jdudnud,
polnud tal midagi 6elda. Polnud ju midagi, mis tbestaks, et Serena oleks nakk voi et ta ei
nainud tksnes kummalist und. Nii et Anja vaikis sel ajal, kui Serena oma meiki korrastas. Tal
laks sellega I[6pmatult kaua ja tundus, et temagi ootas, et Anja midagi Utleks.

»oa naed tana hea valja. Mulle meeldib,” Utles Serena I6puks. Anja oli Kate'i dhutusel pannud
selga mdned oma veidi silmapaistvamad riided, mis harilikult ta kapis tolmu kogusid, sest
vaikses kulakeses polnud kunagi pdhjust neid kanda.

»Sina ka, aga sa naed alati hea valja. Koik vaatavad sind, kui sa sisse astud.”
.Nad vaatavad mind, sest olen neist erinev, mitte kuna olen ilus.*

Anja vaatas nuud 16puks Serenale otsa: ,Oled v6i?*

Serena tema poole ei vaadanud. Tema pilk oli naelutatud kraanikausile.
.Mida sa Kate’le tegid?“ kiisis Anja, ootamatult julgelt.

.Mida ma pidin temaga tegema.”

Anja ei teadnud, kas see oli kiisimus v0i vastus, sest see koélas just nii, nagu oleks vdinud
olla mélemat.

.Kas sa ei leia, et ta on oma uurimusest pisut liga haaratud?* kiisis Serena ning see kdlas
nagu tavaline kisimus, aga Anja kuulis selles ometi salajast tagamotet.

»Viimasel ajal enam mitte,” vastas ta.
»Ehk ongi nii parem,” ttles Serena vaga tosiselt ja lahkus.

Kui loengud labi olid ja Anja tagasi koju joudis, tormas ta otsejoones jarve juurde ja ronis
tarast Ule. Seal rohu sees lebas valge kleit ja valged kingad, mida Serena just samal paeval
kandnud oli. Anja arvas mingist muudist voi muinasjutust méaletavat, et kui naki riided vdi naha
endale vbtad, saad tema ule voimust. Nii et ta vottis Serena riided, jooksis tuppa ja peitis need

kappi.

Jargmisesse loengusse tuli Serena aga lihtsalt teiste riietega ja Anja tundis oma teo Ule
piinlikkust. Ometi |aks ta sel samal dhtul uuesti jarve darde. llm oli hakanud juba soojemaks
minema, aga jaa tundus veel paksem kui oli varem olnudki. Anja ronis jarvejaéle, seisis ja
ootas. Lopuks tuli kdrvaltalu naine valja ja karjus Anjale, et jarve peal ei tohi olla.

Tol 66l nagi Anja Serenat unes. Imekaunis nakk ujus Anja imber ja naeratas malbelt. Anjale
tundus, et Serena kutsub teda endaga kaasa jarve siigavustesse. Argates tundis Anja taas
vastupandamatut soovi jarve juurde minna. Véaljas oli veel pime, ent ometi ei suutnud ta sooja
teki all uuesti magama jaada. Nii seisiski ta peagi Oises kilmas pimeduses jarvejaal.

Anja seisis vaikuses liikumatult oma kimme minutit ning dritas siis, pooleldi igavusest,
pooleldi mingist narivast uudishimust, jarvejaad jalaga katki lida. Hoolimata viimaste paevade
kullalt soojadest ilmadest tundus jaa paks ja purunematu. Jaa oleks nagu seda paksemaks




lainud, mida rohkem Anja seda purustada tahtis.

Viimaks tekkis jaésse siiski mdra ning Anja peatus hetkeks, mdistes, et kui ta niud veel
jatkab, kukub ta jarvevette. Kuid selle mdistliku motte asendas kiiresti kummaline lumm. ,Kui
ma sisse kukun, ehk tuleb Serena mind veel kord paastma?” motles Anja ja 18i jaa otsustava
jalalédgiga puruks.

Paanika ja hirmu asemel saabus pime vaikus. Midagi muud peale pimeduse Anja argates igal
juhul ei maletanud. Ta lamas omaenese sohval, kuid et kogu juhtunu polnud siiski jarjekordne
veider unenagu olnud, sellest andis aimu see, et Serena istus otse diivani kdrval oleva laua
taga toolil. ,Ma mdtlesin, et sa oled oma sObratarist targem,” teatas ta etteheitvalt ja tema
haales oli midagi hirmutavat. See oli Anja arvates kindlasti ahvardus.

.Mida sa Kate’ga tegid?” kisis Anja uuesti. Ta tdusis istuma ning vaatas oma kulalist néudliku
pilguga.

.Mitte midagi eriti hullu,” vastas Serena Ukskdikselt. ,Ta ei jatnud mulle just erilist valikut. Voi
oleks teile rohkem meeldinud, kui oleksin teil mdlemal oma saladuse hoidmiseks uppuda
lasknud?”

Anjat labistas varin. Kuigi ta uskus, et Serena ei oleks neil mingil juhul uppuda lasknud, oli
tema kulm ja jarsk toon hirmutav.

»~Ja miks sa minuga seda sama ei teinud?”

Serena pilk eksles raamatutel, piltidel Anja seinal, ta vaatas kdikjale mujale kui tidruku
nakku. ,Ma lootsin, et selleks pole pdhjust. See maagia... kunagi ei tea, mis voib valesti minna.
Ma arvasin, et ehk suudad sina sel minna lasta. Sa polnud legendidest nii haaratud...”

Anjal oli selle vestluse |I6pplahenduse suhtes halb eelaimdus. ,Kas sa teed seda siis niud?”
kusis ta ning tal oli tunne, nagu I60ks keegi teda kohe.

.El,” Utles Serena rahulikult. Siin Anja kodus tundus ta hoopis teistsugune kui tavaliselt. Nuud
tundus korraga nii ilmselge, et ta oli maagiline ebainimlik olend, aga samas vdis ka see kdik
siin ikka veel uni olla.

»+Aga kui sa sel minna ei lase ja mind veel otsima tuled, siis teen ma seda,” hoiatas Serena.
~Serena, me kdime samas ulikoolis. Mul polegi vaja sind otsima tulla.”

Serena naeratas. Tal oli just tdpselt nii vdluv naeratus nagu Anja unendaos: ,Kui sa mind jarve
otsima tuled,” tapsustas ta. Ta tdusis ja oli iimselgelt valmis lahkuma, aga Anja tdusis samulti.

.Miks?” Serena ei paistnud kisimust madistvat, nii et Anja tapsustas: ,Miks ma ei v0i sind
otsima tulla?”

.Ma voiksin sulle kdik selgeks teha, ainult et see siis su meeltest puhkida. Nii et parem on,
kui ma Uldse ei raégi,” ttles Serena ja suundus ukse poole.

~Aga ma tbesti ei raagiks ju mitte kellelegi. Me vbiksime lihtsalt sGbrad olla.”

Serena vaatas Anjat killma ja pahase pilguga: ,Lihtsalt s6brad oleksime ju vdinud ka enne
olla. Sa tahad lihtsalt imesid ja maagiat ndha. Imekaunist tidrukut vee all sédeleva sabaga.”

“Voiksimegi, aga sa oled ju alati nii eemalehoidev. Inimesed ei saagi sbpru leida, kui nad
kunagi kellegagi ei raagi ja kdigist eemale hoiavad.”

Tundus, et see lause tegi Serenale haiget ja Anjagi markas seda, sest ta lisas ruttu: ,Aga
minu eest poleks sul seda suurt saladust enam tarvis varjata.” Mitte et ta usuks ntud kindlalt,
et Serena on nakk, aga kui ta oleks, poleks Anja nii rumal, et proovida seda teistele inimestele




selgeks teha.

Serena heitis Anjale veel Uhe pilgu, ta uskumatud silmad sadelesid vikerkaarevarvides. Vaib
olla Anja siiski uskus. Serena astus sonagi lausumata uksest valja.

Oues sadas peent uduvihma, oli kiilm. Kuid killmast ja oma paljastest jalgadest hoolimata
jargnes Anja Serenale. Kumbki ei tdstnud tempot ega jaanud ka seisma ning paistis, nagu
konniks kaks tudrukut lihtsalt koos jarve aarde. Serena avas Umbritsevas taras varava, mida
seal tavaliselt kindlasti polnud ja kdndis sellest labi. Anja jargnes talle, tais enesekindlust. Ta ei
uskunud, et Serena oma ahvarduse teoks teeb. Ta tundus selleks liiga heatahtlik.

Serena vaatas lahti riietudes ohates selja taha: ,Inimesed on nii rumalad ja jaarapaised. Nad
ei kuula Uldse. Tule siis. Ma néitan sulle maagilist tidrukut imelise s&deleva sabaga,” utles ta,
vottis Anjal kaest kinni ja tiris ta enda jarel jarvevette. Vesi léks ruttu stigavaks, Anjal nnestus
vaid hetkeks mdelda, et kuhu kill kdik jd& kadus, kui juba olid nad kilmas pimedas vees.
Pimeduse keskel, selles jaises vedelikus ujus Anja ees kbige kaunim olevus, keda ta nainud
oli. Umbritsevast pimedusest hoolimata oli teda ometi selgesti naha, justkui ta helendaks.
Heledad pastelsed juuksed raamisid kaunist nagu ning suuri vorratuid silmi. Ta nagi valja just
nii kaunis nagu merineitsid laste muinasjuturaamatutes. Ootamatult surus Serena oma huuled
vastu Anja omi ning tidruk motles, kuidas ta nii kaua vee all hinge kinni hoidnud oli. Ta polnud
isegi Uritanud.

Anja arkas oma elutoa sohval. Vdljas sadas paduvihma ning piisad peksid aknaklaasi nii
jouliselt, justkui tahaks seda puruks lita. Miski kaunis unendgu vareles veel Anja métete piiril,
aga tapsed detailid ei tulnud talle enam meelde. Siis aga meenus talle korraga, et
filosoofialoengu essee tahtaeg on kahe pdeva parast ja ta polnud sellega isegi veel algust
teinud ning kogu unen&gu ununes taiesti.

Kaks paeva hiljem istus ta Kate'i ja kirjatédga ulikooli loengusaali ees pingil ning kuulas Kate’i
juttu sellest, kuidas ta kavatseb uurimisteemat vahetada. Koridoris jai korraga vaiksemaks,
kuid pdhjuseks oli imekauni Serena, mitte dppejdu saabumine. Anjale tundus hetkeks, et
Serena vaatas teda, et nende pilgud kohtusid ja ta ndgi Serena silmis midagi kurba ja
kahetsuselaadset, aga kindlasti oli see Uksnes tema kujutlus. Serenal polnud pdhjust talle
mdelda, nad polnud kunagi rohkem kui paar séna vahetanud.




Raamatukatkend: ,Lendav laev" (Andrei
Beljanin)

... Kuke kisa kostis kuidagi ettevaatlikult ja summutatult. Istusin juba pool tundi trussikutes ja
maikas aknalaua korval, hoides kaepéarast kahte kootud sussi nagu Austraalia bumerange. Ja
tema, raisk, teadis, et ma varitsuses istun... Selleparast ta aia otsa lennata ei julgenud, aga aia
tagant ei kostnud kiremine nii hingestatult ja kdrgelennuliselt. Viimaks sirutas ta kaela valja —
mu vaatevalja ilmus vihatud peanupp kuljele rippuva harjaga.

,Ki-kee-mps!* Suss vihises ammuli nokast millimeetri kauguselt mé6da.
Suleline kaabakas sukeldus aia varju tagasi, valmistudes ilmselt diversiooni kordama.

Valikut pole — ma kas dresseerin ta valja voi viib ta mu oma trikkidega vagivallategudeni. Aia
tagant kostis ebakindlat kaagutamist ja mingit rabelemist. Ajasin end taies pikkuses sirgu,
votsin pikalt hoogu ja... Kui aia tagant tbusis usaldavalt naeratav Mitka, kukk kéate vahel, tabas
tapselt visatud suss teda otsaette! Habematu kukk rabeles silmapilk vabaks, lendas aiale ja
kires meil mélemal kérvad lukku, nagu ise tahtis...

Hommik algas vastikult...
»NikituSka, ega sa ometi juba tdusnud ole, mu kaunis kotkas?"

See oli Jagaa, mu majaperenaine, Uhtlasi ka kokk, pesunaine, koristaja ja koosseisuline
spetsialist — kriminalistikaekspert. Vanaemake on hindamatu, ta on meie jaoskonna kdige
vanem ja lugupeetavam kaasto6taja, palume tema eest Jumalat. All vaatas aia tagant valja
jalle Mitka, viibates tervituseks kahe Uleskorjatud sussiga. Dmitri Lobov, kahearssinaliste[1]
Olgadega naeratav noormees, oli saadetud jaoskonda abiks kasvatusliku plaani alusel. Oma
kodukilas Podberjozovkas osutus ta méddukatel talutoddel absoluutselt kohaldamatuks oma
maaratu jOu, vahese mdistuse ja ammendamatu loomingulise entusiasmi tdttu. Mina isiklikult
olin teda oma kiimme korda vallandanud... Jagaa astus alati tema eest vélja, loikam vdeti
tagasi jarjekordsele katseajale ning I6ppude I6puks jaigi ta meie juurde. Noh, ja mina, Moskva
miilitsa nooremleitnant Nikita IvaSov, tdidan siin armsas LukoSkinos jaoskonnallema
kohustusi, nagu te aru saate. Misparast armsas? Teate, elan siin juba pool aastat ja alguses
ainult sellest métlesingi, kuidas saaksin oma maailma tagasi p66érduda. Mitte et siin nii vaga
paha oleks... Miilitsat6® on ndutav igas ajastus, isegi tsaar Gorohhi ajal, seda enam, et tsaar
on meil tegus ja tema juures to6tamine huvitav. Ent ikkagi kiskus hirmsasti koju. Aga siis tuli
Uks asi, teine, kolmas, pisivargused, profilaktilised operatsioonid, Uhiskondlik selgitust6o — ja
need kiskusid kuidagi tahelepanu korvale... Kui siis lahvatas mélestusvaarne kriisopraasiga
sOrmuse juhtum, saigi selgeks, kus on minu tbeline kodumaa. Mitte kauges, tulevikku kadunud
kahekiimnenda sajandi 16pu kommertslikus Moskvas, vaid vaikeses Lukoskino linnakeses
muistsel, poolenisti muinasjutulisel Venemaal, kus lihtrahvas armsa miilitsa kaitseta kohe
kuidagi labi ei saa...

»1ere hommikust, vanaemake!* Hommikus66giks laksin ma tavaliselt alla taisvormis, ainult
ilma vormikuue ja -mutsita. Tolleaegsetes pidulikes kaftanites tundsin ma ennast ebamugavalt
ja nagin véalja nagu kulakupoeg Ivan.

»1ere hommikust, Nikituska,“ naeratas lahkelt Jagaa. Esileulatuvad kollased kihvad muutsid
ta naeratuse eriti meeldejaavaks. ,Tahtsin juba ise Ules sind aratama tulla. Tule natd lauda,
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enne kui piima ja meega tatrapuder ara jahtub.”
»~Juba istun, aga teie ise?"

,Oh, mina olen vanaeit, saan teinekord ahju aares I6hnadestki s66nuks... Aga sina istu ja
s60, mind kuulates hambad toitu 166. Hakkan rd&kima juttu tahtsat, mitte kroonulikku, péaris
ehtsat. Sina aga s60 tublisti, nduandeid kuula hoolsasti..."

.vanaemake, te puistate siin ju lausa luulet!" imestasin siiralt. ,Kas meil on tana rahvafolkloori
hommik v6i?*

JAra sega, Nikita! Raagin sinuga tdsisest asjast, selleparast on ka sénad sellised. Ei sobi
igale loomale koobas, mdnel on urg, ega igale linnule soo — mdni mée peal pesa loob. Nii ka
igale noorele mehele — poissmehepdli ei passi, ajab elu tal hoopiski sassi.”

.L£emm... mm... ups!” Oleksin kuuma pudru peaaegu kurku témmanud. ,Vanaemake, tuleb
ikka enne hoiatada!®

,0lekski sulle asja eest lainud, s66 ja ara kokuta!* jatkas Jagaa hairimatult, jdllitades mind
oma kdige karmima pilguga. ,On ju Oeldud: nagu tuvi ilma tuvikeseta, tubli ratsu ilma
marakeseta, nii ka vapper noormees stidamekallikeseta — see pole mingi elu, vaid habiasi!"

.Muuseas, mdnede riikide seadusandluses vdidakse taolisi provokatsioonilisi jutuajamisi
klassifitseerida surve avaldamisena diguskaitseorganite kaastootajale.”

.NikituSka, kullake, ei avalda ma sulle survet, ei avalda! Ainult et inimesed lobisevad igasugu
jama... Justkui poleks meie piirkonnavolinikuga koik péaris korras, nagu naha — kirikus ei kai,
punapdskseid tudrukuid ei vahi, semudega karakat ei viska, pidudel noorte meeste |I6budest
osa ei vota.”

.rean ma nende |6busid — kambauviisiline rusikavditlus ja tulba otsa saapa jarele ronimine!
Vanaemake, no kas te kujutate ette, et miilitsatb6taja 100ks 16bu parast puhapaeviti meestel
ninasid veriseks?! Ja kirikus ma kain! Kaks korda olen juba kainud... Raékisin isa Kondratiga
joomisest tema kirikukooris. Aga mis puutub kérakasse... siis maletate, kuidas Gorohh meid
moodunud néadalal tais jootis? Ma ju jOudsin jaoskonda ratsa Mitka seljas, ta teeb vaga
puaddlikult miilitsasireeni, kui on napsi saanud. Mis neil veel tarvis on?*

~Punapdsised naitsikud unustasid..."

,0ed Malahhovad kdrvaltanavast? Need on tdepoolest punapdsised — mul pole lihtsalt sénu!
Igal dhtul marsivad jaoskonna akende all ringi, sltlgavad sihvkakoori meetri kaugusele
vastutuult, aga endal on n&od nii pu-u-unased...”

.EKS see ole tlutarlapselik 6hetus, habelikkusest,” seletas Jagaa kohe leidlikult, kuid mina jain
vankumatuks.

.vanaemake, l0petame Oige vaidlemise ja laheme sobralikult Ule teejoomisele. Luban
puhalikult, et Imeilusate Vassilissade massilise otsimisega hakkan tegelema pérast
aastavahetust!”

»Aga sugis on ju kohe kaes, just paras aeg, et pulmi...”“ ohkas tasakesi mu majaperenaine,
kuid p6oras end siiski samovari poole. Kolmanda tassitéie |dpetamise ajal pOrutati puudase[2]
rusikaga delikaatselt uksele.

.Isake uurija-vojevood, tsaari ratsakaskjalad tulid Kkiire asja parast!* rookis eeskojast
elukutselise sekretari asjaliku tooniga ustav Mitka.

~Kutsu sisse.” Noogutasin Baba Jagaale téhtsalt ja tdusin pingilt, et tervitada kaht streletsi ja



https://www.ulmeajakiri.ee/jj.k6ristaja.php?pass1=einotuletaevasappi&pass2=onikkakeeruline&grupp=116#_ftn2

noorukest duumadjakki. Nooruk oli vaevalt kaheksateistkimnene, ent pingutas kdigest vaest,
et soliidsem paista.

~-Kummardus sulle, uurija-vojevood!*
»1erekest teilegi. Mis probleemid valitsejal siis on?*
»1saaril on sulle tlesanne, kiire ja edasilukkamatu...”

~Jaa-jah, meil on koik Ulesanded Kiired...“ Parast toekat hommikusdoki kuskile minema
hakata oleks puhas enesepiinamine. ,Killap kinkis valitseja jarjekordsele silmardomule jalle
kuldkérvardngad, aga kellele — ei méleta. Palub dles otsida, jah?*

Streletsid muigasid vuntsi, aga noor djakk punastas nii hirmsasti, et ma pakkusin halastusest
viisakama versiooni:

.Mustlased panid lemmikhobuse pihta? Bojaarid laksid duumas eelarve parast kaklema?
Votmekimp kadus ara, keldritesse ei paase sisse, aga valitsejal ei jatku raviotstarbelist
neljakimnekraadilist médu? Kah mitte?! Issake, mis teil seal siis...? Kas tdesti laskis djakk
Filimon oma memuaarid valismaal suures tiraazis ara triikkida, rajakas?!"

.El... seda mitte...” hakkas O0nnetu takerdudes kogelema. ,Meie tsaar-isake palub viivitamata
lossi tulla. Asi on tal salajane, s@jaline... Ja kiire-e-e..."

»LAga mis miilits siia puutub?*

.Nikituska,* sekkus tasakesi Jagaa, ,ara piina poisikest, ole armas — kai ara. Sa ju tunned
Gorohhi: kui silmapilk ei ilmu, laseb kaskjalgadele piitsa anda. Siin jaoskonnas pole téana
hommikul justkui teha midagi, aga kui peaks tekkima, siis kull mina hoolt kannan. Mine, tee
eidele rodmu, ara saapaid saasta. Voi tahad — hdikan Mitkale, et ta méra ette rakendaks?*

Kehitasin dlgu: I6ppude I16puks miks ka mitte? Tsaari juurde tuleb igal juhul minna. Parast
Musta Missa pihuks-pdrmuks tegemist oli Gorohh mu diplomaatilisi véimeid hindama hakanud
ja pidas nuud tihtipeale mitmesugustes riigipoliitilistes kiisimustes ndu. Ei oska arvata, mis tal
seal nii kiirelt sGjalist” lahti oli, kuid varskes tuuleGhus vankris veereda polnudki p&himdotteliselt
eriline probleem.

.Hea kill, poisid. Minge tlemuste juurde tagasi tundega, et kohus sai taidetud. Tulen umbes
viieteist minuti parast jarele. Orkestrit pole trepikoja ette tarvis.”

Kes oleks osanud arvata, et see asi |[6peb minu jaoks nii tBsiste tagajargedega... Aga algas
ju kdik, nagu naete, igapaevaselt...

[1] Arssin on 71 cm. Siin ja edaspidi tblkija méarkused, kui pole deldud teisiti.
[2] 1 puud = 16,38 kg



https://www.ulmeajakiri.ee/jj.k6ristaja.php?pass1=einotuletaevasappi&pass2=onikkakeeruline&grupp=116#_ftnref2
https://www.ulmeajakiri.ee/jj.k6ristaja.php?pass1=einotuletaevasappi&pass2=onikkakeeruline&grupp=116#_ftnref1

ANDREI BELJANIN

LENDAV LAEV

Andrei Beljanin

Katkend

Tolkinud Tatjana Peetersoo

© AHOpel bensiHuH, 2000

Tolkinud Tatjana Peetersoo © 2020
Luuletblked Veiko Belials © 2020

Kaanepilt Marge Nelk © 2020

Toimetanud Eva Luts, Leiger Luts, Veiko Belials

Kirjastused Fantaasia ja Taheveski




Raamatukatkend: ,Labi valu ja vaeva". Jutt
Xipehuzid" (J.-H. Rosny-vanem)

J.-H. Rosny-vanem (17. veebruar 1856 - 11. veebruar 1940) on Belgia paritolu
prantsuskeelne kirjanik, kes ehk enim tuntud oma eelajalooliste seiklusromaanidega. Kaks
tuntumat neist — ,Vaitlus tule parast“ (La guerre du feu; 1909) ja selle jarg ,Hiidldvi“ (Le félin
géant; 1918) — on 1989. aastal Uhtede kaante vahel raamatusarjas ,Ponevik" ka eesti keeles
iimunud.

Marksa vahem on aga teada, et Rosny-vanem oli ulmekirjanik ning pealegi ks vaga vbimas
ulmekirjanik. Ei ole liialdus, kui 6elda, et Rosny-vanem on iks moodsa ulmekirjanduse
alustalasid. Kahjuks sai takistuseks prantsuse keel, mistéttu muu maailm tema ulmest suurt ei
teadnud ning eks ka prantsuskeelne maailm ise unustas vahepeal oma suure poja.
1960ndatel, kui prantsuskeelne ulme oli taas tbusuteel, siis tuletati ka unustatud nimesid
meelde, sealhulgas ka Rosny-vanemat ning sellest ajast on mehe teosed ikka ja jalle trikis. Ka
hakati tema loomingut usinamalt télkima ning isegi inglise keelde.

Eelmise sajandi alguses ilmus ka eesti keeles eraldi vihikutena paar Rosny-vanema
ulmelugu — lihiromaan ,Maakera surm® (La mort de la Terre; 1910, ek 1913) ja jutt ,Kolesuur
koobasmaa“ (La contrée prodigiuese des cavernes; 1896, ek 1920).

Jutustus ,Xipehuzid“ (Les Xipéhuz) oli J.-H. Rosny-vanema debuitdiks ulmes ning ilmus see
1887. aastal mehe autorikogus «Ohverdus» (L’immolation). Rosny-vanem on selles jutus
Uhendanud oma Urginimeste huvi ja ulmekire ning tulemuseks on kontaktiulme ks tlvitekste.

Alljargnevalt siis kaks katkendit sellest jutust, mis tervikuna on leitav Joel Jansi ja Juri Kallase
koostatud antoloogias ,L&bi valu ja vaeva“.

*k%k

Xipehuzid on ilmselgelt elusolendid. Nende kaitumine viitab tahtele, kapriisidele, seoste
loomise vOimele ja iseseisvale mdtlemisele, mis eristavad loomi taimedest voi elututest
asjadest. Ehkki nende liikumisviisile ei leidu midagi vorreldavat — nad lihtsalt héljuvad
maapinna kohal — on lihtne madista, et nad liiguvad ringi oma tahte jargi. Nad peatuvad sageli
jarsku, poorduvad, ajavad Uksteist taga, jalutavad kahe- vOi kolmekaupa ja eelistavad
monikord hiljata Uhe kaaslase, et lituda kaugemal teisega. Nad ei suuda puude otsa ronida,
aga oskavad linde tappa neid mingil seletamatul viisil ligi ttmmates. Neid vbib sageli naha
metsloomi Umber piiramas vOi pddsa taga varitsemas. Nad tapavad alati saagi ja havitavad
selle. Tundub, et nad tapavad valimatult kéiki loomi, keda vaid kéatte saavad ja pealegi ndhtava
pdhjuseta, sest nad ei s66 loomade liha, vaid lihtsalt tuhastavad nende jddnused.

See havitusmeetod ei ndua tule kasutamist, piisab nende alumises osas saravast valgusest.
Nad kogunevad kiimne- vdi kahekiimnekesi suure tapetud saaklooma Umber ringi ja suunavad
oma valguskiired surnukehale. Vaikeste loomade, naiteks lindude tuhastamiseks piisab ka tihe
xipehuzi kiirest. Tuleb markida, et need kiired polegi eriti kuumad. Uhe xipehuzi kiir on mind
sageli kasivarde tabanud ja nahk hakkas soojenema alles mdne aja parast. Ma pole kindel,
kas xipehuzid on tdesti erineva kujuga, sest nad kdik vBivad end muuta nii koonusteks,
silindriteks kui postideks isegi Uheainsa paeva jooksul. Nende varvus muutub pidevalt. Mina
pean selle p6hjuseks valguse muutumist hommikust dhtuni ja dhtust hommikuni. Sellegipoolest




tundub, et mbdned varjundid on seotud Uksikisikute tujude ja eriti kirgedega, kui nii voib 6elda.
Tegemist on telise tundevaljendusega, kuid vaatamata tahelepanelikule uuringule ei suutnud
ma vdlja selgitada midagi tdpsemat peale oletuste. Ma ei oska eristada isegi viha ja drnust, mis
oleks kindlasti selles vallas esimene samm.

Ma raakisin nende kirgedest. Juba varem markisin, et nad eelistavad teatud kaaslaseid —
seda nimetaksin ma s@pruseks. Neil on ka omad vaenud. Mdned xipehuzid hoiduvad pidevalt
teistele 1ahenemast. Nende viha avaldub Usna vagivaldselt. Nad pdrkuvad omavahel kokku
sarnaste liigutustega, mida kasutavad suurte loomade vdi inimeste rindamiseks. Just neist
voitlustest saingi teada, et nad pole sugugi surematud, nagu ma alguses arvama kaldusin.
Nagin kaks voi kolm korda, kuidas moni xipehuz parast kokkupdrget hukkus: langes maha,
vajus kokku ja kivistus. Sailitasin hoolega paar sellist kummalist laipa. V&ib-olla on neist hiljem
abi xipehuzide tbelise olemuse vélja selgitamisel. Tegu on rohmakate kollakate kristallidega,
mida labivad sinakad jooned. Sellest, et xipehuzid pole surematud, pean jareldama, et
nendega on vdimalik vbidelda ja neid saab alistada. Olen alustanud katseid lahingusse astuda,
millest tuleb juttu hiljem.

Kuna xipehuzid kiirgavad alati nii palju valgust, et neid on lihtne mérgata nii vésastikus kui
isegi jamedate puude vahel — neid Umbritseb igas suunas ere sara, mis hoiatab kéiki nende
lahenemise eest — sain metsas sageli lAhenemisega riskida, lootes oma taku valedusele. Seal
dritasin valja selgitada, kas nad ehitavad endale peavarju, aga pean tunnistama, et pidin
pettuma. Nad ei kasuta ei kivi ega taimi, tundub, et nad ei tegele lldse mingisuguse kasitoo
ega ehitusega, mida inimene vBiks silmaga nédha vdi kdega katsuda. Jarelikult pole neil ka
relvi, mitte sellises tahenduses, nagu meie relvadest métleme. Kindlasti ei suuda nad tappa
kaugemalt. Kbik loomad, kellel dnnestus valtida xipehuzidega kokku puutumist, paasesid alati
pdgenema, olin sellele paljudel kordadel tunnistajaks.

Nagu juba 6nnetu Pjehou hdim téhele pani, ei Uleta nad teatavaid méttelisi jooni ja nende
tegutsemisulatus on sellega piiratud. Need piirid aga laienevad aasta-aastalt, kuust kuusse.
Tahtsin selle p&hjuse valja selgitada.

Tundub, et pdhjuseks pole muu kui mingi kollektivhe kokkulepe ja nagu enamus
xipehuzidesse puutuvaid asju, jaab seegi inimmdistusele hoomamatuks. Luhidalt kokku vottes
on reegel selline: xipehuzide tegevuse piirid laienevad proportsionaalselt nende hulgale. Kui
sunnivad uued xipehuzid, suureneb ka nende territoorium. Kuni nende arv jddb samaks, ei
suuda ukski xipehuz Uletada mingi veidra jou poolt paika pandud piire. See seadusparasus
naitab, et indiviidid on neil kollektiiviga tihedamalt seotud kui inimestel vdi loomadel. Hiljem
nagime, et see reegel tootas ka vastupidi: kui xipehuzide arv hakkas vdhenema, kahanesid ka
nende piirid.

Paljunemise kohta on mul vahe 6elda, aga see pisku on &armiselt omaparane. Paljunemine
leiab aset neli korda aastas, pisut enne podripdeva ja ainult vaga selgetel 66del. Xipehuzid
kogunevad kolmestesse salkadesse, mis sulanduvad vahehaaval Uheks, omavahel segunenud
pikaks ellipsiks. Niisuguseks jadvad nad kogu 66ks kuni jargmise paikesetdusuni. Kui nad
lahku l&ahevad, ilmuvad hiigelsuured hagused ja aurused kogud.

Need kogud muutuvad aegamddda tahkemaks ja vaiksemaks ning kimne paeva jooksul
saavad neist merevaigukarva koonused, esialgu veel palju suuremad kui taiskasvanud
xipehuzid. Arengu tipule jduavad nad kahe kuu ja paari pédevaga, siis nende kahanemine
I6peb. Selleks ajaks on nad oma liigikaaslaste sarnased, vérv ja kuju vaheldub vastavalt
kellaajale, ilmale ja tujule. Paar paeva parast sellise arengu 16ppu suurenevad xipehuzide
tegevusala piirid. Loomulikult kihutasin ma alati pisut enne seda vaaramatut hetke oma tubli




Kouathi seljas minema, et laagripaik kaugemale (le viia.

Pole voimalik valja selgitada, kas xipehuzidel on meeled. Igatahes on neil véimed, mis vdivad
meelte aset taita.

Nad markavad juba suurte vahemaade tagant loomade ja eriti inimeste kohalolu, mis viitab
sellele, et nende taju on vahemalt sama terav kui meie silmad. Ma pole kunagi néinud, et nad
oleksid ajanud segamini taime ja looma, isegi kui ma ise oleksin vdinud lihtsasti eksida
puuvdrade varjude vdi otsitava varvi ja kuju tottu. Kuna nad kogunevad kahekiimnekesi kokku,
et havitada suurt looma, samas kui vaikese linnu tuhastamine jaetakse Uhele xipehuzile, voib
oletada, et nad tajuvad proportsioone ja isegi vaga hasti, sest olenevalt saaklooma suurusest
vOib jahile minna kimme, kaksteist vOi viisteist olendit. Veel parem tdestus nende meiega
sarnastele meeltele ja intelligentsusele on viis, kuidas nad meie hdimudega voideldes
kaituvad: naisi ja lapsi rindavad nad vahe vodi Uldse mitte, sddalasi aga jalitavad halastamatult.

Ja nuud koige tahtsam kisimus: kas neil on keel? Sellele v8in vastata kBhklematult: jah, neil
on keel.

See koosneb markidest, mida ma isegi natuke tundma &ppisin.

Oletame naiteks, et Uks xipehuz tahab teisega raakida. Selleks piisab tal vaid suunata oma
tdhe valguskiired kaaslase poole, kes markab seda alati kohe. Kui kutsutu oli parajasti liikvel,
siis ta peatub ja ootab. Kdneleja joonistab teise kehapinnale — Ukskdik millisele kiljele — kiiresti
hulga lihtsaid valguskujutisi, kasutades osavalt oma alaosast tulevaid kiiri. Need simbolid
jddvad hetkeks nahtavaks ja seejarel kustuvad.

Kdnetatu vastab péarast Ithikest pausi.

*k%

Vaatamata muundumisele (mille reeglid olid iga olendi puhul erinevad, kull ainult pisut, aga
siiski tdhelepaneliku vaatleja jaoks mérgatavalt) dppisin nende l&heduses veedetud aja jooksul
Usna lahedalt tundma mitut xipehuzi ja mérkasin erinevate uksikisikute isearasusi — kas voib
Oelda «iseloomu»? Na&gin lakoonilisi, kes ei moodustanud peaaegu kunagi uUhtki
valgussumbolit, sbnaosavaid, kes kirjutasid terveid tiraade, nagin héaid kuulajaid ja lobamokki,
kes konelesid labisegi ja segasid Uksteisele vahele. Monedele neist meeldis teistest
eemalduda ja elada uksipdini, teised aga otsisid seltskonda. Raevukamad ajasid pidevalt taga
metsaelukaid ja linde, halastavamad aga jatsid loomad rahule. Kas see koik ei jata mitte muljet
suurest mitmekesisusest? Nii tekib hea ettekujutus oskuste, intelligentsuse ja jou erinevustest,
mis sarnanevad vaga inimkonnale.

Nad tegelevad ka haridusega. Palju kordi nagin ménd vana xipehuzi, kes istus paljude noorte
keskel ja kiirgas neile marke, mida dppijad kohe jarele kordasid, kusjuures vanem kaskis neil
uuesti alustada, kui nad teda valesti jaljendasid.

Need Gppetunnid olid minu jaoks eriti imelised. Miski muu xipehuzidesse puutuv ei palvinud
nii sageli mu tahelepanu ega hoidnud mind nii paljudel unetutel 66del uinumast. Mulle tundus,
et just nende olendite elukoidikus peitus véti, millega kergitada saladuseloori; et sealt kusagilt
tuleb moni lihtne ja primitiivne idee, mis heidab pisut valgust sellele hamarale madistatusele.
Ometi polnud ju miski mind takistanud, aastate jooksul olin néainud palju selliseid 6ppetunde ja
dritanud neid loendamatutel kordadel tdlgendada. Kui sageli tundus mulle, et xipehuzide
loomuse tuum, see tajumatu valgatus, puhas abstraktsioon on mul peaaegu kéeulatuses! Aga
paraku ei suutnudki mu vaene lihane aju seda iial tabada.

Varem mainisin, et alguses pidasin xipehuze surematuteks. Sellele uskumusele tegid 16pu




vagivaldsed surmad, mis jargnesid xipehuzide omavahelistele kokkupdrgetele. Loomulikult
asusin seejarel otsima mingeid haavatavaid kohti ja keskendusin mingi havitava relva
leidmisele, sest xipehuzide arvukus kasvas nii kiiresti, et parast Kzouri metsa lIduna-, pdhja- ja
ladneosa hbivamist valgusid nad juba ka idapoolsetele tasandikele. Kdigest mdne aastaringiga
oleksid nad inimese tema algselt asualalt valja torjunud.

Niisiis relvastasin end linguga ja kui Uks xipehuzidest minu viskeulatuses metsast valjus,
sihtisin, hoolega ja saatsin tema suunas kivi. Sellel polnud mingit m&ju, ehkki ma proovisin
neid tabada igasse nahtavasse punkti, isegi valgust heitvasse kohta. Nad naisid minu katsetele
taiesti Ukskdiksed ja ei Uritanud kunagi kivitabamusi valtida. Parast kuu aja pikkuseid katseid
pidin tunnistama, et lingust polnud nende vastu kasu ja ma loobusin sellest relvast.

Votsin katte vibu. Juba esimeste noolte peale tarkas xipehuzides suur hirm, nad tdmbusid
eemale, Kiirustasid laskeulatusest valja ja valtisid mind nii hasti kui said. Kaheksa paeva
uritasin asjata neid tabada. Kaheksandal paeval mé6dus minu lahedalt kena gaselli jalitav
xipehuzide salk, kes olid ilmselt jahikirest haaratud. Tegin kiiresti paar lasku, mis aga ei
pdhjustanud pealtndha mingeid vigastusi. Jahisalk jooksis laiali, mina aga jalitasin ja kostitasin
neid nooltega. Niipea, kui olin lasknud oma viimase noole, podrdusid nad kdik ringi ja rindasid
mind Kkiiresti erinevatest suundadest. Ulla Kouathi kiirete jalgadeta oleksin kindlasti hukka
saanud.

See seiklus taitis mind ebakindluse, aga samas ka lootusega. Istusin terve nadala stigavalt
mottesse vajununa laagris, sest mind painas t0sine ja keerukas probleem, mis peletas
igasuguse une ja pohjustas Uhtaegu nii kannatusi kui naudingut. Miks xipehuzid mu nooli
kartsid? Samas, miks ukski mu arvukatest tabamustest jahisalgale vahimatki viga ei teinud?
Minu teadmised mu vaenlaste intelligentsusest ei lubanud pidada pdhjuseks alusetut dudu.
Vastupidi, koik viitas sellele, et teatud tingmustel lastud nool vdis olla nende vastu t6husaks
relvaks. Aga millised pidid olema need tingimused? Mis oli xipehuzide nork koht? Jdudsin
kiiresti mottele, et tabada tuli nende téhte. Hetkeks olin selles taielikult ja kirglikult veendunud.
Siis haaras mind kahtlus.

Kas polnud ma sedasama punkti linguga mitu korda tabanud? Miks peaks nool olema kivist
tbhusam?

Parasjagu oli 66 ja maa kohal rippus I6putu tume sligavik oma imeliselt sdravate lampidega.
Mina aina mdtlesin, pea kate vahel, sida mustem kui 606.

Kusagil moirgas 10vi, tasandikul kldhvisid Saakalid ja jalle suttis minus lootus. Hakkasin
motlema, et noolepea oli xipehuzide vaikeste tdhedega vorreldes kullalt suur. Vdib-olla tuli
tungida stigavamale, rebestada neid terava tipuga — see vdis seletada nende hirmu noolte
ees.

Veega poorles aeglaselt imber pooluse, koidik lahenes ja kurnatus viis mu peast moneks
tunniks koik teised motted.

Jargmistel paevadel jalitasin xipehuze lakkamata vibuga, nii sigavale nende territooriumile
kui vahegi julgesin. Aga nad koik valtisid mu riinnakuid ja hoidusid mu laskeulatusest vélja.
Varitsusele polnud métet mdeldagi, nende taju oleks mind marganud iga peidukoha tagant.

Viienda péeva ohtupoolikul leidis aset vahejuhtum, mis tdestas, et xipehuzid on sama
ekslikud ja dppimisvdimelised kui inimesedki. Videvikul [&henes ks xipehuz mulle sihikindlalt
ja kasvaval kiirusel, mis nende riinnakuid iseloomustas. Ullatunult ja pdksuva siidamega
tdbmbasin vibu vinna. Laskuvas dhtuhdmaruses tirkiissinise samba sarnane olend jatkas oma
rinnakut ja joudis juba peaaegu laskeulatusse. Aga just siis, kui ma lasuks valmistusin,




markasin oma Ullatuseks, et ta p66rdus ja varjas minu eest oma tadhe, sealjuures endiselt
lahenedes. Vaevu j6udsin ma Kouathi galopeerima ajada, et selle leidliku vastase eest
pdgeneda.

See lihtne mandoover, millele Ukski xipehuz nahtavasti varem ei tulnud, naitas veel kord
vaenlase leidlikkust ja individuaalseid erinevusi, aga andis mulle ka kaks uut motet: esiteks,
minu mote xipehuzide tahtede haavatavusest oli marki tabanud, teiseks, ja see oli vahem
julgustav, kui kdik vaenlased selle taktika tle vdtnuksid, olnuks mu dlesanne &armielt
keeruline, vBib-olla vBimatu. Sellest hoolimata tdstis tdeni jbudmine minu enesekindlust ja ma
julgesin nadd loota, et minu kavalus aitab olukorda meie kasuks p&érata.

Tolkinud Martin Kirotar

Labi valu ja vaeva




Raamatukatkend: , Igikelts ja tuli® (Roger
Zelazny)

Katkend jutust ,,Hokusai: 24 vaadet Fuji maele“

Méletan, et mainisin kirjas s6brale Carl Yoke’ile midagi mu kodu taga asuvate mégede ja
selle kohta, kuidas ma alles hiljuti mérkasin, et nende ndgemine igal aastaajal, iga pdev —
tegelikult iga kord, kui ma nende poole vaatasin — isesugustena, on suuresti seotud jargneva
looga, ning see, et mulle sattus kétte album Hokusai graafiliste lehtedega, mida loos
mainitakse, oli vaid kirjutamise kaudsem pdhjus. Illma nende mé&gedeta poleks olnud
meditatsiooni, poleks olnud lugu, poleks olnud Hugot (mille véttis vastu Shawna McCarthy, kes
toi selle New Mexicosse ja andis Parrisele mulle kohale toimetamiseks — aitdh, Shawna, aitéh,
Parris). Ma ei jéua siin loetleda kdiki neid héid vaime, kes samuti oma panuse andsid. Kbik
Jjéuab tagasi méagede juurde. Ning ilma Fuji tuleta, mis tdiendab mu esimese jutu pakast,
oleksin pidanud otsima sellele raamatule hoopis teise pealkirja. Aitdh, termodinaamika.

1. Fuji vaade Owatri riisipéldudelt

Kit elab, kuigi ta on maetud Usna siia lahedale, ja mina olen surnud, kuigi ma jalgin, kuidas
loojanguvalgus pilveribasid eemal mae kohal roosaks véarvib; esiplaanil olev puu on sobivaks
kontrastiks. Vanast tinnimeistrist on saanud tolm ja ma s6andan arvata, et ka tema tunnist. Kit
Utles, et armastab mind, ja mina Utlesin, et armastan teda. Me mdlemad raakisime tott. Aga
armastus vOib tdhendada paljusid asju. See voib olla riinderelvaks voi haiguse valjenduseks.

Mu nimi on Mari. Ma ei tea, kas mu elu sobib koigisse neisse vormidesse, mida ma selle
palverannaku jooksul kohtan. V&i minu surm. Mitte et korralikkus mulle istuks. Nii et alustada
voib suvalisest kohast. Ukskdik, kumba pidi médda seda kadunud tiinnivitsa meenutavat ringi
minna, l6puks peaks vélja jbudma ikka samasse kohta. Ma olen tulnud tapma. Ma kannan
varjatud surma, et kasutada seda salaelu vastu. Mdlemad on véljakannatamatud. Ma olen neid
kaalunud. Kui see minusse ei puutuks, siis ma ei tea, kumma ma valiksin. Kuid ma olen siin,
mina, Mari, ja ma lahen modda maagilisi jalgi. lga hetk on terviklik, kuid iga hetk vajab oma
minevikku. Ma ei mdista pohjuslikkust, ainult jargnevust. Ja ma olen ammu vasinud reaalsust
Umber poodravatest mangudest. Asjad peaksid minema selgemaks mu teekonna iga jargmise
kihiga ja, just nagu hérk valgusmang mu vBlumael, peavad nad ka muutuma. Igal hetkel pean
ma natuke surema ja natuke elama.

Ma alustan siit, sest me elasime siin lahedal. Seal olen ma juba kainud. Muidugi on see
muutunud. Ma maletan tema katt mu kasivarrel, tema vahel harva naeratavat nagu, tema
raamatuvirnu, tema arvuti kilma, lamedat silma, jalle ta kési, mis niid on meditatsiooniks
seatud ja ta naeratus on teistsugune. Kauge ja lahedane. Tema kded mu kehal. Tema
programmide vdimsus, mis pidi koode lahti murdma ja neid looma. Ta kded. Surmavad. Kes
oleks arvanud, et ta loobub neist kiiretest I66girelvadest, tundlikest instrumentidest, kehade
vaanajatest? VOi minust? Teed... Kaed...

Ma olen tagasi tulnud. See on kdik. Ma ei tea, kas sellest piisab.

Vana tinnimeister oma t6ode rongas... Pooltais, pooltihi, poolaktiivne, poolpassiivne... Kas
peaksin vOtma seda kuulsat graafilist lehte kui yin-yangi? Kas peaksin arvama, et see
stimboliseerib Kitti ja mind? Kas peaksin nagema seda kui suurt Nulli? Vi kui I6pmatust? Voi
on see koik liiga ilmne? Tahelepanek, millest pole motet radkida? Ma ei ole alati delikaatne.
Las siis jadb. Fuji on seal sees. Ning kas polnud see Fuji, mille tippu pidi ronima, et oma elust
Jumalale v6i jumalatele aru anda?

Mul pole kavatsust makke ronida ja enda eest aru anda, ei Jumalale ega millelegi muule.
Ainult ebakindlad ja kahtlejad vajavad digustust. Mina teen seda, mida ma pean tegema. Kui




jumalustel on mingeid kisimusi, siis tulgu Fujilt alla ja kisigu minu k&es. Vastasel juhul meie
vahel mingit labikaimist ei tule. Seda, mis Ulendab, tuleks ainult kaugelt imetleda.
Toepoolest. Kui Uldse keeqi, siis just mina peaksin seda teadma. Mina, kes ma olen Glendavat
maitsnud. Ja ma tean, et surm on ainus jumal, kes tuleb, kui sa kutsud.

Traditsiooniliselt on henro — palverandur — riietunud Uleni valgesse. Mina mitte. Valge ei sobi
mulle ja nii kaua, kui ma suudan seda salajas hoida, on mu palverannak eraviisiline, salajane
asi. Tana kannan ma punast pluusi, khakivarvi kerget jakki ja piukse ning tugevaid nahast
matkasaapaid; ma olen juuksed kokku sidunud ja mu asjad on seljakotis. Ent mul on kepp,
osalt toe leidmiseks, sest vahel on mul seda vaja, ja osalt ka relvana, juhuks kui olud peaksid
seda ndudma. Olen selle vilunud kasutaja mdlemal otstarbel. Oeldakse ka, et kepp
stmboliseerib selle kandja usku oma palverannakusse. Usk on minust kaugel. Ma lepiksin
lootusega.

Jaki taskus on vaike raamat kahekiimne nelja reproduktsiooniga Hokusai neljakiimne kuuest
Fuji méae vaatest. See on ammune kingitus. Traditsioonide kohaselt ei peaks palverandurid
likuma Uksi, seda nii turvalisuse kui seltskonna parast. Sel juhul on Hokusai vaim mu
kaaslaseks, sest kui ta uldse kusagil viibib, siis kindlasti just neis paikades, mida kavatsen
kulastada. Kedagi teist ma endale praegu kaaslaseks ei taha ja mis oleks jaapani draama ilma
vaimuta?

Olles vaadanud seda paika, mdelnud oma métteid ja tundnud oma tundeid, olen ma
alustanud. Olen natuke elanud, olen natuke surnud. Ma ei labi kogu oma teekonda jalgsi.
Suure osa sellest aga kull. On teatud asjad, mida ma pean sellel tervituste ja hivastijattude
teekonnal valtima. Lihtsus on minu varjumantel ja ehk on kdndimine mulle kasulik.

Ma pean oma tervise eest hoolt kandma.
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Roger Zelazny

Katkend jutust ,Hokusai: 24
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Raamatukatkend: , Planetaarsed lood". Jutt
,Punane Peri" (Stanley G. Weinbaum)

Stanley G. Weinbaum j6udis elada kill vaid 33-aastaseks, aga ta suutis sellest hoolimata
jatta ulmekirjandusse tahelepanuvaarselt vdimsa jalje. Tegu on ilmselge kultusautoriga, kes on
mojutanud paljusid hilisemaid kirjanikke.

Kogumik ,Planetaarsed lood“ koondab kimme teksti — Glheksa erinevas mahus juttu-jutustust
ja Uhe luhiromaani ning neid lugusid peetakse uldiselt Stanley G. Weinbaumi loomingu kdige
tuumakamaks osaks.

Eesti lugejale on Stanley G. Weinbaumi looming praktiliselt tundmatu. Waorguajakirjas
»-Reaktor” on ilmunud planetaarsed lood ,Marsi odisseia“ (juuni 2012) ja ,Hull kuu“ (november
2015) ning ,Ulmeguru ulmesarja“ esimese kditena avaldatud antoloogias ,Labi valu ja vaeva“
ilmus geograafilise ulme alamzanri kuuluv kliimakatastroofi jutt ,Muutuvad mered" (Shifting
Seas; 1937).

.Punane Peri* (The Red Peri) ilimus esmakordselt ajakirja ,Astounding Stories" 1935. aasta
novembrinumbris ning alljargnevalt siis katkend Iihiromaanist, mis tervikuna on leitav Stanley
G. Weinbaumi kogumikust ,Planetaarsed lood*.

*k%k

Kriipimise ja krigina saatel Limbo peatus. Valjas illuminaatorite imber voogas segu pinnasest
ja suitsust, liivatormi pahvakutena Kkiiresti tdustes ning langedes laeva Umbritsevas
vaakumilahedases keskkonnas.

Keene seiskas raketimootori. ,Tule,” Utles ta Solomonile, haarates konksu otsas rippuva
kosmosellikonna. ,Ajaraiskamisest pole kasu. Peame tmbrusele pilgu peale heitma.” Ta ronis
vaevaliselt raske kostlimi sisse, tunnetades arritusega selle tavapéarasest suuremat kaalu.
Musta planeedi Pluuto gravitatsioon lisas ta maisele 180 naelale 36 naela.

.Kas sa relva ei votagi kaasa?" kusis Nestor.

.Relva? Milleks? See planeet on sama surnud kui selle isiku aju, kes meie dulsi testis.
Kuidas saab olla elu dhu puudumise ja kimnekraadise absoluuttemperatuuri juures?” Ta
tdmbas lahti 6hulltsi siseukse. ,Hasti,“ lausus ta teraval metalsel haalel Iabi kiivri ndovarju,
,Siin - on meie Smithsoniani Ekspeditsioon Kosmilise Radiatsiooni Intensiivsuse
Kindlaksmaaramiseks Planeetidevahelises Ruumis. Me maarasime selle paris korralikult
kindlaks, niid jadb ainsaks probleemiks statistiliste andmetega kojujdudmine.” Ta paiskas
valimise ukse lahti ja astus Pluuto mustale pinnale.

Niipalju kui Keene teadis, oli ta neljas mustale planeedile jala maha pannud inimene, ja
Nestor oli viies. Atsuki oli muidugi esimene, kui tema joonistusi ja fotosid usaldada vadis,
kartmatu Hervey teine ja Caspari kolmas.

Sellel Paikesesusteemi uksildasel piirialal oli keskpaev vaevu eredam kui taiskuuvalge 606
Maal ja see veider must pind, mis annab Pluutole tema madala albeedo, paistis kohapeal
veelgi tumedam.

Teispool orgu, kus Limboseisis, vbis Keene eristada vagevate magede piirjooni, ent [Ahemal
kerkisid ahvardavalt lugematud salaparased kaljuriinkad ning kiinkad, mida polnud kulutanud




tuul ega vesi. Otse temast paremal lebas helkiv lumelaadne valge laik, ent Keene teadis, et
see pole lumi, vaid kilmunud 8hk. Sellisesse ,hange” ei julgeks keegi astuda, sest kilm
tungiks labi ka isoleeritud skafandrist, kuna kilmunud 6hk oli parem soojusjuht kui kaljune
maapind.

Nende pea kohal satendasid Galaktika tdhed, sama muutumatud, nagu oleks Keene seisnud
armsal rohelisel planeedil kaks miljardit miili Paikese poole, sest mis olid kaks miljardit miili
vorreldes tahtede I6putu kaugusega? Aga maastik oli kdle, must, hiljatud ja kilm. See ol
Pluuto, planeet, mis asus otse Paikesesusteemi piiril.

Nad kondisid raskel sammul mé&eharja poole, kus miski helkis tuttavalt. Nad arvasid, et see
peab olema puutumatu metallimaak. Veidral kombel kuulsid nad oma samme, sest skafandrite
materjal juhtis heli, ent muus osas valitses nende Umber vaid tohutult kurjakuulutav vaikus.
Nad ei radkinud, sest nende ulikonnad, mis olid mdeldud vaid erakorraliste parandustttde
tegemiseks kosmoses, polnud varustatud raadiosaatjatega, seega kaaslasega suhtlemiseks oli
lihtsam ta kasivart puudutada, kuna labi sellise materiaalse silla kandus heli kergesti edasi.

Maeharjal Keene peatus, heites pilgu eredate, tdhevalguses kuutlevate fragmentide soonele
oma jalge ees. Ta asetas kde Nestori dlale. ,Pduriit,” urahtas ta. ,Peame kaugemalt otsima.” Too
poo6rdus paremale, liikudes vaevaliselt, olles Pluuto suurema gravitatsiooni tottu peaaegu 60
naela vorra raskem kui Maal.

.Kindlasti,“ arutles Keene vanemat meest jalgides, ,ei suuda vana Solomon Nestor sellistes
tingimustes osaleda pikemaajalisel otsinguretkel.” Ta kortsutas mdtlikult kulmu. Caspari teatel
pidi siin leiduma suures koguses raskemetalle, nii et otsing ei tohiks siiski kuigi pikalt aega
votta. Akki Keene peatus, sest mooda kaljust pinda libises temast mooda kivi. Signaal.

Nestor Zestikuleeris hamaruses. Keene p6ordus ja kiirustas tagasi, ronides modda ebatasast
maastikku sellise tempoga, et ta hingetdmbed muutusid kiiremaks ning kiivri naovari hakkas
hingeaurust hagustuma. ,Mis see on?*“ kisis ta. ,Metall?*

.Metall? Oh ei!” Nestori haal oli vbidukas. ,Mida sa utlesid selle kohta, et Pluutol pole
orgaanilist elu, mis? Hasti, aga kuidas on lood anorgaanilise eluga? Vaata siia!*

Keene vaatas. Kitsast praost voi I6hest kaljuharjal voolas midagi valja. Hetkeks métles
Keene, et ta naeb vaikest oja, ent oja — vedel vesi — oli Pluutol vBimatu. Ta kissitas teravalt
silmi. Kristallid! Kristallide massid, hdmaruses hallikas-valged, roomasid aeglases rivis I6hest
valja.

,0lgu ma neetud!” vandus ta. ,Caspari ei 6elnud kristallide kohta midagi.”

JAra unusta,“ sdnas Nestor, ,et Pluuto pindala on 36% vorra suurem kui kogu Maa oma.
Sellest pole labi uuritud Ght kiimnetuhandikkugi ja ilmselt ei uuritagi kunagi, sest kosmoselaevu
on siia nii raske maandada. Kui Atsuki ..."

.Ma tean. Ma tean,” sekkus Keene kannatamatult, ,aga need kristallid ei ole volfram ega
plaatina, ligume edasi. Ometi vahtis ta endiselt roomavat, kergelt kiirgavat massi. Vaikuses
kuulis ta I6pmatult kergeid kahinaid, praginaid ja sahinaid, mis kiirgusid maapinna kaudu ta
jalgadesse ning sealt ta kiivrisse. ,Mis need liikuma paneb?* uuris ta. ,Kas need on elus?*

,EIus? Ma ei tea. Kristallid on elule nii lahedal, kui anorgaaniline aine olla saab. Nad toituvad
ja kasvavad.”

»Aga nad ei ela?”

Vana Solomon Nestor oli niiid omas elemendis. ,Olgu,” seletas ta professorlikul toonil, ,mis




on elu kriteerium? Liikumine? Ei ole! Tuul, vesi ja tuli liguvad, aga mitmed eluvormid mitte.
Kasvamine? Ei, tuli kasvab ja samuti kristallid. Paljunemine? Jallegi mitte, sest taaskord tuli ja
kristallid paljundavad ennast, kui neil on k&eparast korralikud toiduvarud. Mis siis eristab
surnud ainet elusast?”

~Seda ma sult kisisingi!“ ndhvas Keene.

~>eda ma sulle ttlengi. On vaid Uks, voib-olla ka kaks kriteeriumi. Esiteks, elusad asjad
arrituvad valisfaktorite peale. Ja teiseks, mis on tdhtsamgi, nad kohanduvad.®

.Misasja?"

.Kuula,” jatkas Nestor. , Tuli ligub, kasvab, toitub ja paljuneb, on ju nii? Aga see ei jookse vee
eest ara. See ei naita Ules arritust, mida naitab elu murgi laheduses, ehkki vesi on tulele mark.
Iga elus asi, mis kohtab murki, ptilab seda eemale tdugata: arendab vélja antikehad voi jaab
palavikku vdi plutab mirgist ainet vélja paisata. Monikord see muidugi ka sureb miirgi t6ttu,
aga enne seda ta vahemalt putab ellu jddda. Tuli ei plda.

Mis puutub kohanemisse, siis kas tuli teeb kunagi vabatahtliku katse oma toiduni jduda? Kas
ta jookseb vabatahtlikult oma vaenlaste eest &ra? Ka madalaim eluvorm teeb seda, isegi
haletsusvaarne amoob annab positiivseid signaale kohanemise kohta oma keskkonnaga.*

Keene vahtis lahemalt uimast kristalset oja, mis riivas niidd juba musta tasandikku ta jalge
ees. Ta kummardus selle kohale ja akitselt turgatas talle pahe fakt, mille oli seni tdhelepanuta
jatnud.

.vaata siia,” Utles ta, puudutades vana Solomoni kasivart. ,Need asjad on organismid. Need
pole lahtised kristallid, vaid kristallide massid.*

See oli t6si. Praksuvad ja sahisevad kristallid liikusid saravates k&nkrates, mille suurus ulatus
poidlakiiine omast vaikese koera suuruseni. Lilkkumine toimus ilmselt madalamate kristallide
kiirema nihkumise abil umbes nagu maol, kes roomab soomuselisel kdhul soomuste nihkumise
abil, ent marksa kangemalt ning aeglasemalt. Akki I6i Keene oma metallsaapaga (iht kankrat.
See killustus vabaneva staatilise elektri sinakas sahvatuses ja tukid jatkasid passiivselt oma
teekonda. ,Kindlasti ei naita nad Ules arritust,” markis ta.

»LAga vaata!“ hlilatas Nestor. ,Nad naitavad ules kohanemisvdimet. Siin Uks toitub!*

Ta tdbmbas Keene'i paar jalga kaljuharjast allapoole. Seal oli vaike sinakas varu millestki, mis
nagi vélja nagu kidlmunud savi, vOib-olla produkt Pluuto I6putult kaugest minevikust, mil
planeedi enda kuumus oli hoidnud alal vedelat vett ja gaasilist 8hku, mis suutsid siinseid
kaljusid pulbriks hddruda. Kristalne mass peatus laigu servas ja kasvas nende silme all,
hallikas-valged kristallid kerkimas nagu héarmatis, mis levib Ule talvise aknaklaasi.

»oee on alumiiniumistojal hdiskas Nestor. ,See kristall on maarjas, see s66b savi!*

Keene oli marksa vahem erutatud kui vana Nestor, vOib-olla seetdttu, et ta oli kdvasti
praktilisema mdotlemisega.

,0lgu,” lausus ta otsustavalt, ,me ei tohi siin rohkem aega raisata. Me vajame vastupidavat
metalli ja me vajame seda hadasti. Sa proovi otsida siitpoolt kaljuharja ja ma lahen vaatan
teiselt poolt.”

Akitselt ta peatus, jadades dudusega vahtima oma saabast, millega ta oli 166nud liikuvat
kristallikamakat. Saapa pinnal kiiskas vaikeste satendavate punktikeste mass!

Skafandri rebend tdhendaks kindlat surma, sest hapnikugeneraator ei suudaks iialgi hoida
alal survet, mis tasakaalustaks t6sisema lekke. Keene kummardas ja hakkas meeleheitlikult




alumiiniumisojaid katega saapalt ara kraapima ning alles seejarel maistis, et nakkus levib
ndnda ka kinnastele.

Samal ajal kui Nestor lobises ndokaitse taga midagi kuuldamatut, h66rus Keene oma kindaid
sOmerjas, puriitses pinnases, mis kdikjal neid imbritses.

See paistis aitavat: kare aine puhkis kasvavad kristallid minema. Keene haaras palavikulise
hooga sOGmerjat pinnas ning nthkis kristalliga kokku puutunud saabast lootes, et poleks veel
tekkinud mitte Ohtki auku, vaikseimatki pragu! Ta kuadris raevukalt ja 16puks oli saapa
metallpind kall kriibitud ning malkis, ent kasvudest vaba.

Keene seisatas ebakindlalt ja toetas kde midagi Zestikuleeriva Nestori kilje vastu.
,Hoia neist eemale!* ahmis ta dhku. ,Nad s66vad ...“

Keene ei saanudki lauset I6petada, sest midagi k@va suruti ta tlikonna selja vastu ja metalne
haal karatas: ,Pusige paigal, teie mdlemad!”

Tolkinud Kristjan-Jaak Réatsep

Ulmeguru ulmesari

Planetaarsed lood




	Peatoimetaja veerg 12/20 (Triin Loide)
	Intervjuu: Meelis Kraft väärtustab ideid ja peab Eesti ulmerahvast erakordseks (Triin Loide)
	Palju õnne, Rick Baker! (Kalver Tamm)
	Päeva materjal Wikipedias, novembris 2020 (Taivo Rist)
	Segavereline koomiksimaailm: Koduke nii armsake (Laura Loolaid)
	Artikkel: Tükike ulmet igasse päeva ehk Väike ülevaade heliraamatutest (Elar Haljas)
	Animearvustus: „Dorohedoro“ – meeldivalt sõge aasta bizarro (Riho Välk)
	Raamatuarvustus: Meelis Kraft „Saared“ (Reidar Andreson)
	Raamatuarvustus: Indrek Hargla „Süvahavva: Viimane suvi“ (Elar Haljas)
	Raamatuarvustus: Johannes Kivipõld „Väike viperus“ (Elar Haljas)
	Raamatuarvustus: „Roosa Ritsikas“ – kõvamehelik sopakas? (Jüri Kallas)
	Raamatuarvustus: Berit Sootaki „Viimane hingelind“ ja „Ilmalinnu laul” (Mairi Laurik)
	Raamatuarvustus: Hannu Rajaniemi „Suvemaa“ (Tea Roosvald)
	Ulmkonnakroonika 12/20
	Uudiskirjandus 12/20
	Reaktori juttudest 11/20 (Tõnis Hallaste)
	Weinberg arvab – 11/2020 jutud Reaktoris (Heinrich Weinberg)
	Jutt: Tühi paun (Tormi Ariva)
	Jutt: Perefotod (Risto J. Juvanen)
	Jutt: Järv (Helina Ravasoo)
	Raamatukatkend: „Lendav laev“ (Andrei Beljanin)
	Raamatukatkend: „Läbi valu ja vaeva“. Jutt „Xipehuzid“ (J.-H. Rosny-vanem)
	Raamatukatkend: „Igikelts ja tuli“ (Roger Zelazny)
	Raamatukatkend: „Planetaarsed lood“. Jutt „Punane Peri“ (Stanley G. Weinbaum)

