


Peatoimetaja veerg 12/20 (Triin Loide)
Detsembrikuises ja selle võika aasta viimases Reaktoris on nii lugemist kui on ka juba tublisti

loetud – arvustusi on ka seekord kenasti, oleks ometi lugejatel jaksu ja energiat seda toredat
joont hoida.

Algupäraseid jutte on kolm ning raamatukatkendite hulk on samuti üsna muljetavaldav, nii et
päevaks-paariks ehk piisab ulmeliseks meelelahutuseks ning polegi  see kodus istumine nii
tüütu enam ...? Näiteks on lugemiseks katkend teosest, mida veel raamatupoe lettidelt polegi
võimalik  leida:  "Planetaarsed  lood"  ja  sealt  jutt  "Punane  Peri".  Aga  saab  maitse  suhu  ka
Beljanini "Lendavast laevast" ning Zelazny "Igikeltsast ja tulest".

Intervjuu on Meelis Kraftiga. Meelis andis üsna hiljuti välja oma jutukogu "Saared" ning tegi
seda täitsa ise oma jõu ja nõuga. Tegelikult pole see viimane muidugi päris korrektne, sest nii
nõu kui ka jõu osas anti  talle tublisti  abi paljude inimeste poolt.  On ka hea meel öelda, et
üksikprojektiks see ei jää ning Kraftil, kellega soovijad võivad pärast koroonaviiruse möödumist
uuesti  Tartu  ulmekirjutamise  töötubades  näost-näkku  kohtuda,  on  päris  mitu  projekti  juba
soolas ja soojas. Aga kust tuli mõte ise raamat välja anda? Ja miks just saared?

Jutuautoreid on kolm nagu ma ennegi ütlesin: Tormi Ariva jutt "Tühi paun" on seekord ilmselt
mu isiklik lemmik, aga ärgu teised lasku ennast üldse häirida sellest ega solvugu, mul on Tormi
stiili suhtes lihtsalt teatud isiklik nõrkus. Risto Juvaneni  "Perefotod" ja Helina Ravasoo "Järv"
ootavad omi austajaid, kusjuures "Järv" põhjustas mulle teatud ebamugavustunnet lugedes.
Mulle nimelt üldse ei meeldi, kui miski vee all ... Aga see selleks, ei hakka siin sisu ette ära
rääkima ega lugemisrõõmu rikkuma, ütleme lihtsalt nii, et järvede linnas Viljandis sündinu ja
siin elava inimesena on mul nende mudaste aukudega oma suhe. Juvaneni "Perefotod" aga
pani mõtted liikuma ja sobiks minu arvatel autoril pikemaks tekstiks kirjutada. Mul oleks hea
meel,  kui  tulevikus  ilmuks  palju  romaane,  mille  eessõnas  seisaks,  et  "Idee  sai  alguse
Reaktorisse kirjutatud jutust, kus ..."

Miks mitte?

Nagu alati, siis omal kohal on ka meie Ulmkonnakroonika, mille täiendamiseks ootame alati
iga kuu jooksul ideid ja mõtteid, see võiks omamoodi uudiste- ja kuulutustetulp olla. Mis mõttes
võiks, see juba ongi, aga iga tulpa annab suuremaks ja kenamaks ehitada. Peaasi, et see ei
laula estraadilaule ega selle küljes poleks vilkuvaid tulukesi ... See on muidugi jällegi minu kui
viljandlase  isiklik  trauma,  mida  ma  siin  välja  elan  pahaaimamatute  ulmikute  peal.  Jah,  ja
ulmkonnakroonika staariks on seekord Elar Haljas, kelle halja töö vilja (heh-heh) oleme saanud
mitu numbrit  nautida ning just sellesse numbrisse on tema panus olnud eriti  tõhus. Haljas
peaks, muide samuti olema Viljandimaa mees, nii et ehk pärast katkuaega saab ka siinmail
ulmekirjutamise töötoa käima tõmmata.

Eelmise  Reaktori  juttude  arvustamisega  jätkab  ka  Tõnis  Hallaste,  kes  on  arvustamisest
teinud erilise kunstivormi ning oma panuse annab ka Weinberg.

Ja mis arvustamisesse puutub, siis jah, eelmisel kuul on kõvasti loetud ja loetule hagu antud.
Arvustusi jagub, eraldi ei hakkagi neid siin välja tooma. Siiski, hea meel, et arvustatud sai ka
Krafti "Saared", kohe selline tunne, et intervjuu läks asja ette. Kalveri õnnesoovid läksid Rick
Bakerile ning  ka  artiklite-ülevaadete  osas  päris  nullpunkt  kirja  ei  lähe,  Elar  Haljas  andis
ülevaate sellest kuidas kuulata raamatuid.

Kaanepildi autor on Meelis Krošetskin.

Ilusat vana aasta lõppu ja kohtumiseni juba uuel aastal!

Tervitades

Triin & toimetus
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Intervjuu: Meelis Kraft väärtustab ideid ja peab
Eesti ulmerahvast erakordseks (Triin Loide)

Meelis, hoian praegu käes sinu alles üsna hiljuti välja tulnud jutukogu “Saared”, mille
sünni juures mul endalgi oli  hästi otsapidi au olla.  Alustamegi siis sellest, et kunas,
kuidas ja kus see jutukogu alguse sai?

Esimene väga põgus mõte võis tekkida juba umbes kolm aastat tagasi. 2017. aastal saatsin
ulmejutu võistlusele jutu „Ühtegi üleliigset inimest”, mis ei jõudnud seal kahjuks mitte kusagile.
Mingil põhjusel ei andnud ma tookord Reaktori toimetajale Artur Räpile luba seda ka Reaktoris
avaldada. Kuigi mõni jutt oli tegelikult juba varem mingisugusel teisel, esialgsel kujul olemas,
võib just seda 2017. kevadet lugeda alguseks. Võtsin vastu strateegilise otsuse oma enda
arvates paremaid lugusid raamatu jaoks hoida ja  mitte  liiga kergekäeliselt  avaldada.  Seda
teadsin kohe, et enamus jutte peab olema laiemale (ulme)avalikkusele tundmatud.

Triin, sinu „hästi otsapidi au” on palju suurem kui see formaalselt võib tunduda. Tänu sinule
sain  üle  mitmest  üldsegi  mitte  kergest  lastehaigusest.  Täpselt  sihitud  repliigid  panid  mu
esmakordselt juurdlema, et mingi lõik või lause, mis mulle endale nii naljakas tundub, ei pruugi
seda loo kontekstis üldsegi olla.

Luba,  ma tuletan  sulle  meelde üht  meie  vestlust:  „Sul  on  halb  komme hakata  heietama
mingitest  random asjadest,  mis  looga  absoluutselt  kuidagi  ei  haaku  ja  meeleolu  rikuvad
tähelepanu hajutavad jne. See ei ole selline stream of consciousness diiplev soga, kus vahet



pole, mida kirjutad, "slice of life" on ikka edasi antud.”

Arenesin tänu sinule palju. Aitäh, et varastasid oma niigi pilgeni täis päevakavast veidi aega
„Saarte” jaoks.

Lisaks tahaksin tänada keeletoimetajat Kristjan-Jaak Rätsepat, kelllest oli suur abi ning kes
aitas mind ka sisulise poole pealt natuke. Aitäh!

Tähendab, jah ... On's vaja nüüd kohe tsiteerida ... Aga liigume edasi. Sa andsid selle
raamatu ise välja. Kust selline julge otsus?

Otsus küpses aeglaselt, aga kindlalt. „Saartest” olid ka mõned kirjastused huvitatud, nii et
enda kulu ja kirjadega välja andmine ei olnud paratamatu sundkäik. Isekirjastamine tundus ja
tundub siiani huvitav. Mul on tegelikult kogemusi väikeettevõtjana, firma on mul ka. Lisaks veel
üks suur pluss: mul on kodus küljendaja-kujundaja disainerist abikaasa näol täiesti olemas.

Vahel oleme isekirjastamist arutanud Tartu kirjutamistoas Joel Jansi ja Maniakkide Tänavaga,
kes tegid mõned aastad tagasi oma kirjastuse nimega Lummur. Olen alati saanud neilt oma
konkreetsele küsimusele asjaliku ja abistava vastuse. Seegi lisas uusi kive sellesse müüri,
mida ma ladusin. Tekkis teatav kindlustunne, et häda korral saavad sõbrad nõuga ja miks mitte
ka jõuga appi tulla.

Lõpuks tunduski, et proovin ise. Kui keeruline see ikka olla saab ...?

See on tegelikult ju ikkagi päris suur risk. Kirjastused küll autorit üle ei kulda, aga
võtavad kogu asjaajamise enda peale ja kannavad ka kõik võimalikud kulud …

Tõsi, on tõesti  risk.  Kui üldse ei ole mingisuguse ettevõtlusega tegelenud, läheb kindlasti
keeruliseks.  Lisaks  asjaajamisele  tuleb  tunda  ka  näiteks  raamatupidamist.  Mul  läks  selles
mõttes hästi, et Kulka toetas mind trükikuludega, kuigi ma ise pigem arvestasin, et ega ma
nende käest raha ei saa.

Kui 2018. aastal hakkas jutukogu peas rohkem kuju võtma, hakkasin regulaarselt iga kuu
raha kõrvale panema. Tegin trükikojale hinnapäringu ja sain enam-vähem vajamineva summa
teada. Nii et ilmunud oleks „Saared” nii või teisiti.

Kui keegi küsiks minult, kuidas anda välja raamat, siis soovitakskingi sama trikki. Kirjutada ja
ise  koguda  samal  ajal  raha  trükikulude  katmiseks.  Need  on  üksteist  toetavad  tegevused,
kirjutamine motiveerib raha koguma ja vastupidi. Ja uskuge, selle 1500-2000 eurot oleks te
mitme aasta jooksul nagunii olme ja muu tühja-tähja peale ära kulutanud.

Mis on isekirjastamise juures olnud lihtsam kui arvasid? Mis raskem?

Raamatu raamatupoodidesse müüki saamine on olnud üllatavalt lihtne. Ma arvasin, et nad
peavad ikka palju tõsisemalt valima. Statistika järgi ilmub Eestis iga päev umbes 10 uut trükist.
Igaüks, kes on raamatupoes käinud, teab väga hästi, et uue kirjanduse riiul ei uuene nii kiires
tempos. Ma ei kujuta ette, kus ja kellele need teosed kõik maha müüakse, ühte raamatupoodi
ei saa igatahes 4000 uut nimetust aastas ära mahtuda.

Otseselt väga raskeid tegevusi praegu ei meenu. Mõned asjad on sellepärast rasked, et on
surmigavad. Igasugused aruanded, lepingud, see kurikuulus raamatupidamine jms.

On üks töö, mida ma pidasin tüütuks kohustuseks, aga mis osutus hoopis väga meeldivaks.
Nimelt hommikune raamatute pakkimine ja saatmiseks ettevalmistamine.

Lisaks kõigele nähtavale, usun,  et  on üks nähtamatu faktor,  mis teeb mu elu väga palju
lihtsamaks. Minu uni on rahulik ja ma ei pea teiste inimeste peale vihastama, sest kontroll enda
loomingu üle on ainult minu kätes.



Kaanekujundus on väga kaunis. Ilu on muidugi subjektiivne, aga räägi lähemalt: mida
ma õieti vaatan? Kes need on seal saarel?

Tänan väga! Nagu ma juba eespool mainisin, siis tegi kujunduse mu naine Lilian. Kaanel on
kujutatud üht väga konkreetset stseeni viimasest loost. Ma kirjutasin isegi juttu veidi ümber, et
kirjeldus ja pilt  paremini kokku läheksid. Näiteks koristasin saare servadel kasvanud tiheda
kõrkjavõsa ära, et pilti minimalistlikumaks muuta. Kõnealune stseen on jutus võrdlemisi oluline.
Kuna  sellest  positsioonist  nägi  vaatepilti  kaks  tegelast,  võib  lugeja  või  niisama kaanepildi
vaataja ise vabalt fantaseerida, kumma nahas olemist ta ise oleks eelistanud.

Lisaks oli ka oluline, et me saime terve saare korraga pildi peale ära mahutada. Ühegi teise
jutu  ja  saare  puhul  ei  olnud  see  võimalik.  Tõsi,  saare  üks  serv  läheb  kaadrist  välja,  aga
kujundaja ütles selle peale, et nii ongi parem, muidu paistab välja, et on üritatud kramplikult
saar tervenisti pildile mahutada.

Modellideks olid aga mu enda lapsed. Nii et selline väike pereprojekt. Tundub, et koostöö
kunstnikuga ka jätkub. Tasapisi arutame uute raamatute kujunduskontseptsioone, mis võivad
muidugi ajas muutuda.

Miks just “Saared”? Kust sündis idee teha jutukogumik sellise läbiva teemaga?

Niisiis, 2017. aastal oli mul üks jutt, mida tahtsin trükitud kujul avaldada. Alguses plaanisin
hoopis teistsugust jutukogu ja mul ei olnud sellist läbivat teemat. Vaatasin oma ideede panka ja
mõtisklesin, et milliseid jutte võiks kirjutada, aga asi ei haaranud mind üldse kaasa.

Kuna parajasti oli suvi, käisin igal õhtul jalgrattaga ujumas. Nõo Veskijärvel on kaks saart.
Istusin pärast ujumist pingil, vaatasin neid saari, rüüpasin õlut ja mingil hetkel toksisin telefoni:
„Pimedus, udu ja pesunööril  rippuvad valged voodilinad hirmutavad inimesi. Nende sees ja
taga varjab end tundmatu hädaoht. Sa oleksid saanud põgeneda, oleksid sa vaid õigel ajal
näinud, et see sind jahib.

Saar  saaks samuti  inimesi  hirmutada,  kuigi  vastupidi.  Sa võid juba kaugelt  näha,  kuidas
hädaoht läheneb. Aga sa ei saa põgeneda. Kümme saart. Kümme ebatavalist juhtumit.”

Nagu näha, kümmet juttu siiski ei tulnud.

„Viimne  vastulöök”  oli  olemas,  samuti  olid  esimese  valmiskirjutatud  versiooni  kujul
„Tagasipöördumine kummitavatele randadele” ja „Katkise torni linn”. Kolm, „Cali Mobilia”, „Pasir
Hijau saare saladus” ja „Hüvasti, Sõbrad” kirjutasin juba nn. tellimustööna jutukogusse.

Huvitav areng toimus vahepeal „Pasir Hijau saare saladusega”. Elu ise jõudis ette ja andis
võimaluse pandeemiat tunduvalt paremini kirjeldada, aga ma loobusin sellest. Sellepärast ei
leia  jutust  viiteid  meie  armsale  koroonaviirusele.  See  oleks  olnud  konjunkturism  ja  ma
põhimõtteliselt jälestan konjunkturismi.

Kas mõnda juttu on plaanis edasi arendada? Millist?

Tõesti, vähemalt kaks lugu saavad tulevikus ka arenduse. „Tagasipöördumine kummitavatele
randadele”  juba  järgmises  raamatus,  mis  minu  nime  all  ilmub.  „Ühtegi  üleliigset  inimest”
kirjutasin kunagi kui tillukese jupikese palju suuremast loost. Nii, et sellele maailmale, kus need
vaesed hinged ringi ekslevad, tuleb kunagi põhjendus külge. Aga see on väga pikk plaan.

Mitmed inimesed,  kes on juba „Saari”  lugenud,  on avaldanud arvamust,  et  „Cali  Mobilia”
lõppeb liiga vara.  Ise ei  oleks ma selle peale tulnud.  Kes teab, võib olla seiklevad needki
tegelased kunagi mõnes pikemas tekstis edasi?

Ma olen harjunud sinust ikka kõnelema kui “Meelis Ivanovist”. Miks Kraft? Täheajas ja



Tuumahiius oled ikka enda nimega.

Ivanove  on  maailmas  kahjuks  liiga  palju,  väidetavalt  umbes  kaks  miljonit.  Kui  kõik
eestimaalased pluss pool miljonit lätlast oleks ühe ja sama nimega, peaksime me ka ennast
kuidagi eristama. Ulmekirjanduse Baasis on kaheksa Ivanovi. Seega liiga levinud nimi.

Kraft oli ühe mu vanaema neiupõlvenimi. Ehk siis täpselt sama palju minu nimi kui Ivanov,
Orav või Luigujõe. Kraft sobis kirjanduslikuks pseudonüümiks kõige paremini.

Pseudonüümi valimiseks on esimese enda nime all  ilmuva raamatu ilmumine minu arust
viimane aeg.

Ma tean, et sul on tegelikult suured plaanid ning päris mitme järgmise raamatu ideed
ka kenasti soolas juba. Räägi neist äkki lähemalt.

Jah, praegu töötan korraga kahe romaani käsikirja kallal. Üks ilmub loodetavasti järgmisel,
2021.  aastal.  Tegemist  on  üleloomuliku  noortepõnevikuga  ja  see  on  planeeritud  kahe
osalisena.  Teise  käsikirja  esimese  mustandi  lõpetasin  novembris,  hetkel  puhkan  pisut  ja
jaanuar kulub juba ümberkirjutamisele. Tööd on õnneks palju ees.

Kas midagi post-apokalüptilist ka plaanis on? Ma, ee, sõbra jaoks küsin.

Lahe sõber sul. Ütle talle siis edasi, et üks käsikirjadest on tõesti apokalüptiline. Tegevus
toimub käsikirjas paralleelselt enne ja pärast Sündmust.

Kuule,  räägi  nüüd  ikka  lähemalt.  Niimoodi  ei  saa  uudishimu  üles  kütta  ja  siis
salatseda.

Hea meelega räägiks, aga mul on omad salajased plaanid selle käsikirjaga. Las sõber ootab
ja kannatab, siis näeb.

Sa pole ei kirjanduses ega ka ulmepõllul mingi uus kündja. Nagu ennegi mainitud, siis
oled leidnud oma tee ka kogumikesse, lõid kaasa kunagises Jutulaboris jms. Aga pigem
ikka tasa ja targu ja väikestviisi. Kust nüüd äkki selline energia- ja loovuspuhang?

Ühtpidi pühendan ma kirjutamisele tõesti rohkem aega kui varasemalt. Teistpidi on tekstid ka
pikema aja jooksul sahtlisse tekkinud. Hästi  on mõjunud Tartus korraldatav ulmekirjutamise
töötuba. Kui ikka Maniakkide Tänav, Joel Jans, Reidar Andreson, Laura Loolaid, Jana Raidma,
Jaagup  Mahkra  ja  teised  Eesti  ulme  tuntud  tegelased  hullunult  klahve  klõbistavad,  tuleb
endalgi midagi kirja saada.

Mida aeg edasi, seda rohkem jään ise enda kirjutatuga rahule, seegi lisab motivatsiooni.

Ega sa vist enam Reaktorile väga ei jaksa kirjutada …

Mis? Laim. Alles ilmus ju Kreatoris „L-Gluon”. Esimene tekst Meelis Krafti nime all üldse.

Kindlasti ei saa öelda, et Reaktorisse ei ole enam aega kirjutada. See oleks endale põlve
tulistamine, Reaktor on ainuke tõsiseltvõetav perioodiline ulmeväljaanne Eestis.

Kust sa inspiratsiooni saad? Milline näeb su loominguline protsess välja?

Inspiratsioon tuleb ikka elust enesest. Väga klišeelik vastus, aga nii kummaline kui see ka ei
tundu, vahetevahel on see täiesti tõsi.

Mingid  aastad tagasi,  kui  möllas  kinnisvarabuum, sõitsime naisega asulavälisel  teel.  Tee
äärde  oli  püsti  aetud  hiiglaslik  reklaamtahvel.  Midagi  sellises  stiilis,  et  „Päikeseloojangu
elurajoon.  Hinnad alates 1999.-/m²”.  Hakkasime omavahel  arutama,  et  oleks jube lahe kui
kinnisvara saaks ruutmeetri kaupa osta. Või ruutsentimeetri. Kui raha on rohkem, ostad oma
korterisse pool ruutmeetrit juurde ja mahubki kapp ilusasti ära, teinekord on rahadega väike
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vahe  sees,  müüd  garaaži  nurgast  3  ruutmeetrit  ära  ...  Pärast  kodus  kirjutasin  laastukese
tuleviku  kinnisvaramaaklerist,  kes  niimoodi  äri  ajabki.  Tal  on  tehnoloogia,  kuidas  ruume
suuremaks  või  väiksemaks  muuta.  Kuigi  jutul  oli  isegi  puänt,  ei  olnud  seal  midagi
avaldamisväärset.  Sellest  sai  lõpuks „Ühtegi  üleliigset  inimest”.  Hoolikas  lugeja  leiab  isegi
reklaamtahvli motiivi üles, väike austusavaldus esmasele ideele.

Lilian on väga hea filter ideedele. Pikkadel autosõitudel põrgatame vahel erinevaid teemasid
omavahel. Niimoodi saab perspektiivitud prügikasti ära visata.

2019. suvel olin tõsiselt hädas „Cali Mobiliaga”. Ei leidnud kuidagi head pointi, samas tahtsin
kindlasti viia ühe jutu mõnele suurele Eesti meresaarele. Igal õhtul rääkisin saunalaval päeva
jooksul välja nuputatud arenguliinist, aga ainult selleks, et Lilian saaks minu mõttevälgatuse kui
täiesti mõttetu maha tampida. Siiski oli suve lõpuks olemas katse-eksituse meetodil valminud
loo karkass,  millega ise enam-vähem rahule jäin  (siis  käis  see muidugi  veel  sisutoimetaja
teravate hammaste vahelt läbi).

Ulmeringkondades kerkib aeg ajalt uuesti pinnale Voldemar Panso tsitaat, mis kõlab: „Ideed
maksavad viis kopikat ämber.” See ütleks justkui, et ideed on midagi odavat. Ma ei ole sellega
absoluutselt nõus. Ideest väärtuslikumat asja ei ole üldse olemas, eriti  veel ulmes. Pealegi
arvan, et Panso ei pidanud üldse silmas ideed, vaid teostust, st. halb teostus rikub ära ükskõik
kui hea idee. Ma ei ole sellega ka nõus. Teostust saab samuti alati parandada.



Kes on su iidolid-eeskujud ulmemaastikul?

Nüüd  jäin  vahele.  Mul  ei  olegi  mingeid  super-eeskujusid  ulmemaastikul.  Kindlasti  on
suurkujusid, kellelt on palju õppida. King meeldib suurepärase jutuvestjana, aga ideed on tal
nagu on. Strossil ajavad jälle ideed üle ääre, aga ta eksib aeg-ajalt tüütusse siblimisse. Tolkien
lõi abitekstide näol terve universumi, asetas siis sinna ühe juhusliku ajaloosündmuse ja pani
teksti tööle. Seega, mida suurem on taustasüsteem, seda loomutruum tundub ka konkreetne
lugu. Rowlingu strateegiline lähenemine Harry Potteri saagas on omaette kunstiteos, millest
saavad  aru  miljardid  lapsed,  aga  mitte  õpetatud  kirjandusteadlased.  Cixin  Liu  läheb  hästi
peale, loen praegu jutukogu “The Wandering Earth” ja olen võlutud.

Blake Crouchi “Wayward Pines” meeldis väga. Suur lugu minimalistlikus vormis, täpselt minu
teema.  Hetkel  tundub,  et  Crouch  jääb  siiski  ühe  hiti  meheks,  “Tumeaine”  on  juba  puhas
järelnoppimine. Viimase aja ulmefilmidest jättis mõnusa tunde “Kena vaikne kohake”.

Millised žanrid sulle meeldivad?

Peale ulme? Krimi ja põnevikud. Kuigi  tihtipeale on “põnevik” kirjutatud täiesti  ebapõneva
raamatu kaanele. Mingi osa krimi on jällegi väga hästi kirja pandud. Ma olengi nagu kala kahe
ookeani vahel, teema poolest ulme, stiili ja kompositsiooni poolest krimi.

Kui sa vaatad praegu meie kirjandus- ja ulmemaastikul ringi, siis mida sa näed? Mis
on hästi, mis on halvasti?

Kirjandusmaastikul  ei  saa  kunagi  midagi  valesti  olla.  Olukord  on  täpselt  selline  nagu  on
kirjanikud.  Kui  kellelegi  ei  meeldi,  kirjutagu  siis  ise  surematu  tüvitekst.  Loomingut  ei  saa
vastavalt välistele hoiakutele planeerida. See tehakse lihtsalt kellegi poolt ära ja aeg annab
arutust.  Eestis  ilmub  tohutul  hulgal  algupärandeid  ja  mina  pean  seda  väga  positiivseks
nähtuseks. Meil saab igaüks oma võimaluse. Kas raamatuid ilmub liiga palju? Ilmuks kümme
korda rohkem, kui kõik need ka kirjutaksid, kes praegu ei julge, sest raamatuid ilmub ju justkui
niigi liiga palju. 

Ulmemaastik on Eestis midagi erakordset.  Käib vilgas seltsielu ja arvamuste vahetamine.
Ükski teine žanr ei  saa ligilähedalegi.  Vahel küll  seisukohad põrkuvad, aga see viitabki, et
selles skeenes on piisavalt palju eriilmelisi isiksusi. Palju parem variant kui kõik üht ja sama
laulu laulaksid ja kooris noogutaksid. 

On sul ka ulmeväliseid kirjanduslikke ambitsioone?

Kindlasti. Lugeja aimab juba ära, et krimi vallas. Kuigi võib juhtuda, et lõpuks hakkab asi
ikkagi üleloomulikuks kiskuma.

Kuidas sa selle koroona-aasta üle oled elanud? Mida sa lisaks kirjutamise teed, kuidas
oma aega sisustad?

Koroona-aasta on möödunud märkamatult nagu Ivan Orava sõja-aastad. Netflixi ei ole olnud
mahti lahti teha, kuigi see on mul olemas. Teatrid tehti õnneks sügisel lahti, sai peaaegu kõik
edasi lükatud etendused ära vaadata. Hetkel olen rakkes ühes veebipoes. Lisaks läksin e-
kaubanduse spetsialistiks õppima. Ma kahtlustan, et pean nagunii kõik oma tulevikus ilmuvad
raamatud ise internetis maha müüma.



Mees nagu orkester. Kirjanik, aga mitte siidikäpp!

Kui palju sa üldse päevas kirjutamisele kulutad? Kui kiiresti valmib üks jutukogu?

Kui mul on kirjutamise periood, siis 2-4 tundi päevas, olenevalt sellest, mis kell uni ära läheb.
Aga vahepeal on perioode (nagu praegu) kui ma ei kirjuta üldse või siis ainult abitekste.

Jutukogu valmis laias laastus kolme aastaga, aga ma kirjutasin muid asju ka, nagu näiteks
kaks romaani käsikirja ning jutte Reaktorisse ja jutuvõistlusele.

Piisab, kui kirjutada paar tundi päevas ja sedagi siis, kui hoog peale tuleb. Pildil kujutatud:
kirjanik tööpostil.



Mida sa ütleksid inimestele, kes tahaksid kirjutada, aga ei julge. Peavad ennast liiga

rumalaks või ebaloominguliseks …

Hirmu  kirjutamise  ees  tunnevad  ka  tunnustatud  kirjanikud.  Igaüks  võib  selle  kohta

guugeldada. Kui on peas lootustandev idee, aga samas tundub, et kirja panduna on lollakamat

asja raske ette kujutada. 

Mina  alustan  tavaliselt  abitekstist.  Kontrollisin  just  järele,  et  ühe  sellise  umbes  50  000

sõnalise käsikirja nagu „Saared” kõrvale olen kirjutanud 17 000 sõna märkmeid, stseenide

kirjeldusi, karaktereid, karakterite omavahelisi suhteid, 4-5 erinevat süžeejoonist, tehnoloogia

ja maailma kirjeldusi, netist leitud taustainfot, monolooge ja täiesti seosetuid lausejuppe. Seda

osa ei näe kohe päris kindlasti mitte keegi mitte kunagi. 

Andrus Kivirähk on öelnud, et igal inimesel on vähemalt üks lugu, mis väärib jutustamist.

Alles siis, kui asi on kirjas, saab otsustada, kas kukkus välja või mitte.

Ja päris lõpetuseks: kõik, mis on kirjutamata, on kirjutamata.

Meelis Kraft "Saared"



Palju õnne, Rick Baker! (Kalver Tamm)

Oscarite  jagamisse  võib  suhtuda  mitmeti,
aga  vähemalt  selles  osas  ei  ole  vaielda
midagi,  et juhuslikult  neid ei võideta. Või no
vähemalt  seitse  korda  Oscarit  juhuslikult  ei
võideta.  Kaheksandal  detsembril  oma  70.
juubelit tähistanud maagiameister Rick Baker
aga just  sellise argumendi  saab lauale lüüa
kui  peaks  leiduma  keegi,  kes  mehe  andes
kahtleb.  Võis  siis  lugu  sellest,  kuidas
Benjamin  Buttoni  tegijad  olid  püsti  hädas
tõetruu  vananemisefekti  saavutamisega.
Läksid  siis  Ricki  juurde  ja  palusid,  et  see
teeks reaalselt valmis erinevas vanuses pead.
Pead  said  tehtud  ja  digitaliseeritud  ja  film
teenis visuaalefektide eest Oscari.

Noore poisina oma toas maskide meisterdamisega alustanud Rick ise vist ei kahelnud oma
andes kunagi.  Vedamine olevat  90 protsenti  ettevalmistumist  ja  10 protsenti  juhust.  Juhus
saabus „Exorcisti“ võtteplatsil, kus keegi võttemeeskonnast avaldas arvamust, et Megani mask
on selgelt maskina tuvastatav ja efektide eest vastutanud Dick Smith kutsus napilt täisealise
Ricki endale appi maske paremaks timmima. Rick ise ütleb selle kogemuse kohta, et sealt tuli
käsitööoskus.

Varajastest filmidest rääkides
tasub  ära  mainida  John
Landise  lavastatud  „Schlock“,
mis  treileri  põhjal  hinnates  on
igati  oma  nime  väärt.  Kõigil
sobiva maitsemeelega lugejatel
soovitan uurida.  Hetkel  oluline
on see, et filmis käib John ringi
ahvmehe kostüümis, mille Rick
on talle valmistanud. Ei ole see
viimane kord meestel koostööd
teha ja ei ole see Rickil viimane
kord  ahvikostüümi  kallal
nokitseda.



Järgmine  võimalus  tuli  juba  mõned  aastad  hiljem,  kui  Dino  de  Laurentiis  palkas  Carlo
Lambardi, kes ehitas napid kaksteist meetrit kõrge ja viis tonni kaaluva King Kongi ja Ricki, kes
meisterdaks  kostüümi,  mille  ta  saaks  ise  selga  tõmmata  ja  Kongi  kehastada.  Lambardi
monstrumit olevat lõppversioonis näha paarikümne sekundi jagu. Ülejäänu on Ricki  teema.
Film ise ei ole küll väga õnnestunud ja koostöö Rambaldiga ka väga ei sujunud, küll aga peab
Rick King Kongi oluliseks kogemuseks selle poolest, et tulevikus oma kostüüme ja proteese ja
maske meisterdades mõtles ta ikka ka näitleja peale, kes seda valmismeisterdatut kandma
peab hakkama.

Tõeliseks  staariks  tõusis  (ja  oma  esimese  Oscari  teenis)  Rick  John  Landise  filmiga
„American Werewolf  in London“ (1981).  Väga hea film, mis eestkätt  on ilmselt  tuntud oma
valuliku  libahundiks  muundumise  stseeni  läbi.  Seda  muundumist  vaadates  olen  ma  kirja
pannud mõtte, et kas antud film muutuks paremaks, kui ei oleks aru saada, et Rick siin kummi
ja kleebitud karvade ja proteesidega hullab? Ja olen kindlalt seisukohal, et ei muutuks. Mees
muutub libahundiks, ükskõik kui tõetruu see muutumine ka ei oleks, ma ei jääks ju päriselt
uskuma, et tõepoolest on võttemeeskond sattunud täiesti juhuslikult filmima ühte korterisse,
kus üks mees päriselt libahundiks muutub. Filmi vaadates mina ei suuda ära unustada, et ma
vaatan  filmi,  hoolimata  sellest,  kui  loomutruult  seal  keegi  libahundiks  muutub.  Pigem  ma
hindangi seda kvaliteeti, mida Rick on praktilisi efekte kasutades saavutada suutnud. Ta on
välja mõelnud ja teostanud efekti, mis siiani paneb ebamugavusest nihelema ja eristub.

„American Werewolf in London“ (1981). Väga hea film, mis eestkätt on ilmselt tuntud oma
valuliku libahundiks muundumise stseeni läbi. 

Ricki kontol on muuseas ka filmid „Wolf“ (1994), kus Jack Nicholson jääb ka hundivormis
kahel jalal käima ja „The Wolfman“ (2010) kus Benicio del Toro muundub. Muundumine toimub



hämaras, seda näidatakse vilksamisi ja CGI kasutamine on selgelt nähtav. Mis võib vaatajas
esile kutsuda reaktsiooni, et kui tegijad ise ei ole 100% pühendunud, siis miks peaksin minagi?
Ameerika libahundi muundumist vaadates ma pean valima uskumise. Umbes nagu päkapikud
käivad niikaua kui neisse uskuda, nii toimib ka filmimaagia siis kui sellesse uskuda. Jätab laisa
filmitegemise  mulje  kui  vahendid  on  kõik  olemas,  aga  minnakse  kergema  (odavama)
vastupanu teed.

Kergema vastupanu teed minemises ei saa
aga  süüdistada  klassikalise  pühadefilmi
„Coming  to  America“  peategelast,  Eddie
Murphyt, kes tuleb Ameerikasse endale naist
otsima.  John  Landis  jällegi  lavastas  ja  Rick
Baker tegeles sellega, et Eddie ja kaasstaar
Arsenio  Hall  saaksid  kahepeale  kehastada
poolt tosinat erinevat karakterit. Enamik neist
küll  selgelt  äratuntavad,  aga  Oscari
nominatsiooni  teenis  Rick  ilmselt  suuresti
välja  selle  eest,  et  tegi  Murphyst
juuksurisalongis tolgendava juudi vanamehe.
Tulemusest  innustunult  otsustas  Murphy,  et
selline grimmiga mängimine on majanduslikult
päris kaval nipp ja meeste koostöödena saab
siin  ära  mainida  filmid  "Nutty  Professor"
(1996)  ja  selle  järje  aastast  2000  ning  ka
"Norbit" (2007).

Valdavalt  on  neis  Eddie  filmides  silikooniga  väga  heldelt  ümber  käidud.  Mõneti
tähelepanuväärsem ja  raskemini  saavutatav  on  aga  efekt,  mida  ei  panegi  tähele.  Mis  on
sedavõrd  loomulik.  Klassikalisi  Universali  kollifilme  hindava  mehena  oli  Rick  end  ise  Tim
Burtonile  välja  pakkunud,  kui  kuulis,  et  Tim Ed Woodist  filmi  hakkab tegema ja  seal  Bela
Lugosi olulise kõrvaltegelasena üles astub. See, et Martin Landau näeb välja nagu legedaarne
õudusfilmide staar,  on Ricki  teene ja võibolla,  et mu telekas on liiga väike, aga ma küll  ei
saanud aru kus lõppeb Landau nägu ja algab Ricki kätetöö.

Tuleme aga nüüd tagasi algusesse. Mainisin "Schlock"-i ja rääkisin King Kongist. Lisame siia
filmi "Greystoke: The Legend of Tarzan Lord of the Apes" (1984), mille kohta Rick on öelnud, et
nii  kõvasti  tööd ei ole tal  ühegi  teise filmiga olnud. Samuti  sobib siia „Gorillas in the Mist“
(1988), mille üle Rick on rõõmus sel põhjusel, et võis ja meisterdaski gorillamaskid erakordselt
elutruud. Veel ka "Mighty Joe Young" (1998), "Planet of the Apes" (2001) ja mis see "Grinch"'ki
muud on kui üks roheline ahvmees.

Kõigi nende nimetatud ja nimetama filmide (mida on oluliselt rohkemgi) kõrval on Rick aga
kõige uhkem oma töö üle  filmis „Harry and the Hendersons“  (1987).  John Lithgow sõidab
autoga  lumeinimesele  otsa,  upitab  selle  siis  masina  katusele  ja  veab  endale  koju.
Lumeinimene toibub, külvab esmalt majas ja siis ka linnas kuhjaga segadust ja jõuab lõpuks
koju tagasi. Lihtne perefilm. Miks siis just see Rickile nii südamelähedane on?



Olen  varasemalt  mõned  korrad  katsetanud  oma  isiklikest  lastest  koostatud  sihtrühmale

dubleerimata filmide näitamist. Reaalsus on see, et põhiaur läheb sünkroontõlke tegemisele ja

kuna  see  ei  ole  mu  tugevaim  külg,  siis  on  lastel  ikkagi  tegevuse  jälgimine  raskevõitu  ja

tähelepanu kipub hajuma. Algselt paistis, et „Harry ja Hendersonid“ ei ole erand. Hetkel, kui

filmivaatamise  kõrval  joonistusvahendid  välja  otsiti,  kaalusin  juba  eksperimendi  lõpetamist.

Filmi edenedes jäid aga pliiatsid laokile ja ma ei lugenud seda enda maagiliselt  paremaks

muutunud  tõlkekvaliteedi  teeneks.  Lapsi  haaras  ekraanil  nähtav.  Ekraanil  askeldav

lumeinimene. Kes ilmselgelt oli mingi mees lumeinimese kostüümis. Mina sain sellest aru ja

lapsed  said  sellest  aru.  Aga  kuna  see  Ricki  meisterdatud  kostüüm  lubas  Harryl  päriselt

näidelda, mitte lihtsalt ringi tammudes segadust külvata ja Kevin Peter Hall kostüümi sees selle

võimaluse  ka  ära  kasutas  oli  tulemuseks  lihast  ja  luust  tegelane,  kellele  kaasa  elada.

Lumeinimesele pai tegemist mängisime veel mitu päeva takkapihta.

2015. aastal  otsustas Rick, et talle aitab, see suund kuhu efektimajandus suundub ei ole

tema jaoks ja on paras aeg filmimaailmast tagasi tõmmata. Sellega seoses pani mees laotäie

aastate  jooksul  kogunenud  kostüüme  ja  maske  ja  nukke  ja  vorme  oksjonile.  Kõik  417

eksemplari leidsid uue omaniku, nii et see võimalus on läinud. Küll on aga oksjoni kataloog

netist vabalt leitav, nii et kõigil huvilistel on selle muljetavaldava koguga võimalik tutvuda.





Päeva materjal Wikipedias, novembris 2020 
(Taivo Rist)

KUU ÕUDUSSEIKLUS: taifuun Gay (1. november)

1. novembril 1989, 31 aastat tagasi, tekkis Tai lahes taifuun, mis kiiresti tugevnes ja juba 3.
novembril  avanes  tal  silm.  Naftapuurlaeva  "Seacrest"  superintendent  ütles  tormihoiatuse
peale: «Siinkandis pole viiskümmend aastat taifuuni olnud, nii et jätkake tööd!» Samal päeval
läks  "Seacrest"  põhja  koos  superintentendiga,  hukkus  91  inimest  ja  pääses  6,  pääsenute
hulgas  oli  ka  tuuker  merepõhjas.  Samal  õhtul  maabus  Gay  Tais  3.  kategooria  taifuunina,
saades üle 35 aasta esimeseks Tais maabunud taifuuniks. Eks hoiatuse aega olnud vähe ka,
aga Tais hukkus 833 inimest ja 134 inimest jäi  kadunuks. Pärast Kra maakitsuse ületamist
jõudis Gay Bengali  lahte,  ületas 6. novembril  2.  kategooria taifuunina Andamani saared ja
maabus 8. novembril kõige tugevama, 5. kategooria taifuunina Indias. Kuid Indias oli taifuunide
vastu võitlemises hoopis rohkem kogemusi (ja ettevalmistusaega samuti), nii et Indias hukkus
ainult 69 inimest, hoolimata palju tugevamatest tuultest.

https://en.wikipedia.org/wiki/Typhoon_Gay_(1989)


KUU JUMAL: Dali (2. november)

Dali on Gruusia jahijumalanna, eriti Põhja-Gruusias elavate svanide müütides.

Ta hoolitseb sõraliste mägiloomade eest. Tavaliselt  kirjeldatakse teda ilusa alasti naisena,
kellel on kuldsed juuksed ja kumav nahk, ehkki ta võib võtta mõne oma lemmikooma kuju, kes
sel juhul erineb selgelt teistest samasse karja kuuluvatest loomadest. Kütid peavad järgima
arvukaid tabusid, vastasel juhul Dali karistab neid. 

Ta  elab  Ušba  mäel  ja  vaatab  kõrgusest,
kuidas kütid end ülal peavad. Ehkki Ušba on
kõrguselt  alles  Kaukasuse  15.  mägi,  on  ta
väga järsk, kaksiktipu tõttu selgesti  eristatav
ja  üks  kõige  raskemini  vallutatavaid
Kaukasuse  mägesid.  Dali  võttis  kütte
armukesteks ja  sünnitas neile  lapsi,  kuid  oli
väga armukade ja karistas eksimusi  rängalt,
nii  et  mõnele  mehele  sai  Dali  armastus
õnnistuseks ja mõnele õnnetuseks. Üks mees
suutis  Dali  koguni  ära  vägistada  ja  sellest
sündis kangelane Amirani.

Külades käis Dali ainult küttide matustel ja
mõnes  külas  peeti  surnuvalvet,  et  Dali  ei
saaks  leinama  tulla,  mõnes  seevastu  jäeti
surnu sihilikult järelevalveta, et Dali saaks küti
rinnal nutmas käia.

KUU ÕUDUSFILM: "Hellraiser: Kohtumõistmine" (7. november)

"Kohtumõistmine" on Hellraiseri sarja 10. ja seni viimane
film,  tehtud  2018.  aastal,  režissöör  ja  stsenarist  oli  Gary
Tunnicliffe.  Sarja  esimese  osa  stsenarist  ja  režissöör  oli
Clive Barker, kes selle oma jutustuse "The Hellbound Heart"
põhjal  tegi.  Pahaaimamatult  müüs  ta  kõik  õigused  enne
esimese  filmi  väntamist  maha  produktsioonikompaniile,
teadmata, kui populaarseks film saab, ja edasise üle pole tal
mõju. Filmi produtseeris Dimension Films, mille asutaja ja
üks omanikke oli  kurikuulus Harvey Weinstein. Seetõttu ei
avaldatud  filmi  2017.  aastal,  nagu  esialgu  kavatseti,  vaid
2018.  aastal  ja  otse  videolevisse,  mitte  kinno.  Kriitikud
pidasid  "Kohtupäeva"  paremaks  sarja  eelmistest  otse
videosse  tehtud  filmidest,  kuid  siiski  olevat  stsenaarium
väga  sarnane  teiste  sarimõrvaripõnevikega.  Arvatakse,  et
kui filmi eelarve olnuks suurem kui 350 000 dollarit, olnuks
tulemus  veelgi  paremat.  Põhjalikult  kirjeldatakse,  millised
stseenid filmist välja lõigati.

Lubatakse järgesid.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hellraiser:_Judgment
https://en.wikipedia.org/wiki/Dali_(goddess)


KUU TEHNIKA: projekt "Excalibur" (14. november)

Ronald Reagan kuulutas välja "Tähesõdade" programmi, aga tööd selle kallal algasid juba
enne  tema  võimuletulekut.  "Excalibur"  oli  selle  üks  peamisi  osi,  suhteliselt  ulmeline  ja
praktiliseks kasutuseks kõlbmatu. 1970-ndate keskel töötas algul USA ja siis ka NSV Liit välja
mitme  lõhkepeaga  mandritevahelised  ballistilised  raketid  ning  hakati  arutama,  kuidas  end
nende  vastu  kaitsta.  "Excaliburi"  järgi  tuli  kosmosesse  paigutada  tuumaseadmed  paljude
röntgenikiirgust  kiirgavate  laseritega  ja  ohu  korral  need  seadmed  lõhata.  Vabanev
röntgenikiirgus pidi hävitama kõik läheduses viibivad ballistilised raketid. Vastukaaluks hakkas
NSV Liit välja töötama rakette, mida kiirendati lühikest aega ja mis lendasid madalal, et neid
oleks keerulisem avastada.

Rahuldavate tulemusteni jõuti
alles  1997.  aastal  "Topol-M"
raketiga.  "Excaliburi"
rahastamine  tipnes  1987.
aastal  349  miljoni  dollariga,
kuid  perestroika  ajal
rahastamine  vähenes  oluliselt
ja 1992. aastal lõpetati.

KUU ARVUTIMÄNG: "Super Mario World" (21. november)

1990. aasta "Nintendo" platvormmäng, milles Mario ja tema vend Luigi peavad läbima 96
taset, et päästa printsess Virsik ja Dinosauruste maa koopalingide ja nende isanda Bowseri
käest. 

Tasemed  jagunevad  7  maailma,  millest
igaüht  valitseb  üks  koopaling  (neid  just  7

ongi). See on üks esimesi mänge, mida saab
mängida  kaks  inimest  korraga:  üks  juhib
Mariot  ja teine Luigit.  Mängus on ka saurus
Yoshi, kellel Mario saab ratsutada. Kriitika oli
väga  positiivne  ja  see  on  "Nintendo"  enim
müüdud videomäng (20,5 miljonit eksemplari,
vahe  teisel  kohal  oleva  mänguga  "Super
Mario  All  Stars"  on  ligi  kahekordne).
Tagantjärele on seda sageli nimetatud üheks
kõigi  aegade  parimatest  mängudest,  isegi
kõige paremaks. Kiideti muusikatki. Yoshi sai
populaarseks  ja  esines  edaspidi  teisteski
mängudes, mõnikord isegi peategelasena.

Mängu  on  korduvalt  uuesti  välja  antud  ja
müüakse tänapäevani.

https://en.wikipedia.org/wiki/Super_Mario_World
https://en.wikipedia.org/wiki/Project_Excalibur


KUU ULMEAJAKIRI: "Wonder Stories"

Pärast  seda,  kui  Hugo  Gernsback  1929.
aastal  pankrotti  läks,  asutas  ta  kolm  uut
ajakirja:  "Air  Wonder  Stories",  "Science
Wonder  Stories"  ja  "Science  Wonder
Quarterly".  Kaks  esimest  ühinesid  1930.
aastal  ajakirjaks  "Wonder  Stories"  ja
kolmandast  sai  "Wonder  Stories  Quarterly".
Ükski  neist  polnud äriliselt  edukas,  Quaterly
lõpetas ilmumise 1933. aastal ja 1936. aastal
müüs  Gernsback  oma  ajakirja  Ned  Pinesile
Beacon  Publicationsist.  Ajakiri  ilmus  nime
"Thrilling  Wonder  Stories"  all  1955.  aastani,
mil  ühines ajakirjaga "Startling  Stories",  mis
lõpetas  sama  aasta  lõpul  ilmumise
pulpajakirjade  üldise  allakäigu  ajal.
Mõningase  üllatusena  kaanekunstis  paljaid
naisi  peaaegu  polnud,  küll  aga  kõige
napakama  välimusega  lennumasinaid,  mida
üldse on võimalik ette kujutada.

Sõna "science" pealkirjades oli  täielik vale,
ometi  oli  just  see  sõna  põhjuseks,  miks  9-
aastane  Asimov  ajakirja  lugejaks  hakkas  ja
ulmefänniks kujunes.

ESIMENE ASTRONOOMIAPILT: Cassini-Huygens (2. november)

Cassini–Huygens  oli  kosmoseuuringumissioon,  mille  käigus  saadeti  välja  kosmosesondi
Huygens kandev kosmoseaparaat Cassini. Aparaat startis 1997. aastal ja pidi esialgu töötama
2008. aastani, aga seejärel oli ta täitsa töökorras ja talle anti järjest uusi ülesandeid. Ta testis
üldrelatiivsusteooriat,  pildistas Saturni  orbiidilt  Maad, avastas mitu Saturni kaaslast,  Saturni
rõngaste pöörlemise ja Saturni poolusel oleva orkaani ... Lugege parem ise. 

Lõpuks  olid  teadlased  sama olukorra  ees  kui  talumees,

kes ei oska oma kratile rohkem
tööd anda ja peab sellest lahti
saama.  Teadlased  kukutasid
Cassini  2017.  aastal  Saturni
sisse.  Huygens  oli  juba  2004.
aastal  Titanile  saadetud,  aga
seda  videot  ma  teile  juba
jagasin ja kommenteerisin.

20  aasta  jooksul  külastas  ja
pildistas  Cassini  suurt  hulka
taevakehi:  Veenust,  Maad,
Jupiteri  ja  paljusid  Saturni
kuusid.  Päeva  pildiks  oli  foto
Saturnist  alajaotuses  "Orbiting
Saturn",  aga  mina  lingin  selle
asemel artikli missioonist.

https://en.wikipedia.org/wiki/Cassini%E2%80%93Huygens
https://en.wikipedia.org/wiki/Wonder_Stories


KUU MÜTOLOOGIAPILT: Apollon ja Daphne (19. november)

See on Gian Lorenzo Bernini (1598–1680) marmorskulptuur aastaist 1622–25. Kui mõelda
renessansiaja skulptoritele – no ei tule Bernini esimeste seas pähe. Ent tema skulptuurid on
hoopis tuntumad kui ta ise, tänapäeval on eriti kuulus "Püha Teresa ekstaas", mis näitab, et
religioossel ja seksuaalsel ekstaasil on vahet vähem kui sageli arvatakse.

Apolloni  ja  Daphne legendi  põhiline allikas
on Ovidiuse "Metamorfoosid".  Apollon pilkas
armujumalat  Erost,  kes  kättemaksuks  laskis
teda  kuldse  noolega,  mis  pani  ta  armuma
jõenümfi Daphnesse, keda Eros laskis tinast
noolega,  mis  muutis  armastuse  suhtes
külmaks.  Kui  Daphne  Apolloni  sõnalised
armuavaldused tagasi lükkas, püüdis Apollon
teda vägistada, aga Daphne karjus appi oma
isa,  jõejumalat  Peneiost,  ja  see  muutis
Daphne  loorberipuuks.  Apollon  lubas,  et
nüüdsest  pärjatakse  kultuuriheerosi
loorberipärjaga.  Ta  ise  armastas  samuti
loorberipärga kanda. Ühtlasi väitis Apollon, et

loorberilehed ei kõdune.

Seda  pole  teada,  kas  Apollon  käskis
loorberilehti ka supi sisse panna.

KUU ARHITEKTUURIPILT: Pisa torn

Kui mõelda selle peale, missugune arhitektuur võiks ulmeline olla, siis esimesena tuli mulle
pähe just Pisa torn. Raha selle jaoks saadi alguses ühe rikka lese pärandusest 1172. aastal ja
ehitustööd algasid 1173. aastal. Kohe pärast teise korruse alustamist 1178. aastal hakkas torn
vajuma, sest oli rajatud tümale maale. Ehitus jäeti pooleks sajandiks seisma, mis võimaldas
pinnasel taheneda – vastasel juhul oleks torn juba ammu ümber kukkunud. Töö jätkus 1233.
aastal ja peatus uuesti 1284. aastal, kui Pisa merevägi sai sõjas Genua vastu hävitavalt lüüa.
Seitsmes korrus valmis 1319. aastal ja kellakamber sinna otsa 1372. aastal, täpselt 200 aastat
pärast algset rahaeraldust. Kellakambris oli tollal üksainus kell, tänapäeval on 7 kella, üks iga
noodi jaoks. Need kaaluvad 0,3–3,6 tonni ja on valminud suurte vahedega, viimane alles 1721.
aastal.

Aastatel 1589–1592 viskas Galileo Galilei Pisa tornist alla
kaks eri raskusega kahurikuuli, mis jõudsid maale korraga,
lükates sellega ümber Aristotelese hüpoteesi, et raskemad
kehad  kukuvad  kiiremini.  Alates  1280.  aastast  on  Pisat
tabanud  mitu  tugevat  maavärinat,  kuid  pehme  pinnas  on
torni päästnud: see summutab maavärina lööklaineid nii, et
torn ei lähe resonantsi.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Leaning_Tower_of_Pisa_SB.jpeg
https://en.wikipedia.org/wiki/Apollo_and_Daphne_(Bernini)


KUU LOEND: Wii U abil mängitud "Super Smash Bros." suurturniiride loend

Wii U on videomängukonsool, mida toodab Nintendo, ja selle abil mängitakse "Super Smash
Bros." võitlusturniire. Igale mängijale loositakse üks 58 tegelasest (põhiliselt Nintendo omast),
keda tuleb juhtida. Mulle jäi mulje (võib-olla ekslik), et kõiki mängijaid ei lasta platsile korraga
kokku,  vaid  võitlus  käib  olümpiasüsteemis  ja  tugevamad  asetatakse,  et  nad  liiga  vara
omavahel ei  kohtuks. Loomulikult  tahate teiste rahakotti  piiluda ja vaadata, kas sedamoodi
rikkaks saab. Gonzalo Barrios, keda peetakse kõigi aegade parimaks, sest ta võitis aastatel
2015–2016 maailmarekordilised 56 turniiri järjest, teatas, et McDonaldsis töötamisega teenib
rohkem.

PÄEVA MATERJAL COMMONSIS

TEINE ASTRONOOMIAPILT: Kentauri A (22. november)

Kentauri Alfa on üks Maale lähimaid tähti, aga Kentauri A on selles tähtkujus asuv galaktika,
heleduselt 5. Kahjuks on Kentauri A nähtav lõunapoolkeral ja põhjapoolkera madalatel laiustel.
Galaktika avastas 1826. aastal šotlane James Dunlop oma koduobservatooriumist Austraalias
Uus-Lõuna-Walesis.  Tema  nimekaim  asutas  poolteist  sajandit  hiljem  muusikatarvikufirma
Dunlop Manufacturing. Kentauri A on üks Maale lähimaid raadiogalaktikaid ehk galaktikaid, mis
kiirgavad eriti tugevalt raadio lainepikkustel.

Kentauri A oli üks esimesi galaktikaid, millest lähtuvat raadiokiirgust Maal vastu võeti (aastal
1949). Udukogu keskel asub ülimassiivne, 55 miljoni Päikese massiga must auk. Olen teile
juba  näidanud,  et  mustad  augud  purskavad  ainet,  ja  sellel  pildil  saate  seda  ka  näha.
Udukogust üles vasakule suunduv gaasijuga küündib 13 tuhande valgusaasta kaugusele ja
selle lähtekiirus on pool valguse omast.

https://en.wikipedia.org/wiki/Centaurus_A
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_major_Super_Smash_Bros._for_Wii_U_tournaments


ESIMENE VANAFILM: "Kuidas oma abikaasa ees lahti riietuda" (3. november)

14 minuti  pikkune õppefilm 1937.  aastast.  22-aastane Elaine  Barrie  ja  67-aastane Trixie
Friganza õpetavad, mida teha ja mida mitte.  Loodetavasti  õpivad kõik ulmefännid siit  oma
abikaasa ees lahti riietuma, eriti käib see meeste kohta. Peamine, mida ei tohi teha: ei tohi olla
67-aastane. Enese sügamine ja voodist välja kukkumine pole ka soovitatav. Barrie oli abielus
John  Barrymore'iga,  keda  nimetatakse  maailma  suurimaks  armastajaks  ja  väidetakse,  et
niimoodi  Barrie  olevatki  ta  endale saanud.  Tegelikult  oli  Barrymore sel  ajal  väljakujunenud
alkohoolik ja tema karjäär vabalanguses. Barrymore pahandas, tema naine ei mänginud filmis
enam kunagi,  nad lahutasid  ja Barrymore suri  1942. aastal,  Barrie  seevastu elas oma elu
viimased pool sajandit Haitil. Kurioosumina kaevati filmitegijad kohtusse, sest pealkiri olevat
kaitstud autoriõigusega, aga loomulikult on 8 sõna liiga lühike tekst, et seda autoriõigusega
kaitsta. Selle pidanuks kaubamärgina registreerima.

ESIMENE ASTRONOOMIAVIDEO: J002E3 (6. november)

2002. aastal avastati Maa lähedalt taevakeha. Pisike selline, 30 meetri pikkune. Teadlased

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:J002e3f_orbit.gif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:How_to_Undress_(1937).webm


imestasid: Maa peaks olema oma orbiidi sellisest prügist ammu puhastanud, järelikult sattus ta
meie juurde alles hiljuti. Esialgu peeti seda hulkuvaks asteroidiks, kuni koostist uurides selgus:
titaandioksiidist... Kas tulnukad on oma uurimislaeva Maa juurde saatnud? Ei, siiski mitte, tuleb
tunnistada, et me ikka ise. See on "Apollo 12" kolmas aste, mis 1969. aastal saatuse hooleks
jäeti:  talle  korraliku  orbiidi  andmine  nõudnuks  täiendavat  kütust.  Ta  käis  vahepeal  kuskil
kaugemal ja tuli tagasi, tegi 6 tiiru ümber Maa ja Kuust uut jõudu saades lahkus uuesti. 2040-
ndatel ennustatakse tema naasmist.  Vaadake 31 sekundi pikkust videot tema kuuest tiirust
ümber Maa ja Kuu.

ESIMENE FÜÜSIKAVIDEO: klaasi purustamine heliga aegluubis (7. november, 2,5 minutit)

TEINE ASTRONOOMIAVIDEO: "Hayabusa 2" (10. november)

Paari  viimase  kuu  jooksul  olen  siin  jutustanud,  kuidas  külastati  Bennut  ja  Churyumov-
Gerassimenkot.  Nüüd  on  aeg  põhjalikumalt  selgitada,  kuidas  kosmosesondid  siis  ikkagi
asteroidi  peal  käituvad.  See  7  minuti  pikkune  video  annab  ülevaate  Jaapani  missioonist
asteroidile Ryugu – sinna ja tagasi. Ryugu valiti sellepärast, et tema orbiit käib Maa lähedalt
läbi.  Ryugu  läbimõõt  on  ligi  kilomeeter,  maht  kolmandik  kuupkilomeetrit,  gravitatsioon
kaheksakümnetuhandik maisest. Ryugu päev kestab üle 7,5 tunni ja aasta 474 maist päeva
ehk 1492 Ryugu päeva. Ryugul  avastati  77 kraatrit,  millele anti  nimed muinasjuttude järgi,
kõige suuremate seas on Tuhkatriinu ja Kakukese kraater, sondi maandumispaika nimetatakse
Alice'i Imedemaaks.

"Hayabusa" tekitas Ryugule meetrisügavuse augu, visates sinna 2,5 kg raskuse pommi, ja
seejärel korjas sond selle põhjast kivipuru, mis 5. detsembril 2020. aastal Maale jõudis. Siis
anti "Hayabusale" uus ülesanne, mis peaks kestma 2031. aastani, aga sellest video ei räägi.

TEINE VANAFILM: "Kummitused" (13. november)

Tunnipikkune  1915.  aasta  Ameerika  tummfilm,  Henrik  Ibseni  samanimelise  1881.  aasta
näidendi  ekraniseering.  Omal  ajal  tekitas  see  näidend  skandaali,  sest  käsitles  selliseid
teemasid nagu suguhaigus, intsest ja eutanaasia, mida väikekodanlik moraal ei tahtnud näha
ega teada. Esilavastus toimus 1882. aastal  Chicagos, Londonis keelati  näidend ära pärast
esietendust  ja  Venemaal  veelgi  varem.  Ameeriklaste  filmist  on  intsest  ja  eutanaasia  välja
jäetud, haigus väljendub peamiselt peavaludes, nii et vist ei ole suguhaigus. Näidendis põletab
pastor Manders maha vaeslaste varjupaiga, filmis põletab Oswald maha kiriku. Samal aastal
tegid oma versiooni  "Kummitustest"  venelased ja 3 aastat hiljem itaallased, aga nähtavasti
ühiskonna  väljavihastamine  ei  õnnestunud,  sest  Vikipeediast  nende  versioonide  kohta
rohkemat teada ei saa. Ka BBC 1987. aasta versioon ei äratanud tähelepanu. Siis oligi juba
hilja, aga õigel ajal originaalitruult tehtuna võinuks see film minna filmikunsti ajalukku.

TEINE FÜÜSIKAVIDEO: suplemine Surnumeres (14. november, 14 sekundit)

KOLMAS VANAFILM: "Vallutamatute sümbol" (29. november)

Tunnipikkune 1920. aasta Ameerika tummfilm. Stsenarist, produtsent ja režissöör oli esimene
tähtis neegrist filmitegija Oscar Micheaux. Kohe alguses saab vaataja teada, mida tegelased ei
tea:  kõik  olulised  tegelased  on  mustanahalised  (kaasa  arvatud  Ku  Klux  Klani  kohalikud
liikmed),  aga püüavad võimalust  mööda seda varjata ja  valgena esineda.  Kui  nahavärv ei
võimalda,  siis  vähemalt  india  fakiirina.  Osa  neist  koguni  vihkab  mustanahalisi.  Mees-  ja
naispeategelane peavad end eri rassidest olevaks ja oh seda rõõmu, kui selgub, et mõlemad
on musta verd ja saavad omavahel abielluda! Sellise kirjelduse järgi tundub film tobedana, aga
polnud häda,  kannatas täitsa vaadata.  Ainult  pealkirja  ma ei  oska tõlgendada.  Ja  veel  on
imelik, et viimane tiiter teatab: "Transkribeerinud ja tõlkinud ..." Tõlkinud? Mis keelest?

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Symbol_of_the_Unconquered_(1920).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_guy_in_the_Dead_Sea,_Israel,_2017.gif
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ghosts_(1915).webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mission_overview_of_Hayabusa2_and_MASCOT.webm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Breaking_glass_with_sound.webm


Segavereline koomiksimaailm: Koduke nii 
armsake (Laura Loolaid)

Selles  postituste  sarjas  vaatleme  ulmelisi  kõrvalvoolu-koomikseid  -  nii  veebis-  kui
trükisilmuvaid.  Tutvustatava  materjali  valik  on  sügavalt  erapoolik  ja  kujuneb  printsiibil
“lugesime, nautisime, jagame”. 2020 aasta lõpetame veebikoomiksiga “Sweet Home”. 

Kevadel, kui karantiinimaitselist kraami sai korraga igalt poolt ja ülekülluses, jätsin koomiksi
lugemise paari peatüki järel katki. Kuid nüüd, vahetult enne pühi, soovitas Netflix muude Korea
ulmekate seas uut sarja, kus pere kaotanud nohik kolib üksinda viletsavõitu kortermajja, mille
elanikke  hakkavad  kimbutama  mitmesugused  koll-olendid  …  tundus  nagu  tuttav!  Kui  siis
taipasin, et see ongi sama lugu, võtsin koomiksi uue hooga ette ja vaatasin sarja ka kohe
kõrvale. Nii koomiks kui sari on üsna sünged ja surmamõtteid täis; lisaks üksindus, eraldatus,
toas kinni istumine, suhtevägivald - ühesõnaga, neil, kes selliste teemadega kokku puutuda ei
soovi, on võimalus lugemine siinkohal samuti katki jätta. Ja kui juba hoiatamiseks läks - sisu
väljalobisemise osas ei kavatse ma end samuti tagasi hoida. 



“Sweet Home”, loojateks Carnby Kim ja Youngchan Hwang, hakkas ilmuma 2017 sügisel ja
jõudis lõpule sel suvel. Koomiks on webtoon-formaadis - ehk siis iga peatükk esitatakse pika
püstise pildiribana, mida on mugav järjest kerides lugeda, eriti nutiekraanilt. 

Loo keskmes on hilisteismeline erak-nohik Hyun, kelle pere sai hukka ja kes kolib üksinda
elama viletsavõitu kortermajja mille… nojah, see meil juba oli. 

Tegevus  toimub  peaaegu  täielikult  sealsamas  kortermajas,  kõrvaltegelasteks  teised
majaelanikud  ja  mõned  sissetungijad;  ohtu  tekitavad  mitmesugused  kollid-mutandid  ja
lisapinevust tekitab taamal tasapisi kokkuvarisev maailmakord. Telesarjas lisandub majarahva
ellujäämisraskustele veel sõjaväelise vandenõu tegevusliin. 

https://koreanwebtoons.fandom.com/wiki/Webtoon


(Muide, lugemisprotsess oli ka väikestviisi seiklus. Ingliskeelseid koomiksipeatükke on netis
tasuta  üleval  viisteist.  Kui  endale  Webtoonsi  äpp  tõmmata  ja  kasutajakonto  teha,  saab
nutiseadmesse iga päev ühe tasuta peatüki juurde, aga kellel siis seda kannatust jagub! Kui
need viisteist osa läbi said, lugesin edasi prantsuskeelset tõlget. Prantsuse keelt ma küll ülearu
hästi ei mõista, aga “mourir”, “monstre” ja “protéine” nokin välja. Seitsmekümnenda kanti said
jällegi prantsusekeelsed osad otsa, nii et lasin hispaaniakeelselt edasi. Hispaania keelt ma ka
ülearu  hästi  ei  mõista,  aga  “nunca”,  “monstruo”  ja  “malditos  criminales”  nokin  välja.  Saja
kümnenda  peatüki  paiku  sai  omakorda  otsa  hispaaniakeelne  tõlge,  nii  et  viimased
kolmkümmend osa sirvisin ülevaate saamiseks hiinakeelse versiooni pilte. Lingid eri keeltes
versioonide juurde asuvad SIIN.

Niisiis. Erak-nohik Hyun kolib üksinda kõrvalisse kortermajja; kõik ta lähedased on surnud,
sõpru tal ei ole ja elatist napib. Hyun on välja arvutanud, et söögiraha jagub kindla kuupäevani
-  ja  täpselt  niikaua  kavatseb  ta  elus  püsida,  ei  päevagi  kauem.  Seni  veedab  ta  aega
mängutestimisega ja loodab, et ehk jõuab enne surma veel lemmiksarja viimase episoodi ära
näha.  Esialgu kehitab ta ainult  õlgu, kui  teised mängijad kahtlaselt  kauaks arvutist  eemale
jäävad ja netimärksõnade edetabelis kogub punkte fraas “early symptoms of monsterization”.
Ka  majas  toimuvatele  veidrustele  ei  jagu  tal  tähelepanu  -  vähemalt  niikauaks,  kuni  need
veidrad juhtumised korterisse jõuga sisse kipuvad. 

https://koreanwebtoons.fandom.com/wiki/Sweet_Home


Kui koomiksis on poiss tumedate mõtetega
esialgu  üksi  ja  maja  elab  tema  ümber
nähtamatult  oma  elu,  siis  sarjas  võetakse
märksa  rutem  tutvustamisele  ülejäänud
rahvas: kibestunud valvur (ettevaatust, tal on
terav  trimmer!),  basskitarriga tüdruk  ja  vaga
kooliõpetaja,  pahur  mafiooso  (kes  vähemalt
koomiksis  ei  olegi  tegelikult  mafiooso),
alaealine plika (kes käib katusel salaja suitsu
tegemas) ja tema osav-tark-tubli vanem vend
(kes  muu  hulgas  oskab  tulekustutit
käsitseda!),  tühja  lapsevankriga  ringikärutav
proua, vastik väikepoodnik ja tema terrori all
kannatav abikaasa, kaks vastset orvukest ja
ratastoolis  leiutaja-onu…  Hiljem,  kui  juba
madinaks läheb, liituvad keskse seltskonnaga
veel  vana sõjamees ja tema meedik-abiline.
Sari  lisab  veel  mõned  tegelased,  keda
koomiksis ei näe: päästetöötaja ja sõdurpoiss,
“mafiooso”  pantvang,  koerakesega  tädi
(koomiksis on sama nimega tegelane täiesti
teistsugune);  lisaks  on  tegevuses  rohkem
näha  majarahvast-kõrvaltegelasi,  kes
koomiksis vähem tähelepanu saavad. 

Olulise  tegelasena  võib  vaadelda  ka
kortermaja ennast ja siin erinevad koomiksi ja
sarja  versioonid  nähtavalt.  Koomiksi  “uus
maja”  on  küll  vaesevõitu,  aga  puhas  ja
anonüümse  moega.  Sarja  “roheline  maja”
seevastu  laguneb  ja  kasvab  väätidesse,
katustel sirgub antennimets ja lehvib värviline
pesu,  kõikjal  leidub  peidupaiku  ja  koli,  mis
reedavad pikemat ajalugu ja iseloomu. 

(TVTropes  pakub  päris  head  ülevaadet
koomiksi  ja  sarja  tegelaste  kattuvuse  ja
erinevuste kohta.) 

Ning  siis  hakkavad  telefonid  tummaks
jääma  ja  liftid  ei  tööta;  venivasse  internetti
ilmuvad teated karantiini kohta ja linn põleb.
Majarahvas,  kelle  kõige  suuremaks  mureks
oli  veel  hetk  tagasi  tüütu  turvavõre  lukust
lahtisaamine,  avastab  välisukse  eest  kõige
pesuehtsama  kolli.  Näeme,  kuidas  sobib
kollitõrjeks  tulekustuti  (sobib  hästi,  kuni  ta
töötab) ja mis juhtub siis, kui tõrje otsa saab. 

https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Characters/SweetHomeWebcomic


Pärast  esimest  intsidenti  luusib  maja  sees  ja  maja  ümber  väga  mitmekesiseid  kolle  ja
internetti lisandub kolliteemalisi spekulatsioone ning soovitusi. Kollide käitumise ja kuju põhjal
on jõutud järeldusele,  et  need ei  ole  mingisugused lihtlabased zombid ja  et  kollistumist  ei
põhjusta mingi argine saaste või nakkus. Kollid muudavad kuju, võtavad ebamaiseid vorme,
arenevad;  kollide  väline  kuju  aga  peegeldab  alginimeste  kinnisideid  ja  südamesoove.
(Kõrvalepõikena  soovitan  huvilistele  ülevaadet  sarja-kollide  kohta ja  videot  kollide
animeerimisest.) 

Pikk-keel kolli tõrjumise stseeni kohta tehtud koomiksi ja sarja kõrvutusvideo illustreerib hästi,
mis  ulatuses  näideldud  lugu  originaali  järgib  ja  kus  ilmnevad  teistsugused  valikud.  Kohati
kattuvad koomiksi ja sarja sündmused üks-ühele, kohati on samad sündmused kronoloogiliselt
ümber paigutatud, kohati aga on kogu tegelaskuju (või tegelaste kamp) teistmoodi lahendatud
ja sisse toodud uusi süžeeliine. 

https://youtu.be/3Jti9roBeBU
https://youtu.be/eNpqOHpZD9I
https://youtu.be/eNpqOHpZD9I
https://kdramadiary.com/feature/get-to-know-the-non-human-characters-of-netflix-sweet-home/


Nii  koomiksis  kui  sarjas
toimub  päästeoperatsioon
orvukeste  päästmiseks,  mille
käigus  teevad  etteaste
poolpea-koll  ja  musklikoll
(protéine!),  patrullitakse
trepikodades  ja  arendatakse
kollivastast relvastust. 

Mõlemal  puhul  üritavad  fuajees  pesitsev
seltskond  ja  ülemiste  korruste  asukad
turvaliselt  teineteiseni  jõuda.  Selle  käigus
avastatakse, et iga koll  ei soovigi  inimestele
halba, samuti, et kollide vastu võitlemisel on
väga  heaks  abinõuks  teine  koll.  Sellepärast
peab  Hyun,  kes  juba  tükimat  aega  reedab
selgeid  varase  kollistaadiumi  märke,  ikka  ja
jälle  eesliinile  hüppama.  Teine tõhus abinõu
on  tuli  -  kui  uimaseks  löödud  koll  põlema
pista, siis ta enam ei tõuse.



Ülakorruse salgake satub treppidest alla ronides paljukombitsalise kolli otsa ja peab võitlusse
asuma. (Sarjas ilmub koll esimest korda välja keldris ja temaga võitlust eraldi ei näidatagi.)
Keset madinat satub Hyun mõttes vastamisi ka oma sisemise kollialgega.

Koomiksi ja sarja ajajooned jooksevad uuesti kokku fuajees, kus majarahvas vaidleb selle
üle,  mida võtta ette kollistuvate kaaslastega, kes endast veel otsest ohtu ei  kujuta.  Järjest
rohkem joonistub välja tegelasi, kes on parajad värdjad ilma, et peaksid kolliks moonduma. 

Kuna toidu- vee- ja ravimivarud kahanevad, peetakse plaane majast välja maastikuretkele
minna ja saadetakse üks elanik majast välja luurele. 

Ettevalmistuste käigus pannakse liftid tagasi tööle ... Ja liftist väljub halb üllatus kollistunud
valvuri näol. Terava servaga trimmer on tal samuti kaasas. Koomiks kostitab meid nüüd veel
väikese tagasivaate-buketiga, kuidas paljud elanikud on valvuriga kunagi nõmedalt käitunud. 



Kui  koomiksis  on  valvurist
väga  raske  jagu  saada
(vastasseis  võtab
põhimõtteliselt  kesktaseme
bossivõitluse  mõõdud),  siis
sarjas  tehakse  talle  kiirelt  -
kuigi  dramaatilise  ohverduse
hinnaga  -  ots  peale.  Teine
sõlmsündmus,  mis  nii
koomiskis kui sarjas aset leiab,
on  õuevõitlus  musklikolliga.
Mõlemal  puhul  saab
proteiinipoiss  ellujääjatele
jaole, kui need püüavad varude
otsingule  sõita.  Sarjas  toimub
see  kokkupõrge  varem  ja
laheneb nii: 

Koomiksis saabub samuti  väljastpoolt  motoriseeritud abi,  aga… Tegelased ise saavad ka
peagi aru, et see pole niisama buss, see on vanglabuss. Bussist tuleb lisaks oma maja tädile
maha viis pätti ja jutu käigus selgub, et “mafiooso” on hoopis endine võmm. 

Et maja ümbrusse hakkab kogunema uusi kolle, kiirustab rahvas tuppa ja pätid võetakse ka
ühes. Need püüavad kohe kanda kinnitada, esialgu siiski hea jutuga. Seda erinevalt sarjast,
kus  pättide  saabumine  on  omaette  sündmus  -  sõidetakse  soomukiga  barrikaadist  läbi  ja
kukutakseennetavalt  majarahvast  mõrvama.  (Distsiplineerivate  tapmistega  sooviksid  pätid
siiski ka koomiksis pihta hakata.) 

Koomiksipättide ja sarjapättide esitus võtab minu arvates hästi kokku üldisema lahknevuse
lugude tonaalsuses: koomiks keskendub rohkem suletuse ja eralduse üleelamisele, sarjas aga
lokkab täistuuridel post-apo koos verejanuliste jõukude ja sõjalise salauurimisega. 



Koomiksis  on nii  pätte  kui  ellujääjaid  (ning ka relvi)  tunduvalt  vähem -  seega on vähem
tagaajamist ja tapmist, aga igal liigutusel on sellevõrra suurem kaal. Mõlema loo koll-pätipoiss
pöörab oma bossi vastu, kuid vastuhaku tähendus on mõlemal juhul erinev. 

Mõlemas  versioonis  jõutakse  pättide-kollide-majarahva  segadikus  välja  küsimuseni,  et
kummad on siis hullemad vastased, kollid või teised inimesed? Õigupoolest sõnastab pättide
kollipoiss küsimuse nii: muidugi leidub kolle, kes inimestele ilmaasjata häda ei tee - aga kas
sama saab väita inimeste kohta? 

Igal  juhul  läheneb vältimatult
lõpumadin  ja  ellujääjad
valmistuvad maja maha jätma.
Madina  käigus  jõuab  Hyun
lõpuks täismoondeni ja temast
saab päris tõhus võitluskoll. 



Päris lõppu ma ümber ei jutusta (seda enam, et paljud koomiksi sisunüansid läksid lugemise
eripära tõttu esialgu kaotsi), aga ütleme nii, et pärast viimast mürglit ja evakuatsiooni jõuab
koomiks selge lõpuni, sari aga norib ilmselgelt teist hooaega. 

Kokkuvõtvalt ütleksin, et koomiks ja sari hakkavad samast tüvest peale ja lahknevad lõpuks
omaette lugudeks: koomiks on rohkem kollide ja moondumise lugu, sarjas aga kogub järjest
enam tähtsust vandenõu-temaatika. (Sarjas nähtud poolautonoomne koll-ollus näib kaudselt
viitavat ka “The Thing” laadis tõlgendusvõimalustele.) Seejuures on sari ise samuti koomiksilik
- stiliseeritud, tempokas ja värvikas, Korea sarjades muidu nii tavalisi tagasivaatestseene ei ole
siin peaaegu üldse; lausa vastupidi - koomiksis on küllaga “oluline info sellest, mis toimus pool
päeva tagasi” kõrvalepõikeid, mida sarjas näidatakse hoopis kronoloogiliselt. 

Kui koomiksis on rohkem rahulikku eneses arutlemist (nii depressiivset kui lihtsalt mõtlikku),
siis sarjas leidub jällegi rohkem välispidist draamakiskumist (mis mõne koha peal hakkas juba
mu isiklikku häda-ex-machina taluvuspiiri kompama). 

Helgemate elamuste otsijatele ei soovita kumbagi ja naljalembestele samuti mitte. Verd ikka
lirtsub ja silmamune lendab ja aegajalt võtavad ekraanil kujutatud inimlikud nükked muigama
ka, aga “Kodukese” kumbki kehastus ei ole kerge uljas seiklus ega lustlik-süüdimatu rupskiralli.
Pigem selline hiiliv horror, kus vahetu oht on küll silmaga näha, aga võidelda tuleb seal, kus sa
selleks valmis ei ole ja põgeneda pole õigupoolest kuhugi. 

Need meeleolud võtab tõhusalt kokku sarja lõputiitrite muusikavideo. 

Pildid: Webtoons ja Netflix lehtede kuvatõmmised 

https://youtu.be/iym0OXC8XmY
https://youtu.be/1W7omVNffPY


Artikkel: Tükike ulmet igasse päeva ehk Väike 
ülevaade heliraamatutest (Elar Haljas)

Kuna viimasel ajal on kogu meie elukorraldus justkui mõne ulmejutu stsenaarium, siis ilmselt
on  paljudel  tekkinud  suurem  soov  põgeneda  hoopis  teistsugustesse,  huvitavamatesse
maailmadesse. Üheks võimaluseks on haarata raamat ning eemalduda hallist argipäevast. Kui
aga muude tööde ja kohustuste kõrval ei  ole võimalust ennast lugemisele pühendada, siis
alternatiivseks ulme “tarbimise” võimaluseks on audio- ehk heliraamatud.

Olles ise viimasel ajal igal aastal lugenud ca 20-40 raamatut, aga kuulanud heliraamatuid
suurusjärgu rohkem, on just audioformaat võimaluseks nautida ulmet igal pool ja igal ajal. Olgu
kohe öeldud, et mul ei ole selline töö, kus saaks päevad läbi raamatut kuulata, küll aga leiab
selle  aja  ja  võimaluse  igapäevaste  muude  tegemiste  kõrvalt  nagu  poes  käimine,  autoga
sõitmine, trenn, söögivalmistamine, aiatööd, lumelükkamine jne jne. Heliraamatute kuulamise
puhul on aga palju aspekte, mida peab enne uue meedia tarbimist läbi mõtlema, alustades
sellest, et kust hankida endale heliraamatuid, kuni selleni, et milliste programmide või äppidega
neid üldse kuulata.

Rohkem  kui  kümme  aastat  tagasi  alustades  suuremas  mahus  heliraamatute  kuulamist
kohtasin ka päris palju suhtumist, et see ei ole ikka sama, mis päris raamatu lugemine. Eks
see kõik oleneb eesmärgist, mis meid paneb juttu lugema või kuulama. Kui see on tingimata
istuda  raamatu  taga  ja  sõnu  paberilt  taga  ajada,  siis  jah,  ei  ole  heliraamatu  kuulamine
lugemine, küll aga on ta võimalus tutvuda uute maailmadega, kohtuda vanade sõpradega ning
võtta  osa seiklustest.  Nüüd,  kus nii  e-  kui  ka heliraamatud on igapäevasemaks nähtuseks
muutnud, kohtab sellist puritaanlikku suhtumist üha vähem.

Kaasaegsete  heliraamatute  ajalugu  jääb  üldiselt  20.  sajandi  keskpaika,  kuigi  niipea  kui



leiutati fonograaf 19. sajandi lõpus, salvestati ka esimesed tekstid. USA-s näiteks oli üheks
suureks  motivaatoriks  nii  Esimeses  kui  ka  Teises  maailmasõjas  nägemist  kahjustanud
veteranidele  raamatute  kättesaadavaks  tegemine.  Edasitõukavaks  jõuks  oli  ka  uute
tehnoloogiate  leiutamine,  mis  võimaldas  salvestada  ühele  andmekandjale  pikemat  teksti,
esialgse  4-5  minuti  asemel  pikenes  see  peagi  20  minutile.  Kui  esialgu  olid  heliraamatud
suunatud vaid pimedatele ja vaegnägijatele, siis seoses kassettide ja hiljem ka CD tehnoloogia
tulekuga, hakati heliraamatuid avaldama ja müüma kui alternatiivi paberraamatule. Laiatarbe
internetiühenduste  tulekuga  liikusid  ka  heliraamatud  andmekandjatelt  ära
allalaadimisteenustele  ning  1995.  aastaks  oli  termin  heliraamat  (inglise  keeles  audiobook)
muutunud käibesõnaks ning tänaseks suurim heliraamatute pakkuja Audible alustanud oma
tegevust.

Ka Eesti inimestele ei ole tegelikult ju raamatu kuulamine midagi uut - valdavale enamusele
meist on lapsepõlves loetud unejutte ning veidi vanemale generatsioonile meenuvad kindlasti
nii  raadiost  kuuldud  kuuldemängud  kui  ka  vinüülplaatidel  muinasjutud.  Ilmselt  on  ka  minu
kuulamise  pisik  just  sealt  pärit,  sest  mäletan  väga  hästi,  et  nii  “Aladini  imelamp”,  “Alice
imedemaal” kui ka erinevad Onu Remuse lugude plaadid olid kriimulisteks mängitatud ning
hiljem  kooliajal  nautisin  väga  ka  Marduse  kogumike  lugusid  raadiost.  Populaarsemaid
lastelugusid ja raamatuid on Eestis ka CD plaatidel välja antud, aga see formaat on suhteliselt
kohmakas,  sarnaselt  kassettidele  võtab  riiulis  rohkemgi  ruumi  kui  paberraamat.  Uute
tehnoloogiate ja platvormide tulekuga on aga seis muutunud: väga hea kvaliteediga raamat
mp3 või m4b formaadis mahub vabalt ära ka ühele CD-le (ca 700MB). 

Ingliskeelses kultuuriruumis paistab olevat saabunud heliraamatute kuldaeg, kus tuntumate
autorite paber- ja e-raamatuga samaaegselt avaldatakse ka heliraamat. Suurimaks kohaks,
kust igakuise tasu eest mõni raamat endale nutiseadmesse või arvutisse kuulamiseks laadida,
on ilmselt Audible. Suurimaks miinuseks on seejuures muidugi tõik, et sa mitte ei osta endale
raamatut, vaid pigem rendid seda endale teatud perioodiks kuulamiseks ning sisu on kaitstud
DRM-iga  ehk  sul  puudub  võimalus  ise  otsustada,  kuidas  sa  sisuga  ümber  käid,  mis
vahenditega kuulad jms. Alternatiiviks on siin kindlasti  Downpour'i platvorm, mis pakub lisaks
rentimisteenusele võimalust digitaalse heliraamatu ka endale päriseks saada. Vanemaid, juba
autoriõiguse kaitse alt väljas olevaid teoseid, on tänu vabatahtlikele võimalik endale hankida
täiesti  tasuta  LibriVox keskkonnast.  Miinuseks  võib  välja  tuua,  et  kvaliteet  võib  olla  seal
suhteliselt hüplik - näiteks raamatu iga peatükk võib olla sisse loetud erineva inimese poolt.
Läbi e-raamatukogu on võimalik nii inglise- kui ka venekeelseid e- ja heliraamatuid laenutada
OverDrive keskkonnast.

Aeg-ajalt võib saada saiakese/kohvi raha eest ingliskeelse ulmekirjanduse heliraamatuid ka
Humble Bundle saidilt, mis peamiselt pakub küll erinevate arvutimängude pakettmüüki, kuid ka
heliraamatute  bundle’id  on  seal  juba  mitu  korda  pakkumises  olnud.  Kindlasti  ei  piirdu
ingliskeelse  ulmekirjanduse  varamu  eelnevalt  välja  toodud  ressurssidega,  aga  mingi
sissejuhatuse ja teeotsa annab vast ikka kätte.

Eestis  on  kahjuks  ulme  kuulajaskond  aga  nii  pisikene,  et  helindatud  ulmeraamatuid  on
tõeliselt vähe ja needki on tavaliselt vaid osaliselt ulme valdkonda kuuluvad ning ka siis on
pigem autori  nimi  (näiteks Indrek Hargla,  Andrus Kivirähk),  mis heliraamatut ostma/tarbima
kutsub.  Ligi  10  aastat  tagasi  alustas  Eestis  kuula24.ee  veebipood,  mille  eesmärgiks  oli
pakkuda eestikeelseid heliraamatuid, kui ilmselt vähese huvi tõttu pidas sait enam-vähem 5
aastat vastu. Nende kiituseks peab mainima, et nende väheste raamatute hulgas, mida nad
pakkusid,  oli  tõesti  ka  mõned  ulmeraamatud  ning  neid  sai  sealt  osta  mp3  formaadis.
Käesoleval  hetkel  on juba paar  aastat  tegutsenud ulme  podcast Tumedad Tunnid,  mis on

http://www.tumedadtunnid.ee/
https://www.humblebundle.com/
https://www.ulmeajakiri.ee/(https://www.keskraamatukogu.ee/kojulaenutus-2-2/overdrive/
https://www.librivox.org/
https://www.downpour.com/
https://www.audible.com/


toonud kuulajateni lühemaid ja pikemaid lugusid nii  kodumaistelt  kui  ka välisautoritelt.  Ning
alates 2020. aastast on tekkinud ka uus online heliraamatute keskkond Digiread, kus igakuise
tasu eest on võimalik sarnaselt Audible-ga lisada enda platvormisisesele raamaturiiulile paar
uut raamatut, mida siis veebisirvija vahendusel kuulata. Üheks heaks helindatud ulmelugude
allikaks  on  kindlasti  ERR  arhiiv,  kus  kuuldemängudena  on  päris  palju  ulmejutte.
Tähelepanelikud ulmefännid on Facebooki “Eesti(keelse) ulme” grupi ühes vanemas lõimes
neid ka omajagu välja otsinud.

Ja mis ikkagi siis teha, kui sinu soovitud raamatut ei  ole keegi veel ära helindanud? Kui
raamatust on olemas digitaalne eksemplar ja isu on ikkagi väga suur, siis hädapärast saab ka
kõnesüntesaatorite abil lasta raamatut endale ette lugeda. Alguses võib olla robothääl veidi
harjumatu ja mõningate sõnade puhul, mille hääldus/kõla oleneb kontekstist, võib esineda ka
palju  möödalaskmisi.  Samas  võib  see  ikkagi  olla  üsna  mugavamaks  võimaluseks  teiste
tegevuste kõrval raamatut nautida.Lisaks on võimalus tekstist audiofailide loomiseks kasutada
EKI  heliraamatute  genereerimise  veebisaiti,  kus  laed  teksti  ülesse  ja  mõne  aja  pärast  on
võimalik mp3 formaadis kõnesünteesi abil sisseloetud tekst alla laadida. Samuti pakub sarnast
teenust oma e-raamatutele läbi nutitelefoni rakenduse ka Elisa Raamat.

Nüüd  kus  väike  ülevaade  on  antud,  et  kust  hankida  nii  eesti  kui  ka  ingliskeelseid
heliraamatuid, ning võib tunduda, et nende kuulamiseks võib kasutada ükskõik millist muusikat
mängivat rakendust, siis pigem on mõttekas ikkagi hankida mõni spetsiaalselt heliraamatutele
mõeldud programm. Sellistes rakendustes on üldiselt väga palju mugavussätteid, milleta oma
kuulamiselamust  hiljem  enam  ette  ei  kujutagi,  nagu  näiteks  mitme  raamatu  samaaegne
lugemine, kus näeb täpselt, kuhu oled pooleli jäänud, või unetaimer, et teaksid, kui palju pead
maksimaalselt lugu tagasi kerima peale ärkamist, aga kindlasti on enamikul ka võimalus teksti
esitamise kiirust muuta endale sobilikumaks. Redditi heliraamatute kasutajaskond on parimad
Androidi ja iOS rakendused kirja pannud ning sealt saab on ka minu lemmikrakenduse nimega
Smart  Audiobook  Player.  Ka  arvutis  kuulamiseks  tasub  minna  see  väike  samm  edasi  ja
mugavuse eesmärgil  kasutada mõnda spetsprogrammi.  Järgnevalt  üks valik  PC sobivatest
programmidest.

Lisaks sellele on kuulamise juures väga tähtis endale ka sobiva riistvara hankimine, eriti kui
tahad nautida heliraamatut väljaspool kontrollitud keskkonda. Kuna tegemist on üldjuhul vaid
häälega ning rakendustes saab veidi ka helipilti muuta, siis tuleks antud juhul järgida pigem
soovitust,  et  kõrvaklapid  oleksid  võimalikult  mugavad  ning  lihtsalt  käsitletavad.  Aktiivse
eluviisiga kodanikele sobivad väga hästi juhtmevabad sportkõrvaklapid, millega saab üldiselt
ka  pikema  päeva  hakkama,  kuna  pakuvad  juba  üle  10  tunni  kuulamisaega.  Suuremad
kõrvapealsed klapid suudavad aga vastu pidada juba paar ööpäeva, pakkudes üle sinihamba
ühe laadimisega ka rohkem kui 50 tundi kuulamiselamusi.

Kui  raamatu  kuulamine tundub  täiesti  võõras,  või  arvad,  et  inglisekeelsest  raamatust  on
raske aru saada, siis soovitan alustada mõnest juba loetud raamatust või ka lastele suunatud
raamatust. Samuti ei tasu meelt heita, kui raamatut esitava autori hääl ikka kohe kuidagi ei
sobi  või  tempo  tundub  alguses  liiga  kiire/aeglane.  Iga  inimene  vajab  uue  harjumuse
juurutamiseks aega ning kindlasti ka püsivust. Heliraamat on hea võimalus niigi kiire elutempo
juures  veidi  aega  juurde  tekitada,  põgenedes  igapäeva  rutiinseid  tegevusi  tehes  hoopis
teistesse, palju põnevamatesse maailmadesse.

https://windowsreport.com/audiobook-players/
https://windowsreport.com/audiobook-players/
https://www.reddit.com//r/audiobooks/wiki/apps
https://www.elisa.ee/et/raamat
https://heliraamat.eki.ee/voxpopuli/
https://www.facebook.com/groups/770177463102795/permalink/2361723080614884
https://arhiiv.err.ee/
https://www.digiread.ee/


Animearvustus: „Dorohedoro“ – meeldivalt 
sõge aasta bizarro (Riho Välk)

2020. aasta ei ole just positiivselt meelde jäänud ning kahjuks oli see ka anime maastikul üks
väga kidur aasta. Lippu hoidsid üleval järjed, eelkõige halastamatu psühholoogiline õudus Re:
Zero ja virtuaalmaailmas toimuv Sword Art Online ning nüüd aasta lõpus on tulnud ka üks üsna
paljulubav  urban  maagiatükk:  Jujutsu  Kaisen,  aga  kuna  sellest  on  veel  pool  ees,  on
arvustuseks liiga vara. Mitteulmelistest soovitaks julgelt üsna minimalistlikku ja mõnusat “Käed
eemale Eizokuenist!”.  Kahjuks sellega ka 2020.  aasta  soovitused lõppevad -  nii  žanri-  kui
uitulmelisi teoseid on nagu putru, aga esimesest osast edasi ei ole need vaadata kõlvanud
ning ei ole ma oma arvamusega üksi - MyAnimeListi skoorid on käesoleval aastal ikka väga
mannetud. Eks kindlasti on miskit, mis ka minu radari alt läbi lipsas, samuti on välja tulnud paar
head filmi, aga kinokunstiga on paratamatu häda, et neid näidatakse ekraanile ainult teisel pool
maailma, me siin saame ainult oodata, millal plaadiversioon kättesaadavaks saab.

Mis  toode  on  siis
Dorohedoro?  Kõige  esimese
asjana  on  see  kindlalt  kas
bizarro või  Weird  Fiction,
žanrimääratlustes olen ma alati
nõrk olnud. Aga seal on ohtralt
läbisegi  maagiat,  kehaõudust,
jaburust,  rupskeid,  sadomaso
maske,  kaklusi  ja  seda  kõike
värvikate  tegelaste  läbi.  Selle
maailm  jaguneb  kaheks:  üsna
mõistlik  maagide  maailm  ning
Auk,  kus  elavad  tavalised
inimesed.  Augu  kohta  on
öeldud,  et  see  on  vägagi
“Brazil”,  kahjuks  ei  ole
allakirjutanu  aga  seda  filmi

vaadata jõudnud. Kahe kogukonna omavaheline läbikäimine
on  vilets,  nimelt  käivad  maagid  Augus  inimeste  peal
erinevaid võikaid eksperimente tegemas, muutes neid selle
käigus  igasugusteks  ebarditeks.  Inimesed  üritavad  vastu
hakata, aga erilisi tulemusi sellel ei ole.

Meie  peategelaseks  on  Kaiman  -  sisalikupeaga  härra,  kes  on  samuti  maagi  ohver.
Sisalikupea saamisega kaotas ta aga kõik varasemad mälestused, ning nüüd üritab ta leida
maagi, kes ta ära nõidus. Kuidas ta seda teeb? Iga kord, kui ta on mõne maagi oimetuks
peksnud, pistab ta õnnetu ohvri peadpidi suhu, et siis tema kurgust saaks üks mees pea välja
pista  ja  hinnata,  kas  tegu  on  õige  maagiga.  Õiget  maagi  ootaks  ees  füüsiline
motivatsioonivestlus (tegelikult tekib vahepeal hoopis tunne, et Kaiman on nagu autosid taga
ajav  koer,  kellel  pole  otseselt  plaani,  mida  oma saagiga  teha),  aga kuna  maagid  on  kõik
niikuinii parajad värdjad, siis valed tegelased lüüakse profülaktilises mõttes igaks juhuks maha.
Ühe maagiplikaga läheb see suhu toppimine, õigemini tema suust väljakangutamine natuke
valesti, mistõttu jääb ta näolapp Kaimani lõugade vahele. Aga maffia on pere ning pereliikme
näost ilmajäämine on maffiabossile isiklik rünnak. Nii ongi konflikt loodud, mille peal esimene
hooaeg sõidab - Kaiman tahaks kogu maagimaffia endale lõugade vahele toppida, nood aga
tahaks teda maha lüüa.

https://myanimelist.net/anime/39792/Eizouken_ni_wa_Te_wo_Dasu_na
https://myanimelist.net/anime/39792/Eizouken_ni_wa_Te_wo_Dasu_na
https://myanimelist.net/anime/40748/Jujutsu_Kaisen_TV
https://myanimelist.net/anime/39597/Sword_Art_Online__Alicization_-_War_of_Underworld
https://myanimelist.net/anime/31240/Re_Zero_kara_Hajimeru_Isekai_Seikatsu
https://myanimelist.net/anime/31240/Re_Zero_kara_Hajimeru_Isekai_Seikatsu


Mis  teeb  Dorohedoro  maailma  bizarroks?  Kindlasti  selle  maagia.  Maagid  on  inimestest
füüsiliselt  veidi  erinevad  -  nende  sees  on  juhad,  mille  kaudu  liigub  “must  suits”,  mis  on
võluvõimete  aluseks.  Selles  maailmas  ei  ole  aga  eetriaega  raisatud  mingite  mõttetute
ringihõljumise  loitsude  või  lusikate  väänamise  peale.  Üks  maagidest  suudab  näiteks  oma
ohvreid  sedasi  tükeldada,  et  tükid  elavad  edasi.  Teine  suudab  end  ja  teisi  sekunditega
ränkadest haavadest ravida, tehes seeläbi end põhimõtteliselt surematuks. Maffiaboss suudab
kõike ja kõiki seenteks muuta. Ja selle oskusega ka näiteks põrgus ellu jääda? Põrgus? Jah,
sarjas on ka maagidest palju vägevamad kuradid, kes võivad inimesi nii  elusalt kui surnult
põrgusse  loopida.  Igasuguseid  värdjaid  ja  tolguseid  on  nagu  putru,  ühel  hetkel  liitub
peategelaste laiema ringiga ka inimese suurune prussakas, kes oskab ainult üht sõna karjuda:
“šokeeriv!”, aga selle eest on ta pesapallis andekas… Lisaks kannavad kõik maagid ka maske,
näiteks südamekujulisi. Ei, mitte valentinipäeva stiilis, vaid anatoomiliselt korrektset.

Kui tahad teise maagiga partner olla, siis peab teie vahel olema kuradi poolt kinnitatud leping.
Lepinguks  on  umbes  A4  suurune  lihaviilakas  sinu  rindkerest,  mis  tuleb  kahepoolselt
allkirjastada ja siis teise osapoole rindkeresse pista. 



Veel  tegelastest.  Kas  sulle
meeldivad  lühikeste
seelikutega  haprad
koolitüdrukud? 

Siis  on  see vale  anime sinu
jaoks. Sarja kolmest peamisest
naistegelasest  kaks  on  üsna
korraliku  lihasmassiga  ja
kolmas on… pulk.  Nagu enne
öeldud,  siis  jobusid,  tolguseid
ja veidrikke on hulgim, ei oska
öelda, kas mõni tegelane päris
normaalne üldse oligi. Siiski on
osatud  hoida  hea  maitse  piiri,
ning  tegu  ei  ole  ainulaadsete
lumehelbekeste paraadiga, kus
üritatakse  vaimupuuetega
üksteist üle lüüa.

Miks  on  Dorohedoro  vaatamine  siis  hea?
Ma  ütleks,  et  kogu  komplekt  kokku  -  sõge
maailm, omapärased tegelased, palju üle võlli
janti, mis aga ei ületa mingit nähtamatut piiri,
kust  see  lootusetult  labaseks  kõvatamiseks
läheks. Stseenid on tegelikult läbimõeldud ja
väikeste  detailidega  pikitud,  kasvõi  et
Kaimanil  jääb  magamisel  padi  kuklaogade
külge kinni. See on räpane grimdark ning on
raske  öelda,  kas  sarja  jooksul  lüüakse
rohkem  inimesi  maha  kui  Kaiman  suudab
pelmeene  ära  süüa.  Ja  pelmeene  sööb  ta
palju.  Siiski  on  selle  vaatamine  tänu
tegelastele  ja  nende  suhetele  kuidagi
südantsoojendav  ja  kerge,  see  ei  vaju
ängisohu. 8/10

Lõpetuseks  anime  teine  lõputiitrite  versioon.  Seenemaagia  kohtub  90ndate  3D
põmmutamismängudega.

https://www.youtube.com/watch?v=KY3MyHAFc68  

https://www.youtube.com/watch?v=KY3MyHAFc68


Raamatuarvustus: Meelis Kraft „Saared“ 
(Reidar Andreson)

Meelis Kraft (tuntud ka kui Meelis Ivanov) on seni peamiselt lühiproosat viljelev ulmekirjanik.
Aastate jooksul on tema virtuaalsulest avalikkuse ette jõudnud tosinajagu lühijutte ja jutustusi,
osad neist trükituna antoloogiates nagu “Tuumahiid” ja “Täheaeg”. Käesolev kogumik “Saared”
on Krafti  esimene sooloteos, mis koondab läbiva teemana saartega seotud jutte. Kokku on
neid  seitse  ja  žanriliselt  on  esindatud  nii  teaduslik  fantastika  kui  ka  seikluslik  või
etnosugemetega õudus.

Alustaks sellel korral arvustamist kogumiku välimusest. Mul on äärmiselt kahju, et me ei saa
Stalkerite valimisel kaanekujundusi hinnata. Viimasel ajal kätte saatunud Eesti ulmeteostest on
“Saared”  välimus  üks  õnnestunumaid.  Lilian  Vuks-Ivanovi  kaanepildi  värvigamma,
kompositsioon ja maalähedane karge ilu annavad edasi  suurepäraselt  kogumiku õhustikku.
Lihtsate vahenditega on saavutatud hea tulemus, mis on mõnusalt sametine käes hoida ja ka
eemalt  riiulilt  kena  vaadata.  Sellise  positiivse  häälestusega,  mis  mind  valdas,  kui  autorilt
trükisooja kogumiku pihku sain, oli hea lugema asuda.

Nagu eelnevalt mainitud ja kogumiku pealkirigi reedab, on läbivaks teemaks saared või neil
toimuv tegevus. Mõnes loos nagu “Katkise torni linn” või “Viimne vastulöök” oli saar kui selline
pigem väheoluline või vaevu aimatav taustadetail, aga loomulikult on autoril püha õigus enda
äranägemise järgi seoseid luua või teostes näha. Minu arvates on Krafti kogumiku tugevamad
lood “Cali Mobilia” ja “Ühtegi üleliigset inimest”. Need on painajalikult meeldejäävad jutud ja
jätavad tunde,  et  nendega on kõige rohkem vaeva nähtud.  Huvitaval  kombel  oli  kogumiku
avalugu (“Cali Mobilia”) isegi õõvastavam kui viimane selgelt õudussugemetega jutt (“Hüvasti,
sõbrad”) noorte seltskonnast, kes lähevad Võrumaale järvesaarele ööbima. 

Avalugu räägib endisest Pilguse psühhiaatriahaigla töötajast  Saaremaal,  kes satub kokku
müstilise dr Raudjaga. Esialgsest põgusast kohtumisest areneb välja ühe kunagise patsiendi
painajalik  uurimine.  Mängu  tulevad  teised  dimensioonid  ja  veidrad  tegelased,  kes  mingil
põhjusel  nende  vahel  liiguvad.  Lugu  on  esitatud  parajate  doosidena  toimiku  vormis  ja
minajutustusena, mis samas ei muuda teksti kuivaks ega väsitavaks. Nihkes reaalsus antud
jutus on just see meeldiv komm, mis lugejat mõnuga lutsutama paneb.

“Ühtegi üleliigset inimest” on kogumiku kõige pikem lugu ja minu arvates parim, mida Kraftilt
üldse lugenud olen. Meenusid koheselt Asimovi “Teraskoobastes” kirjeldatud kuplilinnad, ainult
et veelgi düstoopsemas versioonis. Inimesed on kammitsetud ülikitsasse keskkonda, kus tuleb
järgida  äärmiselt  ahistavaid  ja  rangeid  reegleid.  Privaatsuse  kaitsmine  on  isegi  Asimovi
romaaniga võrreldes jaburalt äärmuslikuks keeratud. Kraft on saanud selles jutus põhjalikumalt
maailma lahti seletada ning lugeja naha sinna kohale vedada. Seetõttu jäi mu meelest näiteks
“Katkise torni linn”, mis oli küll suurepärase ideega, veidi visandlikuks. Igal juhul on “Ühtegi
üleliigset inimest” häirivalt hea!

Mõni  sõna  veel  ülejäänud  juttude  kohta.  “Tagasipöördumine  kummitavatele  radadele”  on
piraadijuttude stiilis  seikluslik õudusjutt,  millega Kraft  osales 2019. aasta ulmejutuvõistlusel.
Hästi  teostatud jutt,  mis illustreerib Krafti  oskust suunata lugeja justkui  tuttavlikule rajale ja
keerata mingil hetkel lugu hoopis teise suunda. “Pasir Hijau saare saladus” käsitleb praegu
moodsaid  teemasid  ehk  räägib  üleilmse  pandeemia  põhjustanud  surmavast  viirusest,  mis



seiskab  arusaadavatel  põhjustel  globaalse  rände  ja  kaubanduse.  Peategelasest
meditsiinitöötaja  saadetakse  Kagu-Aasiasse  missioonile  kohalikke  vaktsineerima.  Töövisiit
võtab aga väga omapärase pöörde, kui saabub info kaartidel kirjeldamata Pasir Hijau nimelise
saare  kohta.  Tubli  arst  ei  saa  jätta  sinna  minemata,  sest  ka  sealsed  elanikud  tuleb
vaktsineerida. Loomulikult on saar täis ootamatusi ja miski ei jää pärast seda endiseks.

Meelis  Krafti  “Saared”  tundus  kuidagi  õhuke  olevat.  Kõigest  seitse  lugu,  millest  mõned
lühijutu  mahus.  Võib-olla  üks-kaks  jutustust  või  lühiromaani  juurde  ja  oleks  saanud kokku
tummise esikkogu. Kraftil on oskust luua huvitavat narratiivi ja usutavaid tegelasi. Mõne loo
lõpud tahaksid veidi mudimist, aga üldiselt on tegu korraliku sooritusega ning lugemist kindlasti
kahetsema ei  pea.  Sellepärast  panengi  autorile  südamele,  et  rohkem mahtu/lugusid,  kuna
lugemine läheb lipates ning laused on soravad. Huvitav, kui temaatiliste kogumike koostamine
jätkub, siis mis on järgmiseks siduvaks teemaks?

Meelis Kraft

“Saared”

Sooroheline, 2020



Raamatuarvustus: Indrek Hargla „Süvahavva: 
Viimane suvi“ (Elar Haljas)

Mis oleks veelgi  mõnusam, kui lugeda mitte just  kõige talvisemal detsembrikuul suvistest
seiklustest Lõuna-Eestis, eriti kui sellest kirjutab Indrek Hargla ja tegu kauaoodatud Süvahavva
triloogia kolmanda osaga "Süvahavva: Viimane suvi". Õnneks olin eelmised osad suht hiljuti
läbi lugenud ja loo peamised tegevusliinid olid veel päris hästi meeles. Lükkasin tükk aega
esimeste  osade  lugemist  edasi  just  peamiselt  tänu  TV-seriaalile,  mis  ei  jätnud  just  kõige
paremat  esmamuljet.  Samas  raamatut  lugedes  veidi  isegi  kahetsesin  oma  teguviisi,  kuna
suveseiklused Põlvamaa metsade vahel  olid väga ontlikud etnoulme teosed. Nii  haarasingi
raamatu suhteliselt kõrgete ootustega ning olgu juba ette ära öeldud, et pettuma ei pidanud.

Teose tugevuseks tuleb kindlasti välja tuua autori oskus mõlemad eelnevad raamatud justkui
viimase  raamatu  sissejuhatuseks  pöörata  ja  olemasolevale  sisule  uus  mõõde  anda.  Juba
teada-tuntud tegelastele lisati taustalugusid ja detaile, mis näitasid nende käitumist eelnevates
raamatutes hoopis uues valguses ning pani lugeja kogu eelnevalt teada olevat infot ümber
hindama. Kuigi mulle tavaliselt ei meeldi, kui jutustus hüpleb erinevate ajalõimede vahel, siis
antud juhul on minevikust pärit katked väga oskuslikult ja paraja tempoga tegevusliinidesse
põimitud, lisades infokilde ning avades jutu tagamaid. Samuti oli neid vahepõikeid, mis ulatusid
muinasajast  tänapäeva,  tunduvalt  rohkem  kui  eelmistes  osades  ning  see  valmistas  suurt
rõõmu, kuna Indrek Hargla oskab suurepäraselt pajatada ajalooliseid jutustusi. 

Üheks väga suureks plussiks oli juba teises osas alguse saanud Vatikani liini veelgi tugevam
sidumine arbujate põlvenemisega.  Jutule  lisasid  head hõngu Pan Grpowskilikud jutukatked
saatana ahvatlustest ning üldisest hea ja kurja vastasseisust. Samas see tegevusliin jutu sisule
väga palju juurde ei andnud ja oli pigem selline filosofeeriv veidi koomiline vahepala. Teisalt
surmataguse koja taustalugu ja toimimisprotsesside tutuvustust oleks võinud veelgi  rohkem
olla:  hoolimata  sellest,  et  päris  palju  asju  ära  seletati,  jäi  nii  mõndagi  veel  lugejate  eest
varajatuks.

Kriminaalromaanile omaselt tegi lugu palju põikeid, sööste, valehaake ning proovis lugejal
pinget üleval hoida päris kaua. Kuid kogenud lugejana olid tumedate jõudude esindajad veidi
liiga äraarvatavad ning olenemata autori katsest väike plottwist ka loo lõppu jätta, oli ka see
tänu ohtratele eelnevatele vihjetele läbinähtav. Ilmselt ongi krimiromaani kirjutades väga raske
balansseerida, kui palju infot lugejale anda, et tollel säiliks sportlik hasart, aga teisalt suudaks
autor lugejat raamatu lõpuni valejälgedel hoida.

Veidi häiris ka juba teises raamatus järgitud joon, et mõned eelnevast osast pärit tegelased
viiakse  justkui  kulisside  taha  jalust  ära.  See  meenutas  ikkagi  veidi  liiga  palju  TV-seriaali
stsenaariumit,  kus hooaegade vahetumisel osad näitlejad lahkuvad ning ühtlasi proovitakse
fookust hoida väiksemal grupi  tuumikul. Kui nüüd veidi  veel iriseda, siis tekkis küsimus, et
kuidas Süvahavval kogu möll ainult suviti käib? Kas ülejäänud aastaaegadel maal elu ei olegi
või on see siis selline tuhm ja hall argipäev, millest lugeja teada ei taha? 

Väikese  kriitikanoole  laseks  ka  tegelaste  suunas,  kes  kohati,  või  mõni  ka  pidevalt,  liiga
naiivsed olid. Autor seletab seda kogenematusega ja usaldatavusega, aga no ei mahu minu
pähe, kuidas saavad seda olla nii Margus vana miilitsauurijana või ka läbi tule ja vee tulnud
raskekahurvägi Helga? Felixist ja Peebust võib seda küll oodata, kohati ka Arnikast, kuigi noor



hakkaja tüdruk peaks ometi iseenda eelmiste suvede kogemustest olema nii palju õppinud, et
teiste tegutsemismotiive veidi kriitilisemalt hinnata. Ehk siinkohal oli natukene liiga palju tunda
autori  sekkumist,  et  lugu  endale  soovitud  suunda  juhtida  ja  panna  tegelasi  kohati  veidi
ebaloogilisemalt käituma.

Igal juhul mina jäin selle tempoka intriigidest tiine õudus-põneviku lugemisega rahule: pakuti
head  meelelahutust  mitmeteks  tundideks.  Nii  mõnedki  eelmistest  triloogia  osadest  ülesse
jäänud küsimused said romaani  käigus vastuse ning nagu kirsiks tordil  lõpetati  raamat eht
hollywood’ilikult  cliffhanger'iga,  et  kui  aeg  on  küps,  siis  oleks  jälle  hea  mõni  suveromaan
Süvahavva kandist kirja panna.



Raamatuarvustus: Johannes Kivipõld „Väike 
viperus“ (Elar Haljas)

Minu jaoks täiesti tundmatu kirjaniku Johannes Kivipõllu romaan “Väike viperus” on autori
kolmas ulmeromaan.

Loo sisuks on kahe tulnuka põgenemine varastatud hinnalise Skooni kiviga keelatud tsoonis
asuvale kolkaplaneedile  Maa,  kus siis  kivi  abiga siirdatakse ennast  inimeste kehadesse ja
proovitakse   korrakaitsjatest  vabaneda.  Kõik  ei  lähe  muidugi  plaanipäraselt  ning  järgneb
hunnik naljakaid seiklusi, millest ei puudu ka kohalikud intelligentsed neljajalgsed. Üldiselt on
romaan suhteliselt ladusalt kulgev kergemapoolne meelelahutus, aga on teatud tahke, mis ei
lasknud vähemalt minul seda täiel rinnal nautida.

Loo kulgemine on küllaltki sarnane tüüpilisele Ameerika komöödiafilmile, kus hädavarestest
vargad suudavad varanduse kätte saada, aga plaanid ei ole lõpuni läbi mõeldud ning edasine
on  üks  suur  tants  ja  tagaajamine  koos  naljakate  episoodidega.  Oma olemuselt  meenutas
jutustus veidi  pööratud kujul  “Mehed mustas”  (“Men In  Black”)  filme,  kus agentide asemel
jälgime  tulnukaid,  keda  agendid  tavaliselt  taga  ajasid.  Kuigi  ulmeelement  oli  loos  läbivalt
olemas:  anti  taustainfot  nii  tulnukate  koduplaneetidest,  rasside  kirjeldustest  ja  sotsiaalsest
korraldusest, siis see kõik oli suhteliselt lihtsakoeline ja pealiskaudne. Ka ajalises kulgemises
oli kohati raske aru saada, kas loos oli möödunud päev või kuu, sest kohati anti infot väga
detailselt  ja  siis  hüpati  päris  korralik  samm  edasi.  Väga  paljud  ettejuhtuvad  probleemid
lahendasid  peategelased  mõneti  väga  lihtsalt  puhtalt  tänu  oma  rohkem  edasiarenenud
tsivilisatsioonist  pärit  teadmiste  abil.  Oleks  oodanud  natukene  huvitavamaid  lahendusi  kui
primitiivse  tehnoloogia  lennult  tundmine  tänu  info  eellaadimisele  otse  peategelaste
teadvusesse. Samas tuleks autorit tunnustada väga hästi õnnestunud tegelaste loomise eest:
kuigi karakterid olid veidi kobakäpalikud ja ilmselgelt parajad sulid, siis loo kulgedes suutsid
nad  fookuses  püsida  ning  panna  lugeja  endale  kaasa  elama.  Lugu  peaks  meeldima  ka
kassiinimestele,  kuna tuleb välja,  et  just  see on planeedi  teine  ja  intelligentsem rass,  kes
lihtsalt ei viitsi ennast kokku võtta, et maailma valitseda.

Peamine  huumor  raamatus  loodi  tänu  inimkeha  ja  Maa  elukorralduse  vaatlusele  läbi
tulnukate vaatenurga: on ju huvitav ka ennast ette kujutada näiteks ämbliku või linnu kehas ja
mõelda, et kuidas sa antud situatsioonis erinevate kehaosade juhtimisega hakkama saaksid.
Tögada said kõiksugused protsessid alates lapsekasvatamisest  kuni  tüüpilise kuulsuse PR
protseduurideni.  Jättes  kõrvale  võika  tõsiasja,  et  algsed  persoonid  jäid  tulnukate  poolt
ülevõetud kehadesse  vangi,  oli  ühe  tulnuka,  Bleaki  lugu ootamatult  kuulsa  laulja  kehasse
sattumisest  suhteliselt  hästi  õnnestunud  ning  tema  kohanemine  uue  situatsiooniga  vedas
suunurgad pidevalt ülespoole. Jareki puhul asi nii roosiline ei olnud: minu arvates autor ületas
veidi hea maitse piiri, istutades teise tulnuka veel sündimata beebi kehasse ning hakates peale
ilmaletulekut seda endale sobivaks kohandama. Lapse kasvatuse käigus said kriitikanooli väga
paljud peavoolust erineda julgevad teguviisid - pihta sai ning üle võimendati nii taimne ja GMO-
vaba  toitumine,  skvotterid,  taaskasutus,  võrgust  lahtiühendumine  kui  ka  ravimite-  ja
vaktsiinivastased. Lisaks avastas lapse kehas olev teise rassi esindaja ka Maal enim levinud
meelemürgid ehk siis maakeeli armastas õltsi ja viskit kaanida - hea et keha nii väike oli, jooki
kulus mõnusa sumina saamiseks tunduvalt vähem.



Kokkuvõtteks  on  tegemist  täiesti  keskmise  ulmelise  ajaviitekirjandusega:  ei  ole  väga
sügavamõtteline ja  tegevustik  kulgeb suhteliselt  sirgjooneliselt.  Olenevalt  maitse-eelistusest
võib  vabalt  jätta  mõned  keskpärased  komöödiafilmid  vaatamata  ning  selle  asemel  lasta
käesoleval teosel ennast veidi naerutada ja tõdeda, et teiselt planeedilt saabuva tegelase jaoks
käitume me ikka tõeliselt imelikult.



Raamatuarvustus: „Roosa Ritsikas“ – 
kõvamehelik sopakas? (Jüri Kallas)

Pean vist alustama selgitustega ...? 

Siinvaadeldav Caspar Vega lühiromaan „Roosa Ritsikas“ jooksis mul täielikult radari alt läbi.
Jah, ma märkasin, et taoline ilmus, aga kuigi kaanepilt jäi meelde, tegin ma selle põhjal ka
otsuse, et see pole mingist otsast minu kirjandus.

Ja  sellega  oleks  ehk  kõik  lõppenud,  aga  siis  kirjutas  hea  Tiina  Sulg  sellest  Lugemise
väljakutse  grupis.  Kirjutas  ja  Tiina  hinnang  oli:  „See  puu  oleks  küll  võinud  metsa  jääda.“
Postituse all  tekkis  pisike vestlus,  kus selgus,  et  veel  kaks  mu tuttavat  on  seda raamatut
lugenud  ning  ka  nende  lõpphinnangud  polnud  kuigi  positiivsed.  Üks  ei  tahtnud  arvustada
raamatut, mille kohta on raske piisavalt palju häid sõnu leida – sest iga arvustus on ju ka
soovitus. Ja teine nimetas seda lihtsalt filmi „The Wicker Man“ hästi abituks mahakirjutuseks.
Kuna Lugemise väljakutse grupp pole avalik, siis ma kommentaaride autoreid igaks juhuks
nimeliselt ei maini, kuigi ma arvan, et ega nad omi avaldusi ei eitaks. 

Ja sellega oleks ehk kõik tõesti lõppenud, aga siis võttis minuga ühendust kirjastaja ja küsis,
kas ta võib mulle selle raamatu saata. Et ta luges seda arutelu... Küsisin, kas raamatu saamine
mind millekski ka kohustab. Öeldi, et ei. Samas, eks me saime juba mõlemad aru, et läbi ma
selle loen ja kusagil ma ikka noka lahti teen...



Mida ma teadsin enne lugema asumist?

Ülalpool ma juba kirjutasin kolme naisterahva negatiivsetest hinnangutest. Jah, ma suudan
end distantseerida teiste lugejate-kriitikute arvamustest, aga kusagil taustal tiksuvad need oma
elu edasi ning lugedes toimub tegelikult siiski mingisigune võrdlemine. Stiilis: sellega olen ma
nõus, aga sellega kohe üldse mitte! 

Lugemise väljakutsest sain ma ka teada, et autor kirjutas ja avaldas teose kõigepealt inglise
keeles. Minu jaoks väga halva kirjanduse tunnus, mis reeglina tähendab seda, et autor pole
võimeline end emakeeles väljendama ja/või arvab naiivselt, et inglise keeles avaldamine toob
tema teosele suurema lugejaskonna ja laiema leviku. Ei too! Reeglina ei saa autor isegi seda
tähelepanu, mida saab Eestis ka üsna abitu ja tundmatu autor. (Kui ma seda ühes vestluses
rääkisin,  siis küsiti  mu käest,  kuidas ma seon enda jaoks selle seisukoha ja Mart  Sanderi
ingliskeelse loomingu. Vastasin, et Mart Sander alustas siiski emakeeles ja eks tase...) 

Raamatu tagakaanelt sain ma teada, et 1991. aastal sündinud Caspar Vega on eestlasest
filminäitleja ja lavastaja, keda on enim inspireerinud Bret Easton Ellis, Kurt Vonnegut, Elmore
Leonard ja Chuck Palahniuk. Tunnistan oma teadmatust, aga ma polnud kunagi Caspar Vega
nime kuulnud. 

 

Mida ma sain teada lugemise käigus?

Tegu on lühikese lühiromaaniga. Kuigi  raamat on pealt  sada lehekülge, on teksti  reaalne
maht umbes 50 lehekülge – taskuformaat ja hõre kiri annavad kenasti mahtu. Lühidalt: puht
füüsiliselt pole ritsika-köite lugemine eriti aeganõudev protsess. 

Teos koosneb kolmest  osast,  mille pealkirjadeks on read Lydia Koidula luuletusest „Eesti
muld ja eesti süda“. 

Esimene osa kirjeldab ühe koolipoisi elu saarel asuvas suletud kommuunis. Poiss nagu poiss
ikka. Poisi, isa silmapiiril pole, aga ema on tore ja armastav. Poisi suur kirg on üle nädala ilmuv
koomiks  „Roosa  Ritsikas“,  mille  andunud  fänn  poiss  on.  Esimene  osa  on  just  see  jupp
raamatust, mis annab alust võrdluseks filmiga „The Wicker Man“ ja ilmselt seal midagi isegi on,
aga ma väga ei süveneks mainitud võrdlusesse. 

Teine  osa  kirjeldab  meile  eradetektiiv  Franki  tegemisi-toimetamisi.  Tegu  on  sellise  kõva
mehega, kes oskab heast elust ja naistest lugu pidada ning möödaminnes saab ka oma tööga
hästi hakkama. 

Kolmas osa püüab siis kaks esimest ära siduda ja teose lõpetada. 

 

Mida ma lugemisjärgselt arvan?

Esimene küsimus oleks, et kellele? Lühiromaani esimene osa on suurepärane lastekirjandus,
kus põnevust ja salapära. Olgu, lõpp vist lasteraamatusse ei sobiks. Üleminek teisele osale on
väga järsk – esimese osa mõistatuslikule ja õuduslikule finaalile järgneb tülpinud kõvamehelik
postkoituslik riläks. Eks kogu teine osa ole selline pisut pinnapealne kõvamehe kirjandus, kus
raamatu tagakaanel  loetud eeskujud saavad oma õigustuse. Kui  esimeses osas oli  eluline
ebausutavus pigem mingi õrn hoovus pinna all, siis teises osas on see suisa esiplaanil. Frank
justkui end tööga eriti ei kurna, aga elab päris mõnusat ja hästikindlustatud elu. Suisa kohe
tahaks tuntud vene teatriteoreetiku kombel hüüda: „Ei usu!“ 

Kolmas osa tõmbab otsad justkui kokku. Justkui seepärast, et kui eelmisi osasid võis veel



kuidagi tõsiselt võtta, siis kolmas on juba suisa padupulp. Kõva mehe poose võttev eradetektiiv
läheb puhta Ramboks kätte ära... 

Ja kui ma raamatukese tagakaaneni jõudsin, siis oli mu esimene mõte, et autor klaarib arveid
oma  eksnaisega  ning  elab  raamatus  välja  isast  ängi  poja  kaotuse  asjus...  et  sellises
äraspidises vormis lohutab ta end, sest kohus andis poisi eksnaisele kasvatamiseks. Et vaat
saan poja enda kätte ja küll ma siis kasvatan! Ei, ma ei arva, et see on ainuvõimalik tõlgendus,
või üleüldse pädev tõlgendus, aga selline mõte tuli ja aus oleks see ka kirja panna. 

 

Mida ma lugemisjärgselt veel teada sain?

Uurisin neid ridu kirjutades ka pisut autori kohta ja ega ma eriti palju teada ei saanud. Leidsin
üsna  neitsiliku  kodulehe  ja  sain  teada,  et  autor  armastab  enesereklaami,  mis  ajuti  pisut
naeruväärselt mõjub. Sain teada, et autor defineerib end kui pulbiprintsi.

Sain teada, et maakeelse algversioon „The Pink Beetle“ ilmus juba 2016. aastal ja oli Caspar
Vega  teine  ilmunud  teos  ning  kokku  on  ta  ingliskeelsete  isekirjastuslike  e-raamatutena
avaldanud kümme teost, peamiselt lühiromaanid, aga on ka esseedekogu ja kuuldemäng. Veel
sain teada, et „The Pink Beetle“ on neliku „The Young Men in Pain Quartet“ kolmas osa. Tegu
on pigem kahest romaanist, kahest lühiromaanist ja lisajutust koosneva temaatilise sarjaga,
kus puuduvad ühised tegelased. 

Lühiromaani „The Pink Beetle“ ingliskeelsest blogiarvustusest sain ka teada, et inglise keeles
ei olnud osade pealkirjad Koidula luuletusest, mis ju päris loogiline. Ka sain teada, et Frank oli
inglise keeles hoopis Fritz. 

Ingliskeelse raamatu reklaamlause „Dennis Wheatley meets True Detective and The Wicker
Man“ näitab, et autor omi eeskujusid ei häbene.

 

Mida ma sellest kõigest siis kokkuvõtteks arvan?

Kui panna kokku loetu ja taustainfo, siis on ilmne, et lühiromaani päris tõsiselt võtta ei saa.
Tegu on pigem moodsa sopakaga või siis postpulpkirjandusega. See „post“ on oluline märkus,
sest  tegu  pole  stiilse  jäljenduse  või  austusavaldusega,  pigem  ikka  selline  eemalviibiv  ja
võõrandunud. Ja siit algavad ka minu kui lugeja kommunikatsiooniprobleemid tekstiga. Võib-
olla ingliskeelses versioonis jooksid asjad paremini kokku, aga maakeeles tekkisid teatavad
ebakõlad.  
Tegevus toimub Eestis. Aastakümneid saarel tegutsenud religioosne sekt? Sekt alustas juba
nõukogude võimu aastatel ja suutis end varjata ja tegutseda? Saarel!? Olukorras, kus pea kõik
Eesti saared olid piiritsoon! Ja siis see poisi koomiksikihu. Meenutaks, et Eestis pole kunagi
ilmunud regulaarseid superkangelaste koomiksisarju... et üle nädala kui kellavärk ja niimoodi
vähemalt aasta... Teise osa veidrustest ma juba kirjutasin. Kolmanda osa rämbotsemisest ma
parem vaikin. 

Jah, ma saan aru, et pulp ja trash, kus ei peagi reaalsusega sidet pidama ja muretsema selle
üle, mida teeb kõva mees siis, kui ta kõva mees pole ning millest see kõva mees üldse elatub.
Ma pigem ei hakka kirjutama, et see kõva mees on kah pisut naljakas. Et ühtpidi selline tõsine
tõumees, kes prostituudi korralikuks naiseks magatab, teisalt aga selline pisut hipsterlik ilalõug,
kui mulle mu kole prantsuse keel andeks anda. 

 



Kus on ulme? 

Raamatu tagakaanel on teost nimetatud düstoopiliseks lühiromaaniks, aga teos on ulmena
siiski  enam kui  piiripealne  juhtum.  Ainus  ulmeline  moment  on  saarel  tegutsev  ususekt  ja
sellega seonduv ning  kui  kristalselt  aus  olla,  siis  saab toimuv lõpuks ka  täiesti  maised ja
realistlikud seletused.

 

Kas tasub lugeda?

Kuigi poosid on karmid, jääb tekst väetiks. Lugemine just konti ei murra, aga suurt elamust
samuti ei saa. Tunnistan, et ma poleks teksti suhtes nii karm, kui kirjatüki alguses viidatud kolm
naisterahvast ning siin on vist põhjus just lugejate erinevates sugudes. 

Lühidalt: meeslugeja, kes peab lugu sopakatest ja/või kõva mehe kirjandusest, aga kes pole
paadunud ulmefänn – selline võib lugeda. Naisterahvad ja teised loevad omal vastutusel.
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Raamatuarvustus: Berit Sootaki „Viimane 
hingelind“ ja „Ilmalinnu laul” (Mairi Laurik)

Kahel  järjestikul  aastal  on  nüüd  Berit  Sootak  rõõmustanud  teismelisi  fantaasiakirjanduse
sõpru  raamatuga.  Umbes  aasta  eest  ilmus  “Viimane  hingelind”,  Beriti  debüüt
romaanimaastikul,  tänavu veidi  enne jõule siis jätkulugu “Ilmalinnu laul”.  Kuigi  pealkirjad ja
ilmumisaastadki on erinevad, on tegemist lahutamatu komplektiga ning minu meelest suisa
ühe romaaniga kahes köites.

Raamatu esimesest poolest, “Viimasest hingelinnust” kirjutasin ma põgusalt aasta alguses ka
Reaktori  veergudel,  noorteulme  aastaülevaates,  kuid  tuletan  siin  veidi  meelde.  Mirtel  on
esmapilgul tavaline teismeline gümnasist, kuid juba esimestel lehekülgedel antakse lugejale
teada, et noore neiu vaimne tervis on juba aastaid professionaalide pilgu all olnud ning nüüd
on  olukord  sedavõrd  tõsine,  et  neiu  saadetakse  teise  Eesti  otsa  internaatkooli.  Kui  Mirtel
Veriorale kohale jõuab, avatakse tema ees aga sootuks teine pilt. Tema vaimsel tervisel pole
nimelt  midagi  viga,  kuid  tal  on  võimed,  üleloomulikud võimed.  Sarnased,  kuid  eriilmelised
võimed on ka tema kaasõppuritel ning kogu personalil. Selle sissejuhatuse järgi võiks aimata,
et ees ootab õudussugemetega lugu, kuid tegelikult haaratakse lugeja sooja, kuigi pöörasesse
seiklusesse,  mis  katkeb  just  siis,  kui  sõit  on  hoo  sisse  saanud.  Lugu  segab  meeldivalt
linnafantaasia tüüpelemendid eesti  kultuuriloo ja  mütoloogiaga,  vaatab mõnuga silma meie
rahvapärimustele ning Lõuna-Eesti mägistele metsadele.



Nüüd, aasta hiljem, viib Berit selle sõidu hoomatavasse vahepeatusesse. “Ilmalinnu laul” ei
jää  pöörasuselt  ega  seikluslikkuselt  “Viimasele  hingelinnule”  millegi  poolest  alla,  pigem
edestab esimest osa, kuid rõõm on tõdeda, et noore autori keel ja jutustamine on muutunud
terviklikumaks, tekst ühtlasemaks ja vähem hakkivaks. Isiklikult olin ma selle lihvituse pärast
isegi veidi kurb, sest nii on välja lihvitud ka need vahvad filosofeerivad lõigud, mis esimesele
tekstile värvi ja emotsiooni lisasid. “Ilmalinnu laulus” neid lugemise aeglustajaid enam ei leia.
Küll aga leiab siit muheda krimiloo, mis tõepoolest ka raamatus lahendatud saab.

Esimese raamatu lõpus sattus Mirtel kangesti kitsukesse olukorda ning teise raamatu algus
pühendub üsna pikalt selle kitsukuse kirjeldamisele, tunnetamisele ja läbi elamisele. Kui ma
esimese raamatu puhul kartsin, et saan õudusloo, siis siin nüüd seda ka jagati. Minu maitse
järgi ehk veidi liiga pikalt, kuid ilmselgelt ei ole ka mina raamatu esmane sihtgrupp ning noore
ulmefänni  heidutamiseks  on  ilmselgelt  vaja  midagi  enamat.  Aga  õudus  ei  jäänud  püsima,
sellega ei sunnitud harjuma, vaid lisati muhedaid liine. Näiteks üks tore sõprus kaasõpilasega,
kes peab end ületama selleks,  et  Mirtelit  mitte ära tappa.  Korduvalt.  Esimeses osas sisse
toodud autoritaarsemat tüüpi romantika kõrval mõjus Susi kui sõõm värsket õhku. Rohkem
noorte fantaasiakirjandust lugenud inimene võib muidugi nina krimpsutada, et sarnane liin on
veel seal ja seal ja seal. Jah, on küll! Võin ka ise mitmeid erinevaid lugusid loetleda, kuid need
lood ei seganud lugemist, ei hakanud kummitama. Berit suutis oma romaanis leida selle värske
nurga, mis varasema lugemuse mõnuga tagaplaanile lükkas.

Natuke kriitilisemalt tahaks öelda aga taustsüsteemi kohta. Koolilugude puhul, mida Beriti
raamatud ka selgelt  on,  peaks sõpru või  vähemalt  neid kokkupuuteid,  väikesi,  kuid  olulisi,
olema palju enamatega ning mingis mõttes muutis kontaktide vähesus ja Mirteli  isoleeritus
raamatu  minu  jaoks  ebausutavamaks.  Selleks  ei  ole  tegelikult  palju  vaja  -  koperdada
koolisööklas kord mõnele väiksemale kogemata otsa, vaadata lumesajuse ilmaga hoovile ning
näha neid lumesõda mängimas.  Variante on palju  ning iga selline väike fraasikatke aitaks
ebausutavust vähendada. Muidugi  võis tegemist olla autori  teadliku valikuga, mis aitas loo
hoogsamana  hoida,  sest  hoogu  siin  jagus,  ning  ilmselt  ei  jää  tegelaste  vähesus  noorele
lugejale  takistuseks.  Samuti  ei  tulnud  puudu  hulljulgusest  ega  poolikute  andmete  pealt
riskimisest.  Needki  on  noorele  nii  omased  ja  õppimist  võimaldavad  kohad,  kuid  vanema
inimese panevad pigem oigama - me teame juba omadest kogemustest, et heaga see lõppeda
ei saa.

Ma  olen  siin  nüüd  paljuski  võrrelnud  esimest  ja  teist  raamatut,  pidamata  üht  paremaks
teisest. Jah, neis on erinevusi nii keele kui žanri tasandil, kuid sellegi poolest moodustub neist
selge ja ühene tervik. Kõigest! Välja arvatud jutustaja valik. Esimese raamatu jutustas Mirtel,
teise  aga Mirtel  ja  Kaur  vaheldumisi.  Kui  aus  olla,  siis  siin  tekkis  küll  paralleel  ühe  teise
noorteraamatute  sarjaga.  Kahjuks  sellisega,  mille  olen  kuulutanud  pea  kõige  halvemaks
sarjaks,  mida  lugenud  olen.  Loodetavasti  ei  astu  Berit  aga  nendesse  ämbritesse,  mis
maailmakirjanduses  kolisemas  on,  ning  minajutustusena  alanud  sari  ei  lõpe  sellega,  et
kolmanda osa keskel Mirtel lihtsalt surma saab ning lugeja mõtisklema jätab, et kuidas, pagana
pihta, ta neid lugusid siis jutustas, et neist raamatud sündisid. 

Kui väikesed kõhklused aga kõrvale jätta,  on tegemist mõnusa fantaasia-krimi-romantilise
looga  noortest  ja  noortele  ning  tean  nii  mõndagi  teismelist,  kes  oleksid  rõõmsad,  kui
sünnipäeva kingipakist  vaataksid vastu Mirteli  tegemisi  kajastavad raamatud.  Jah,  nii  palju
suudan teismeline olla ka mina.





Raamatuarvustus: Hannu Rajaniemi „Suvemaa“
(Tea Roosvald)

Tegu on Rajaniemi esimese eestindusega, mida tänu seni tõlkimata romaanide (“Kvantvaras”
ja selle kaks järge) heale mainele ootasin pikisilmi, ega pidanud kuidagi pettuma. 

“Suvemaa” on ulmepõnevik meile muidu tuttavas maailmas, kus aga kahe ilmasõja vahelises
pingeõhustikus on avastatud ligipääs teispoolsusele, mille tõttu on surm ja kaotus minetanud
oma varasema tähenduse. Sellega seoses rulluvad lahti nii uut sorti tehnoloogia kui uut sorti
moraaliküsimused, ei jää ohustamata ka meile tuttav ajalugu. Et aga inimloomus on jätkuvalt
“vana  hea”,  siis  asetab  uus  tehnoloogia  lihtsalt  senised  probleemid  uude  valgusse  ega
tähenda hoopiski mitte maailmarahu saabumist.

Autori  teadustaust  tõuseb  paljude “pehmemate”  ulmekirjanike  seas  nähtavasti  esile,  sest
selle rõhutamine on korduvalt silma jäänud. Kohe suure huviga tahtsin siis näha, kas see on
abiks või takistuseks  - küll ja küll kurdetakse mõnegi puhul liigse professionaalsuse teostesse
tungimist ja teksti kuivendamist. Rajaniemi tegutseb teoreetilise füüsikuna stringiteooria ning
kvantgravitatsiooniteooria  vallas  ja  on  loonud  HelixNano  idufirma  uute  vähiravimite
arendamiseks tehismõistuse ja sünteetilise bioloogia abil. “Suvemaad” lugedes näib, et see on
andnud talle ulmekirjanduse loomisel tugeva eelise ja seda veel mitmel eri viisil. Kõigepealt,
pikaajaline sissevaateline kogemus teadusliku arusaamise kaugelt eesliinilt võimaldab arutleda
ka seni veel teadusesse mitte puutuvate kontseptsioonide üle nakatava veenvusega. Samal
ajal  peavad  paljud  teised  autorid  pendeldama  läbimõtlemata  lennukuse  ja  kahtleva
mõistuspärasuse vahel, et  saada laidetud kord fantaasiavaesuse, kord jaburuse eest. Juba
pelgalt  tehnilise  elukogemuse  tõttu  küünib  Hannu  Rajaniemi  maailmaloomes
mitmetasandilisuseni,  ilma  et  mõte  hajuks  liigsetesse  kirjeldustesse  või  heietustesse.  Hea
keelekasutus ongi teine kiiduväärt omadus, mida esile tõsta, kuigi autor ei kirjuta emakeeles,
vaid  oma  töökeeles.  Hulgaliselt  neologisme  on  maiuspaladena  raamitud  ajastuhõnguliselt
peenekoelise, samas asjaliku ja otsekohese lauseehituse poolt. Kooliks on ilmselt teadusliku
kirjutamise kogemus, kus täpsus nõuab terminite uuendamist, ent samas sünonüümisõnastiku
väärkohtlemine ei jää karistuseta. Ka uusi detaile toob autor esile olulisuse järjekorras, jättes
palju veel justkui tallele, aga mitte kauemaks kui täpselt tarvilik. Seepärast ei mõju punnitatult
ei tema lahenduskäigud ega loodud maailma võõrapärasus, kõik tuleb umbes siis, kui lugeja
seda parajasti vajab.

Keel töötab käsikäes loo ja maailma stiiliga, mis ei ole just päris auru- ega kellavärgipunk,
aga mõjub teadus- ning peenkäsitöö esteetikat sidudes piisavalt pronksi- ning kristalliläikeselt,
et rõõmustada ka hammasrattahuvilisi. Teema tõttu käitab sidevahendeid, mehhaanilisi nukke
ja  sõjatehnikat  rohkem  ektoplasma  ja  eeter  kui  aur  ja  üleskeeratavad  mehhanismid,  aga
tehnilise  käsitlusviisi  tõttu  ei  lähene  üldmulje  maagialoole  ega  žanr  fantaasiakirjandusele.
Maailmas, kus üleloomulik on saanud loomulikuks, õpitakse seda kiiresti igal moel kasutusele
võtma ja leiutatakse uued teadusharud, mis seda mõtestama hakkavad. Uudsuse võlu ei lähe
aga  seepärast  kohe  kaduma,  ning  et  alles  on  ka  ajastule  veel  iseloomulik  dekooriihalus,
saamegi  sellise  huvitava  koosluse  messingtraadipundardest  ja  neoonvalgusest,  nagu
“Suvemaa” kenasti edasi annab.

Maailmapüstitus on arendatud kontseptuaalse mõtteharjutusena, aga õnneks seda ei lajatata
looväliselt otse näkku. See ilmub teiste kandvate osade kaudu vajadust mööda, loomulikult.



Tegelaste siseelu (mis on siin rohkemat kui hingeelu), nende valu ja pürgimused moodustavad
sõrestiku,  millele  lugu ehitada.  Uudsed filosoofilised ja  moraaliküsimused ning ka maailma
ülesehitus joonistub selgelt välja alles peategelaste lugude pikkamisi laiali hargnemise taustal.
Selline struktuur toetab ka pinge jaotumist. Lisanduvaid nüansse on ka lugejal tarvis parajas
tempos märgata ja meelde jätta, kuna põnevikule omaselt tuleb tegelastel hiljem kitsikusest
pääsemiseks algandmed ümber mõtestada, neist uut sorti tervik kokku panna.

Kuigi olemuselt, põhiküsimuse tõttu, ulmeromaan, on “Suvemaa” ühtlasi ka spioonipõnevik,
sest  mis  olekski  parem  keskkond  näitamaks  nii  kontseptsioonide  kui  inimpsühholoogia
nüansseeritud plastilisust, kui topeltmäng? Spioonižanris vahest mitte kuigi silmatorkav tükk,
aga värskelt mõjub see siin tänu ulmelisele kontekstile, mis võimaldab vanu häid probleeme
näha  pisut  uuemates  värvides.  Inimloomus  on  sama,  aga  tagajärjed  tuleb  uuesti  läbi
sõrmitseda. Spioonimäng käib alati rohkem aadete kui pahede nimel, milles suurimaid ohvreid
tuuakse  hetke  teadmiste  koguvalguses,  või  täpsemalt  nende  nappuses.  Panused  pole
väikesed, kuigi esmapilgul võiks ju ehk tunduda, et eemaldades võrrandist surma, käib mäng
edaspidi üksnes “tikkude peale”. Nii näib küll tegelaskondki oma uut reaalsust alguses tajuvat.
Loomulikult selgub, et pilt ei ole nõnda lihtne!

Reaalsus, milles on kiiruga asutud võidu-koloniseerima ja tehnoloogiliselt kasutusele võtma
“järjekordset”  uut  maailma ja  mille  (lugejatele  ajaloost  tuttavad)  ohtlikud jõupositsioonid  on
pääsenud taas lavale, ei saa jääda muutumata ähvardavaks sasipuntraks, isegi kui pealtnäha
kedagi ei saa enam tappa ega surmaga ähvardada. Tegijate taustalt kerkib ju alati suuremaid
tegijaid, pühendunud inimesed leiavad alati uusi pihte, millega pigistada. Heas mõttes meenub
Niveni ütlemine auto ja liiklusummiku leiutamise kohta - Rajaniemil ühiskondlikku mõtlemist on
ja ka liikuda üksiku ja üldise vahel suudab, joonistades pealtnäha kenast leiutisest painajaliku
sasipuntra. Tehnoloogiline entusiasm ja poliitiline tulihingelisus võtavad jälle mõõtu küünilisuse
ja blaseerumisega, mille kohal vormub küsimus: kas me sellist idülli tahtsimegi? Rajaniemi ei
piirdu  pelga  dipolaarse  vastandusega,  tema  süvaküsimuste  “õige”  ja  “väär”  on
multidimensionaalsed kategooriad, mille lähivaatluseks tasuks lugedes võib-olla eraldi aegagi
võtta.  Kui  mõlemaid põhilisi  pooluseid võib küllalt  hästi  mõista ning see eetiline lõhestatus
osutub  tegelastele  piisavalt  kurnavaks,  et  isegi  mõiste  “surmväsimus”  omandab  uus-
aktuaalseid tähendusi, siis lugejat see võrdlemisi lühike teos siiski väsitada ei tohiks. Pigem on
hea  meel  võimalusest  elu  põhiküsimusi  aeg-ajalt  üle  küsida,  toppimata  neid  üha
neissesamadesse igavatesse kaasustesse, mis ilma ulmeta jäetud kirjandusest paraku vastu
vaatavad.  Nii  on  ehk  moraaliteema  üks  väike  korrastav  taaskäivitus  harjumuspärases
arusaamastikus.  Justkui  märkamatult  ja  ilma  targutamata  imbuvad  käsitlemisse  ka  teised
suured kategooriad  nagu kaotus  ja  lein,  igatsus ja  armastus,  andestus  ja  unustus,  piin  ja
karistus,  individualism  ja  kollektivism,  lakkamine  ja  leppimine,  ka  kõrgema  tsivilisatsiooni
jälgedes ringisoperdamisest johtuv psühholoogiline diskomfort leiab põgusat käsitlust. Juhul,
kui sellest juba ei piisa, et romaani teljeks olev ulmeline põhiküsimus tegeleb inimkultuuri ühe
põhiunistusega surma äravõitmisest väga huvitaval, tehniliselt taiplikul ja esemeküllasel viisil,
läbi spioonidraama pingelise filtri ning stiili  ja keele toel, millega ka tõlkija on kenasti ümber
käinud.

Sooviksin hea meelega rohkem Hannu Rajaniemit eesti keelde ja tahaks küll loota, et see
pääsuke ei jää viimaseks.
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Ulmestaar: Elar Haljas
Kes oled ning millega tegeled?

Oma  igapäevast  leiba  teenin
tarkvaraarendusega. Et vaim ja keha parimas
vormis püsiks, siis igal võimalikul ja ka osade
inimeste  jaoks  võimatutel  hetkedel  kuulan,
loen  ja  vaatan  ulmet,  mängin  lauamänge,
teen trenni ning kasvatan järgmist põlvkonda
lauamängureid  ja  raamatukoisid.  Aeg-ajalt
vahetan  ka  unetunde  kõrge  intressiga
elamuste vastu mõnes arvutimängus. 

Mida  praegu  loed?  Meeldib?  Soovitad?
Mida  head  vahepeal  vaadanud-mänginud
oled?

Lõpetasin  just  Indrek  Hargla  “Süvahavva:
Viimase  suve”,  mis  väga  meeldis  ning  mu
arvamusest  saate  ka  Reaktorist  lugeda.
Järgmiseks  võtsin  ette  Johannes  Kivipõllu
“Väikese viperuse” ning lisaks ootavad laual
oma järge nii Täheaeg 19 “Pilvede sultan” kui
Marek Tihhonovi “Maailmalõpu päevik”.

Heliraamatutest kuulan hetkel Terry Brooksi
Shanara kroonikate viimase tetraloogiat “The
Fall of Shannara”, mis ühelt poolt on küll on
üpris tempokas ja seikluslik fantaasiasari, aga
samas  kasutatakse  ära  juba  sissetöötatud
maailma ja ei hiilata just uuenduslike ideede
ning teemakäsitlusega.

TV-sarjadest  on  hetkel  töös  “Troonide  mängu”  uuesti  läbivaatamine  ning  talviste  pühade
ajaks sai endale ka “Mandaloriani” teine hooaeg jäetud.

Mängutunde kulutasin viimati “XCOM: Chimera Squad” peale, mis on väga hästi välja tulnud
- veidi bugine ju oli alguses, aga minu ühe teise lemmiku HOMM-i (Heroes of Might and Magic)
elementide sissetoomine taktikalisse võitlusesse toimis minu arvates väga edukalt.

Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Mind on alati  võlunud seikluslikud ja  tempokad huvitava maailmaloomega raamatud,  kus
autor suudab luua mõne tegelase, kelle käekäigust ma lugejana huvituks või kellega suudaks
samastuda.  Mulle  ei  meeldi  kui  autor  sekkub loo käekäiku liiga palju  -  tegelased käituvad
ebaloogiliselt  või  tegevusliini  toimumise  tõenäosus  on  väiksem  kui  Viking  loto  peavõit.
Vastuvõetamatu  on  minu  jaoks  ka  jutu  tegevusliini  ilma  otsese  sisulise  vajaduseta
keerulisemaks  muutmine  -  absurdiulme,  ajalõimedega  mõttetult  mängimine  jne.  Tänu



viimasele on mul väga raske nautida näiteks vendade Strugatskite loomingut ning ei suutnud
ka rohkem kui esimest raamatut lugeda Steven Eriksoni sarjast “Malazan Book of the Fallen”,
mida paljud peavad väga põnevaks.  Minu jaoks ei  ole  meelelahtus pidada eraldi  päevikut
raamatu sisu kohta või läbi wiki enda teadmisi raamatu kohta täiendada.

Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist
lugejale. Ei pea piirduma ka vaid kolmega, võib ka rohkem!

Juba viimased 20 aastat on minu lemmikuks olnud Roger Zelazny “Amberi” sari, milles on
ühendatud  kõik  mind  köitvad  komponendid:  imeline  maailmaloome,  huvitavad  tegelased,
tempokad seiklused. Lisaks on tänu oma heale huumorile ja igapäevaste teemade huvitavale
käsitluse  mitu  korda  läbi  loetud/kuulatud  Terry  Pratchetti  “Kettamaailma”  raamatud,  samuti
hindan väga kõrgelt ka raamatutel  põhinevat väga temaatilist lauamängu “Discworld”. Kuigi
lemmikautoreid on veelgi, kelle igat raamatut proovin võimalusel kuulata/lugeda - O.S. Card,
Jim Butcher, Neal Stephenson, John Scalzi jpt, siis siinkohal tooks eraldi veel välja Brandon
Sandersoni, kelle fantaasiaraamatud on kui vana sõbrad, keda sa ei ole aasta otsa näinud ning
siis peale 15-20 minutit küsid endalt, et miks ta küll tihedamalt külas ei käi. Sarnase kogemuse
sain ka Brian McClellani “Powder Mage” sarja kuulamisel.

Eesti autoritest loen alati hea meelega Indrek Hargla loomingut, eriti just tema ajalooliseid
krimilugusid - Apteeker Melchiori sari, aga sellest veel rohkem meeldis fantaasiaelementidega
“Raudrästiku aeg”. Kodumaistest raamatusarjadest tooks esile “Saladusliku tsaari” sarja, mis
pakub lugemisrõõmu nii oma kõrgtehnoloogiliste kosmoseseikluste kui ka fantasiliste mõõga ja
maagia  lugudega  postapokalüptilisest  Eestist.  Ning  mu  hetke  lemmikautoriks  on  Heinrich
Weinberg, kelleta Eesti ulmemaastikku enam ette ei kujutagi.

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Nagu igal korralikul perekonnal, nii oli ka mul kodus 30+ aastat tagasi raamaturiiulis olemas
kõiksugu ulmeraamatuid, mis tolleks hetkeks vähegi saada oli - alates “Seiklusjuttudest maalt
ja  merelt”  kuni  erinevate  muinasjuturaamatuteni.  Nii  saigi  juba  enne  kooliminekut  loetud
ribadeks nii  Olimar Kallase Kiviküla poiste seikluskoomiksid,  lõunaune asemel läbi töötatud
“Saja  rahva  lugude”  muinasjutuvihikud  kui  ka  erinevate  rahvaste  müütidest  ja  legendidest
pajatavad  teosed.  Hiljem  sai  vanemate  soovitusel  ja  enda  huvist  algust  tehtud
seikluskirjandusega,  mille  hulgas leidus ka  omajagu ulmet.  Näiteks  siiani  on  minu arvates
parimaks  Strugatskite  teoseks  “Purpurpunaste  pilvede  maa”.  Vaikselt  liikusin  ulme  poole
lugedes nii  Põhjanaelas ilmuvaid lugusid kui  ka Mardust.  Ulmele aga keskendusin lõplikult
peale keskkooli kaitseväeteenistuses, kus alguses raamat nädalas ning hiljem ka juba kaks,
sai kogu tolleks hetkeks ilmunud F-sari, Tempus fugit sari ja palju muud läbi loetud. 

On sul lemmikloomi? 

Olen terve elu olnud koerainimene ning viimased 13 aastat ka ise koerapidaja. Nüüd paar
kuud jälle linnas elades on mul aga oma lemmikuga kaugsuhe, kuna ta naudib põldude ja
metsade keskel pensionipõlve.

Selgusid  Harry  Potteri  raamatusarja  kaanekujunduste
konkursi võitjad

Harry  Potteri  kaanekujunduste  konkursi  esikolmik  on  selgunud.  Žürii  valis  esitatud  tööde
seast  välja  kolm  erinäolist  kujundust,  milles  kõigis  on  näha  Harry  Potteri  võlumaailma.
Võidutööde autoriteks on Eili  Lepik-Kannelmäe, Aili  Allas ja Hanna Särekanno. Esikoht ehk
kujundus, mis hakkab kaunistama raamatusarja, selgub koostöös J.K. Rowlingu agentuuriga.

Pikemalt saab lugeda SIIT.

https://varrak.ee/2020/12/16/harry-potteri-raamatusarja-kaanekujunduste-konkursi-voitjad/


Õhtud  eesti  ulmega:  Graafilise  romaani  "Hukkunud
alpinisti hotell" esitlus

Veiko  Tammjärve  graafilise  romaani  "Hukkunud  alpinisti  hotell"  esitlus  toimus  Tartus,
kultuuriklubis  Salong  (Vanemuise  19,  sissepääs  kirjanike  maja  hoovi  poolt)  algusega  kell
19.00.

Pildistas Kristjan-Jaak Rätsep 

Jan Kausi proosapoeem "Tuhande tee ristil"
Oktoobri Reaktoris ilmunud Jan Kausi proosapoeem "Tuhande tee ristil" kanti hiljuti ette ka

Eesti Kirjanike Liidu saalis. Nüüd on sellest ka videosalvestus olemas!

https://www.youtube.com/watch?v=tk92C9YiUis&feature=youtu.be

Aastalõpu Tumedad Tunnid 

Tumedad Tunnid  kostitab  kuulajaid  detsembris  Indrek  Hargla  lugudega  "Kliendi  soov"  ja
"Vend Rus". Toetajate ringile serveeritakse aga paari päris võigast jõulujuttu. Lisaks toimub
Tumedate Tundide suur aastalõpuloos, kus saab võita raamatuid ja salvestusi. Lähem teave
FB kuulutuses.

Indrek Hargla Mustamäe Kultuurikeskuses "Kaja" 

Mustamäe kultuurikeskusel Kaja oli külas kirjanik Indrek Hargla, kes rääkis nii keskajast kui
ulmest. Kohtumise videot ja pilte saab vaadata SIIT.

Kõneluse ärakirja saab teksti kujul lugeda aga juba SIIT.

https://www.youtube.com/watch?v=tk92C9YiUis&feature=youtu.be
https://uudis.net/1323554
https://www.pealinn.ee/tagid/koik/video-ja-fotod-vestlusohtu-indrek-harglaga-n260964
https://www.facebook.com/tumedadtunnid/posts/1640833006115853


Uus album Planeedilt

Trummiva-bassiva  ulmemuusika  looja  Planeet  on  valmis  saanud  uue  albumi,  nimeks
Hüperruum.  Hüperruumi  (ja  vanemat  albumit  Ajamasin)  saab  näppida-kuulata-soetada
Planeedi e-poes: 

https://audioplaneet.ee/ 

Lisaks  on  Planeedi  uuemad  ja  vanemad  lood  tutvumiseks  üleval  Youtube’is:
https://www.youtube.com/user/zaunder01/videos 

Ning loomingulisi kommentaare ja uudiseid ilmub Facebook’is: 

https://www.facebook.com/AudioPlaneet/

https://www.facebook.com/AudioPlaneet/
https://www.youtube.com/user/zaunder01/videos
https://audioplaneet.ee/


Mõned  hetked  sellest,  kuidas  ulmikud  pühadeaja  üle
elasid

Laura Loolaiu stalkerlik vaade



Ilma kuuseta ei ole ikka päris,
sest kui kinke kuuse alla panna
ei  saa,  on  oht,  et  jõuluvana
hoopis  tulemata  jääb.
Lahendamist  vajas  vaid  kaks
probleemi:  kuidas  väikese
korteri  ruumi  optimaalselt
kasutada  ning  kuidas  vältida
okkaid,  mida  hiljem  veel  pool
aaastat  tallaga  vaiba  seest
leida  võib.  Sel  korral  sai
lahendus selline.

Mairi



Liina Freivaldi Välijõulud



Margarita Mürgi Peipsi järve tühjad jääväljad kui lumi lõpuks ometi maha tuli

Riho Välk leidis mererannast lõõtspilliga metsavenna.
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Läbi valu ja vaeva

Ulmeantoloogia

Ilmunud on „Ulmeguru ulmesarja“ esimene raamat. 

Seitse eestlast, kolm ameeriklast, kaks venelast, tšehh ja Belgia juurtega prantslane – kokku
14 lühemat ja pikemat ulmejuttu. 

Anastajalikud  tulnukad  minevikus,  olevikus  ja  tulevikus.  Ammusurnud  draakonite
haudevalmis  munad.  Küberkelmused  ja  robotid.  Olendid  järvevees  ja  meresügavustes.
Katastroofid,  mis  muutsid  maailma.  Mahajäetud  tööstus-  ja  militaarobjektid.  Üleloomulikud
olendid. 

Maniakkide  Tänav,  Kir  Bulõtšov,  Joel  Jans  ja  J.  H.  Rosny-vanem  –  need  nimed  eesti
ulmelugejale ehk tutvustamist ei vaja, kui mitte kõiki, siis kedagi neist võiks ju teada. Tuleks ka
mainida ulmeühingu jutuvõistluse võitnud Miikael Jekimovit ning oma eelmise eestindusega
Stalkeri võitnud Ondřej Neffi. 

Kirjastus Gururaamat

Koostajad Joel Jans ja Jüri Kallas

328 lk



Planetaarsed lood

Stanley G. Weinbaum

„Ulmeguru ulmesarja“ teine raamat. 

Kümme  juttu,  mille  tegevusajaks  XXI  sajand  ja  XXII  sajandi  algus  ning  tegevuskohaks
Päikesesüsteemi planeedid ja nende kaaslased. 

Uljad  kosmoselendurid,  läbiuurimata  planeedid,  metsik  loodus,  võõrolendid,  kontaktid  ja
konfliktid. Karm elu ja tugevad tunded. Ehe kosmiline rajamaa. 

Ulmeklassiku Stanley G. Weinbaumi planetaarsed lood olid teatavaks pöördepunktiks USA
ulmes. Autor püüdis igakülgselt arvesse võtta tolleaegset teadust ning kirjutada selle baasil
realistlikke  lugusid  Päikesesüsteemi  hõlvamisest  ning  kohtumistest  võõra  mõistuse
esindajatega. 

Kirjastus Gururaamat

Tõlkija Kristjan-Jaak Rätsep

400 lk



Halloweenipuu

Ray Bradbury

Ray  Bradbury  noorteromaan  „Halloweenipuu"  (The  Halloween  Tree;  1972)  on  klassikule
iseloomulikult õudusfantaasia, mõtteline edasiarendus või paralleelteos romaanile „Vist on kuri
tulekul"  (ek.  1999).  Halloweeniõhtul  kommijahile  suundunud  kaheksa  poissi  avastavad,  et
kõikvõimas deemon surnute vallast on ühe nende sõbra ootamatult röövinud. Läbi erinevate
ajastute ja kultuuride tema jälgi ajades ja teda päästa üritades avastavad nad halloweeni-püha
mütoloogilisi juuri ja algupära ning õpivad tundma, kuidas surmahirm, viirastused ja tondid on
kujundanud  inimtsivilisatsiooni  ajalugu.  Raamatu  põhjal  valminud  täispika  animafilmi
stsenaariumi eest võitis Bradbury 1994. aastal Emmy auhinna. Sel suvel tuli uudis, et Warner
Brothers kavatseb teose põhjal filmi teha.

Raamatusse on pildid joonistanud Gris Grimly. 

Tõlkinud Tatjana Peetersoo. 

Sari: Orpheuse Raamatukogu.



Printsess Lualoke teise ise tegemised

Leonhard Järvis

Raamat unenägemisest, millega saad sa terve riiulitäie raamatuid. Tekst on nii mitmekihiline,
et võid ühte ja seda sama peatükki uuesti ja uuesti lugeda ja ikka ei ole kõik loetud. Lugedes
hakkad nägema iseenda ja oma elu justkui pidurdamatut kaleidoskoopilist muutumist. Näed
seda, mis on varem olnud ja seda, mis on tulemas, ja näed seda kõike korraga praeguses
hetkes, siinsamas. Näed, mida oled teinud ja mida hakkad tegema. „Printsess Lualoke Teise
Ise tegemised“ võiks sobida ulmet ja esoteerikat eelistavale lugejale kui ka sellele, kes soovib
lugedes kaasa arutleda filosoofilises dialoogis. Ka sobib see hästi reisikirjade või seiklusjuttude
huvilisele.  Lihtsalt  alusta  ja  sa  oledki  valitud  osa saama peadpööritavast  loost.  Sa ei  pea
mõtlema, kas see on päris. Tee lihtsalt kaasa. 

unerändur.ee

Kirjastus Hea Tegu

Kaanekujundaja: Uku Järvis

404 lk



Vaevatud

Reeli Reinaus

Silver ja Stiina on kaksikud, kelle elu pöördub pea peale, kui nende pere kolib elama vanasse
mõisasse.  Lisaks  sellele,  et  vend  ja  õde  peavad  kohanema  uue  kooli  ja  vanemate
lahkuminekuga, hoolitsema arvutisõltlasest  noorema venna eest ja  taastama omavahelised
normaalsed suhted, tuleb neil harjuda öiste luupainajatega. Üha sagedamini mõtlevad nad, et
luupainajad  võivad  olla  seotud  mõisaga,  kus  nad  elavad  –  seda  enam,  et  ümbruskonna
elanikud räägivad mõisa kohta hirmulugusid või ei puuduta seda teemat üldse… 

Väljaandja Ronk Ronk OÜ

320 lk



Tantsi. Tantsi? Tantsi!

Haruki Murakami

Haruki Murakami „Tantsi. Tantsi? Tantsi!” (1988) on jaapani kuulsaima kirjaniku nutikamaid
ja  julgemaid  teoseid,  mis  kirjeldab  tavainimese  erakordseid  seiklusi.  Kolmekümnendates
nimetu peategelane elab kapitalistlikus maailmas, kus iidsed väärtused surevad kiiresti, kus
raha eest saab kõike ning kus edu on ainus, mille nimel tasub elada. Ta on nautinud sädeleva
linna hüvesid ja ehkki ta pole oma hinge maha müünud, teab ta, et midagi tema elus on puudu.
Nüüd, unenägudes, nutab salapärane naine vaikselt ja kutsuvalt – tema pärast. Kummalisel
eksirännakul  seksuaalse  vägivalla  ja  metafüüsilise  hirmu  maailmas  saadavad  teda
kolmeteistkümneaastane  tüdruk,  kes  on  häirivalt  kaunis  ja  omamoodi  selgeltnägija;  tema
kunagine  klassivend,  kellest  on  nüüdseks  saanud  filmide  ja  teleseriaalide  hurmur;  neiu
hotellist,  kellest  saab tema kaitseingel;  ekstsentriline lammasmees,  kes  materialiseerub,  et
teda nõustada ja keelitada. Mida mees tegema peab? Tantsima. Tantsima meisterlikult seni,
kuni muusika mängib. Ja peategelane tantsib... kõige ootamatumatel viisidel!

Tõlkinud Margit Juurikas

Kirjastus Varrak

432 lk



Üks neetud jama teise otsa

Jodi Taylor

Kui endale elus kohta otsiv Madeleine Maxwell võetakse tööle Saint Mary ajaloouuringute
instituuti, avastab ta peagi, et instituudi üsnagi tavapärase fassaadi taga käib hoopiski iseäralik
tegevus, nimelt ei uuri seal töötavad ajaloolased lihtsalt minevikku, vaid nad käivad ise seal,
kusjuures  seda  ei  nimetata  ajarännakuks,  vaid  tähtsate  ajalooliste  sündmuste  uurimiseks
nende  kaasajas.  Tööde  eesmärk  on  mineviku  tähtsündmusi  täpselt  vaadelda  ja
dokumenteerida  ning  selle  kaudu  leida  vastused  paljudele  ajaloos  vastuseta  jäänud
küsimustele … ning sealjuures ise ellu jääda! Üsna varsti selgub, et tarvitseb astuda üksainus
vale samm ja ajalugu annab vastulöögi. Selge on ka see, et rinda pista ei tule üksnes ajalooga.

Jodi Taylor, kes on kirjutanud kümmekonnast raamatust koosneva Saint Mary kroonika, ütleb
enda  kohta,  et  oma lähedaste,  õpetajate  ja  tööandjate  pahameeleks  elas  ta  aastaid  oma
mõtetega  kusagil  kaugel,  kuni  viimaks  tabas  teda  õnnelik  äratundmine,  et  unistusi  tuleks
kuidagi ära kasutada, ja ta haaras sulepea. Aga seda, mida ta tahab hakata tegema siis, kui on
suureks kasvanud, ei tea ta endiselt.

Inglise keelest tõlkinud Tõnis Värnik

Toimetanud Valli Voor

352 lk, pehme köide



Lastele:

Olid kord võlurid. Koputa kolm korda

Cressida Cowell

„Olid  kord  võlurid.  Koputa  kolm korda”  on  Cressida  Cowelli,  ülipopulaarse  sarja  „Kuidas
taltsutada lohet” autori uue sarja „Olid kord võlurid” kolmas osa.

Raamatu tegevus toimub Inglismaal kolm tuhat aastat tagasi, kui võluvägi oli  veel päriselt
olemas. Loo peategelased on omavahel sõjajalal olevate hõimude liikmed Soov ja Xar. Soov
on sõdalastüdruk,  kellel  on võlulusikas ja võlusilm,  Xar  on võluripoiss,  kelle  käel  on ohtlik
sortsiplekk.

Soov  ja  Xar  on  nüüd  jooksus  lindpriid,  keda  jahivad  sõdalased,  võlurid  ja  nende  kõige
hullemad vaenlased SORTSID …

Kas  nad  leiavad  sortsidest  vabanemise  loitsu  koostisosad,  enne  kui  Kuningsorts  saab
küüned taha võluväele-mis-hakkab-raua-peale?

See rännak on kõigist kõige kohutavam ja ohtlikum. Ja KEEGI annab nad ära …

Kas neil on õnne ka KOLMANDAT korda?

Kirjastus Pegasus

Tõlkinud Eve Laur

400 lk. 



Reaktori juttudest 11/20 (Tõnis Hallaste)

Mu väikse  toa  raamaturiiuli  kõrval  oli  hõbedane  uks.  Selle  ees vedelesid  mõned kastid,
millest  turritasid  välja  juhtmeotsad,  suurte  kilekottide  sangad,  paar  kastitäit  minu  “Surnute
raamatut”,  sel  hetkel  vaadates  nägin  isegi  mingit  klaviatuuri,  mille  olemasolust  ma  õieti
teadlikki  polnud – ühesõnaga, varia. Tean, et seda ust pole seal kunagi olnud, sest muidu
oleksin uksenupu ära kasutanud millegi riputamiseks. See on alati olnud asjade ladustamise
toanurk, uks on verivärske moodustis.

Lükkasin  asjad  ukse  eest,  avasin  selle  (mõelda  vaid,  polnudki  lukus)  ja  nägin  pimedat
sinakashallika helgiga koridori. Seinte alumistes otstes olid beežikad virvendised – ent ometi
moel,  mis  ei  mõju ses valguses kummituslikult  ega võõritavalt.  Midagi  väga tuttavlikku  on
selles kõiges…

Rääkides „tuttavlikest” asjadest – mul jäi viimati arutlemata Meelis Krafti jutt „L-Gluon”. Olin
novelli  ju läbi lugenud, aga ma kohe ei muljetanud ja pärast jäigi kuidagi vahele (tavaliselt
lasengi muljel veidigi laagerduda, vahel haun kirjutatavat peas edasi, aga sedapuhku läks asi
hapusti). 

„L-Gluon” on lugu hingesugulastest. Lugu algab hoiatava mõttega, et just hetkel, kui teadus
saanuks midagi inimkonna heaks teha, läks inimkonna seis eriliselt kehvaks – mis häälestab
lugejat katastroofilise teadusäparduse lainele. Näitab seisukorda, milleni viivad novelli kestel
aset leidvad sündmused peategelase ja ehk ka terve maailma (mis näib üsna kõhe – mul
näiteks heiastus seda lugedes „Mul ei ole suud, aga ma pean karjuma”). Kuidas ollakse selleni
jõudnud? Peategelane pidi 3 kuud varem käima L-Gluon Agencys, et uurida sotsiaalmeedias
levima hakanud uut nime, mille suunas oli juba tulnud mitu kaebust. Lühikese vestluse järel
saab peategelane teada, et hingesugulased on olemas ja et neid on võimalik teaduslikult välja
selgitada – ja võimalik on inimestes hingesuguluse algosake L-Gluon avada, tuvastada nende
hingesuguluse tüübi ja leida igaühele ainuõige paariline. Kahjuks ilmneb, et firma pole ühtki
hingesugulast kokku viinud, sest maailm või faatum või mis tahes saab sellega ise hakkama,
see juhtub inimeste vahel  peaaegu et  iseeneslikult,  mistõttu  firma läheb pankrotti.  Ent  siis
hakkab ilmuma Maale kõiksugu veidraid teadvuslikke olendeid, kes osutuvad L-Gluoni avanud
inimeste hingesugulasteks. Ja lõpus pisikese puändina seegi, et Kosmoseseirevägede juht ei
soovi teadustada, milline hingesugulane maale läheneb (ent kui peategelase hingesugulane
on juba 40 000 ruutmeetrise pinnalaotusega, siis mis sealt ikka niiväga enam tulla saaks?).

Kuidagi jäi tunne, et tegemist oli kirjutamistoas tehtud või kirjutamistoaks vorbitud looga. Sel
on täpselt seda tüüpi haarav ja eelhäälestav algus, kiire kulgemine ning haaravad puändid,
mille üle võiks pärast arutleda ja mida võiks edasi mõelda. Ma vahepeal käisin päris tihti Mandi
korraldatud Tartus toimuval ulmekirjutamise töötoas, aga „L-Gluonit” lugedes tuli küll meelde,
kuidas seda tüüpi tekste oli lõbus kuulata ja arutada. Selle sotsiaalse kontekstita mõjus tekst
kahjuks veidi hõredalt ning ilmutas kiirustamise märke. Näiteks asjaolu, et maalitakse õudne
stseen teadusega mängimise tagajärgedest – ning osutub, et peategelane on hingesugulase
kaisus (mis võiks nagu olla tore sündmus?). Ideed on küllaltki huvitavad, aga mul on tunne, et
tempot võinuks korraks maha võtta ja korra veel läbi kirjutada. Lähen aga tagasi oma veidra
koridori juurde, mis raamaturiiuli juurest avanes ja mida enne seal polnud olnud.

Kontrollimise mõttes heitsin  pilgu toale,  mis mul  muidu selle  seina taga on – mitte  seda
vastilmunud  salapärast  koridori,  vaid  sama  seina  taga  olevat  elutuba  diivani  ja  teleri  ja



klaveriga. Astusin ukse juurest eemale, läksin väikse toa uksest välja, ümber nurga ja... Võeh,
õnneks polnud elutoas midagi muutunud. Muidu peaks siit läbi tulema too uus koridor, aga ei,
siinpool pole midagi. Kui tagasi väikse toa juurde lähen, näen jälle ust, mis läheb sügavale
seina sisse, ilma et tuleks teiselt poolt välja. Mõõtmete paradoks. 

Ma korraks arvasin, et uue ukse ilmumisega on elutuba täitsa pahupidi pööratud või… mina
ei tea. Et midagi on juhtunud. Kui mina näiteks köögis või väikses toas viibin (vahel kutsume
seda “kontoriks”, aga sel sõnal pole veel päris õiget mekki man), vaatab naine mõnikord oma
sarja ja mõtlesin, et nüüd on ukse ja pimeda koridori tõttu telekas näiteks rivist väljas, siis on
pärast jamamist, et kuidas ja miks ja “mis ma nüüd siis õhtul teen”. Või oleks midagi näiteks
juhtunud klaveriga teleka kõrval.

Läksin tagasi hõbedase ukse juurde ja vaatasin sisse. Sealt avanev kahvatult valgustatud
koridor läks seina sisse nii viisteist-kakskümmend meetrit, enne kui lõppes järgmise uksega.
Jõudsin mööda erksalt valgustatud koridori selle juurde. Pealtnäha kõigiti futuristlikult hõbehall,
aga  miski  selle  ukse  juures  mõjus  mu  südamekesele  nagu  kääksuv  aiavärav  vanaema
maakohas. Kas ehk ukselink… 

Enne kui kolisime Annelinna korterisse, tegime remonti. Remondi käigus tuli üks uks juurde
(vannituba ja WC said ära lahutatud, kumbki sai oma ukse). Muuseas käisin Lutsu ramsist
välja tulles läbi ka antikvariaadist, et leida midagi, mis aitaks teha uue ukse päris meielikuks.
Ja nägin seal teiste seas ukselinki,  mis nägi välja põnevalt kunstiline. Võib-olla nõksa liiga
black metal (mis pole kuigivõrd minu rida), aga miski tekitas selle juures äratundmisrõõmu.
Küllap  oleks  see  tõesti  liigselt  eristunud  ülejäänud  korteri  fluidumist,  aga  eraldi  vaadates
pakkus see suurt rõõmu.

Siin see ukselink aga oligi. Nagu oodates mind. Haarasin sellest kinni ja avasin ukse.

Muideks, novembrikuu kahest jutust räägin alustuseks Helju Rebase loost “Helendav kass”
(Jekimovi jutu jätan hilisemaks käsitlemiseks, sest Jekimov on juba väikestviisi ulmekuulsus,
tema lugemise ja käsitlemise jätsin endale kirsiks novembrikuu tordil). 

“Helendav  kass”  räägib  eelkõige  nimetu  peategelase  ja  tema  naise  Miranda  vahelisest
suhtest – kirjeldab, kuidas peategelane ostis naise ja aeg-ajalt saadab firmale kaebusi, et miks
ta sõna ei kuula ja nii edasi. Siinkohal võib täpsustuseks öelda, et Miranda on robot ja tehas
polnud lubanud mitte robotprostituuti või -teenijannat, vaid -naist – ja autor pühendab üsna
palju aega ja tähelepanu sellele, et naised võivad olla ühed tülikad olendid. Lõpuks jõutakse
tõdemuseni,  et  selle kiuste võivad nad ikkagi olla päris armastusväärsed. Miranda üllatava
autonoomsuse  põhilisim  näide  ongi  helendava  kassi  soetamine  ja  kohitsemata  jätmine  –
millest tulevad ka teksti meeldejäävamad hetked, muuhulgas puänt.

Robotnaise  teemat  oli  veider  lugeda  –  ühelt  poolt  oli  nagu  tore,  et  autor  jõudis  ikkagi
tõdemuseni, et naised võivad olla toredad ka juhul, kui nad ei käitu täpselt nii, nagu tahaks (s.t
on isemõtlevad olendid). Mõte, et robotitootja valmistab günoide, kellel on ka originaalitruud
“vead” (jällegi – see, et nad on isemõtlevad olendid), on ulmes ikka käsitlemist leidnud ja sel
pole  enam  kuigivõrd…  šokiväärtust.  Autor  nägi  seda  isegi,  sestap  helendav  kass.  Ja
iseenesest oli robotnaise teema peaaegu sümpaatselt tehtud. Ikkagi lugu ootamatu armastuse
tärkamisest.

Oma magistritöös tehisolenditest pühendasin kah mõned leheküljed naisandroididele – et
milleks ja nii. Naiste otsesõnaline objektistamine ja värki, teate küll. Ja toda kirjutades tundsin
mingil määral, et salamisi lisandub kõikjale, et nii tehti “varasemas ulmekirjanduses” ja et nüüd
ollakse  nende  troopide  suhtes  teadlikud,  et  ollakse  eneseteadlikud  ja  kui  neid



taastoodetaksegi, siis kas irooniliselt või kriitiliselt või nii. Hea, et ma seda siiski kuskile välja ei
kirjutanud, nüüd peaksin sööma oma sõnu.

Helendava kassi teema on teine põhiteema ja see on teostatud kohmakamalt (võib-olla isegi
mitte nii väga kõik muu selle juures, aga päris lõpus olev puänt küll – et enne kui astronaudid
arugi  said,  oli  äkki  terve maa hakanud helendama! Pöörad korraks pilgu ja äkki,  tohoo...).
Midagi visuaalselt haaravat või meeldejäävat selles ikkagi on, pealegi oleks selleta kogu jutt
vaid “oh, mu naine on küll robot, aga ta on tegelt täitsa südamelähedane”, nii et pigistagem
silm kinni…

Kahvatult, aga kõikjaleulatuvalt valgustatud koridori lõpus olnud ust avades nägin tohutusuurt
eredalt valgustatud tuba, mis oli keskelt uhke, aga kaugemalt äärmiselt armetu. See tuba oli
otsekui  närbuv  taim,  mida  oli  üle  pika  aja  jälle  kastetud.  Ruumi  tagumised  otsad  olid
hooletusse jäetud – kooruva ja praguneva krohviga, hallitusplekkidega ja muuga -, ent keskel
oli kõik otsekui tabatud poole ümbersünni pealt. Mis tuba see oli?

Kui ukse avasin, vaatas mulle otsa tema. Või peaks ütlema Tema, suurtähega. Tema (keda
vist korra veel võin nimetada ülemveliks, aga nagu eelmisel kuul selgus, rohkem küll mitte)
vaatas  mu  poole  pilguga  täis  isaarmastust.  Ta  teeb  suu  lahti  ja  ütleb  midagi,  kuid  see
monoloog, mida ta peab, muutub minus endas peituvaks monoloogiks. Ta tõmbab minust esile
sisemonoloogi.

Kriitika peaks just nagu olema sekundaarne tekst.  Ütlen nii,  aga järele mõeldes ei  tulegi
pähe, kus kasutatakse sellist terminoloogiat või kust ma võtan selle mõiste. Nagu oleks kuskil
kirjandus- või semiootikaloengutes olnud teemaks.

Ta astub toa tagumise otsa juurde ja tõmbab seinalt luitunud tüki, pöörab pilgu taas minu
poole ja mu sisemonoloog jätkub.

Jään siiski  selle  mõiste juurde.  Looming,  pesueht  looming – see on primaarne tekst.  Ja
kriitika, nii nagu algloomingu paroodiad või epigoonlus või muu, on sekundaarne tekst. (Mu
kahtlusi  sellise  mõistekasutuse  juures  leevendab  asjaolu,  et  on  selline  mõiste  nagu
sekundaarsed allikad… aga ütleme siis, et looming – see on primaarne allikas.  Luulelisema
tuju juures võiks ehk öelda, et kellegi alglooming, see on jumaliku loovuse nektari primaarne
allikas – aga metafoor laguneb koost, sest mida tähendab sel juhul sekundaarne allikas, kas
esmase allika allharu? Hmm… Või samas, kui järele mõelda, ehk on “sekundaarne allikas”
see,  mis  tuleb  siia  ilma  siis,  kui  keegi  on  “primaarsest  allikast”  joonud  ja  peab  end
kergendama…).

Ta naerab korraks hääletult – kas ta naerab minu mõtte peale või naerab ta nii, nagu oleks
ise uhke selle mõtte üle? Kelle mõtted need on? Kas Tema on eraldi üldse keegi või ongi ta
vaid meie endi mõtete peegeldus? Eelnev jutt aga jätkub:

Ent “sekundaarne”  tekst  võib  olla  enam kui  täisväärtuslik.  Inimene võib elada väärtusliku
loomeelu, luues “sekundaarset”, sest ta on võimeline seeläbi peegeldama mitte enda olemust,
vaid  mingit  suuremat  tõde  maailma  kohta  või  kirjanduse  või  mille  iganese.  Eks  ka  enda
olemust, kas või kogemata, igatahes paratamatult, aga hea, väärtuslik, iseseisva tähendusega
kriitika annab arutletava teose kaudu killukese tervest maailmast. Indra võrk, eks ole. Kogu
Aquino Thomase looming on Piiblikommentaar.

Taban ennast korraks mõttelt, mis on üldse Tema suhe Aquino Thomasega? Või Piibliga? Ent
see ääremärkus jääb kuidagi soiku – see pole tema poolt antud sisemonoloog. Ta pole veel
lõpetanud, tema kaudu jätkub minu sisemonoloog:

Minu  möödaminnes  kirjutised  näiteks  Reaktorisse  on  ikkagi  tertsiaarne.  Või  mõni



suuremanumbriline  tuletis.  See  on  kiiruga  kirjutatud  hetkemuljend,  mis  võib  ehk  paiguti
pretendeerida  mingile  asjalikkusele,  aga  selle  väärtus  on  hajus,  jooksev,  sõrmede  vahelt
pudenev. Lõpuks pole õieti vahet, kas ma seda teen. Mistõttu olen hakanud tasapisi nupukeste
kõrvalt  kirjutama  midagi  ilukirjanduslikumat.  Ja  isegi  kui  seegi  on  “kiiruga  kirjutatud
hetkemuljend”, on sel automaatselt suurem väärtus, sest see on primaarne tekst. Ammutatud
alglättest. Ja ärme sel küsimusel peatu, et kellele see väärtuslik on. Muidu lähen vastuollu oma
loomupärase positivismiga ja ütlen: “Universumile.”

Tundsin,  kuidas  mõtteliin  sai  läbi.  Ta  naeratas  mulle  ja…  otsekui  vastamaks  mu
sisemonoloogile, viipas korraks sellele ruumile. Toa äärtes valitsevale laosele. Ja toa keskel
leiduvale taastuvale korrale. Oma viipamisega proovis Ta öelda, millele see tegevus kasulik on.
Sest igaühel on need toad eneses olemas. Ja kui see tuba on juba olemas, tuleb selle eest
hoolt  kanda.  Kõik see peitus tema viipes.  Mis on kõik  ju  väga tore,  aga mul  oli  vaid  üks
küsimus. 

“Kust tuleb elekter selle toa valgustamiseks?”

Miikael Jekimovi “Sõnad öötaeva all” on lugu pimedast öisest linnast, salapärase vanamehe
viimastest sõnadest ning neiust, kelle teha on need sõnad õigesse kohta saada. Ühel kõledal
õhtul näeb Erin ühe korteri trepikoja ukse ees meest, kes kutsub tüdruku endale lähemale.
Vanamehe särgiesine on üleni verine. Selmet lasta endale kutsuda kiirabi, ütleb vanamees
talle kaks lühikest lauset ja palub need edasi öelda õigetele inimestele õiges kohas. Vanamees
sureb. Erinil on nüüd kaks sõnumit ilma selgete adressaatideta – ja peagi lisanduvad sellele
kaks salapärast tegelast (esmapilgul politseinikud, aga üsna kohe on näha, et ilmselt mitte),
kes on otsustanud Erinil pilku peal hoida.

Ma tajun sellest loost midagi väga neilgaimanlikku ja kohe päris mitmel tasandil. Sealjuures
ei tormakski ma  kriitiliselt võrdlema – ja kuna Neil Gaiman (kes sai novembris 60-aastaseks)
on üks mu lemmikuid autoreid, on seegi omaette saavutus. 

Kõige  üldisemalt  gaimanlik  element  on  maailm,  selles  valitsev  meeleolu  ja  tegelaskujud.
Õhustik  on  pea  õudusjutulikult  novembriilmeline  (viimased  langevad  lehed,  kõle  tuul,
skeptilised  möödakõndijad  varjavad  end  üles  tõstetud  mantlikraedega  –  ma  ei  tea,  kas
Jekimov  konkreetselt  neid  näiteid  kasutas,  aga  küll  needki  sinna  sobituks).  Sellele  pakub
kontrasti mingi lootusrikas meeleolu – ei teki küll mõtet, et kõledus niipea lõppeks, kevad ei ole
tulemas,  aga  tegelasi  ega  lugejat  ei  varitse  ka  masendus,  tardumine  ega  hääbumine.
Tegelaskujud pakuvad veidi rohkem äratundmisrõõmu – salapärane teadmisi täis vanamees
on otsekui keegi “Ameerika jumalatest”, veidrad mendid on nagu “Kalmisturaamatu” pahalased
Jackid (või nagu keegi “Eikusagilt”). 

Enim tekitab  gaimanlikku  vaibi  loo  fookus  sõnadel  kui  maagial.  Ma  algul  kirjutasin  “jaht
millelegi, mis pole käegakatsutav,” ent mul ei tulnud pähe muid häid näiteid tema loomingust
peale selle, et “Tähetolmus” jahitakse tähte – mis gaimanlikkus see niiväga siis on, kui selle
tõestamiseks pole  mul  näiteid  võtta… või  kui  on  siiski  õige  mõte,  siis  tuleb  leida  täpsem
sõnastus  üdi  tabamiseks.  Või  saanuks  loobuda  näidetest  ja  kinnitada,  et  näete,  pesueht
gaimanism – tulgu siis keegi vastu vaidlema! Aga jah, küllap mõlemad mingil määral sobiksid,
aga jään praegu sõnade maagilisuse juurde.

Gaimanil  on ikka ja  jälle  juttu  lugude väestavast  mõjust  ning sõnadest,  mis lendu lastes
muudavad maailma. Jekimovi jutus on põhifookus samuti sõnadel, mis antakse Erinile otsekui
võtit millegi juurde. Esialgu hoomamatu ülesanne saab juhuse tahtel konkreetse väljundi ja…
peategelase  quest on  sooritatud,  exp’i  jälle  1000  punkti  juures.  Ent  mitte  niisama,  ühest
punktist teise käidud formaadina, vaid nagu “Planescape: Tormenti” ülesanded, mis ei nõua



peategelaselt  suurt  rammu ega vägevat  loitsu, vaid leidlikku olukorra tajumist ja sõnu,  mis
tabaksid  naelapead.  Ja  lõpus  ilmneb,  et  Erinit  jälitavad  pahalased  pole  deemonid  ega
üleloomulikud võmmid, vaid elustunud laused… 

Ühesõnaga, ma ise tajusin üsna tugevaid mõjutusi ja see tegi mulle rõõmu. Oleks veel, et
tegemist olnuks tegelaste laenamisega või üksikute lausete kopeerimisega või muu säärasega,
aga ei, oli hoopis millegi olemuslikuma tajutavus. Seetõttu ei võta gaimanlikkus siinselt tekstilt
midagi ära – see pakub äratundmisrõõmu, mõjumata kollaažina. 

See on näide moodsast fantasy’st, mis panustab teatavate hetkede poeetilisele mõjuvusele,
selmet rõhuda põhjalikule teaduslikule taustale või ajalooteadmistele. Samas pole tekst läbivalt
poeetiline või stiliseeritud – nagu tajun Triinu Merese või Manfred Kalmsteni kirjutisi. Jekimovi
stiil  on  ladusamini  loetav,  möödaminnes  haaratav,  omandades  poeetilisuse  tuumsetes
stseenides. Mulle küll  meeldis ja loodan, et autor ei pettu, et kirjutasin tema jutust 6 lõiku,
millest  enamikus keskendun mingile  teisele  autorile.  Ehk vabandab välja  see,  et  võrreldav
autor pole niisama “mingi teine autor”, vaid üks mu lemmikuid. Kas Jekimovi tekst on seega
mu lemmik Reaktori tekst? Seda nüüd ka mitte – näiteks tunnen, et autori eelmine Reaktoris
ilmunu meeldis mulle rohkemgi. Aga tunne on siiski selline, et kui ta veel niimoodi jätkab, siis
palju puudu ei jää, et oleks üks lemmikuid eesti ulmikuid.

Lähen oma jutuga tagasi läbi raamaturiiuli kõrval olnud ukse, mööda sumedalt valgustatud
koridori  ning eredalt  valgustatud suure toani.  Mees,  keda ma ei  tohi  nimetada ülemveliks,
polnud oodanud küsimust selle kohta, kust tuleb elekter kõigi nende tulede valgustamiseks. Ta
kergitas kulmu ja ma tundsin endas uue monoloogi algust. 

Vahel tegeleme oma kõige elutähtsama kõrval elu väikeste tähtsate asjadega ning laseme
nende tõmbejõul  end keeristormina niimoodi  kaasa haarata,  et  unustame elu  enese.  Miks
laseme endil keskenduda sellele, mis aitab meil üksnes hingitseda, ja jätame unarusse selle,
mis toob meid elu enese juurde?

… ja samasugust hipimöga tuli veel ja veel. 

Ma panin sellele käe ette, sügasin silmi ja ütlesin: “Ära tule mulle kärbseid pähe ajama… Su
keerutamine tähendab, et mina olen seda elektri raiskamist rahastanud. Kaua sa siin elanud
oled? Kas see tuba on kõik see aeg olnud niimoodi eredalt valgustatud?”

Ta raputas pead ja minu teadvusse kerkisid mu enda vanad mõtted – Aeg on igimuutuv ja
kordumatu, ent jääb alati samaks. Mitte millegi peale kuluv tund ei ole erinev su elu kõige
kasulikumalt veedetud tunnist – mõlemad kestavad üksnes 60 minutit.

Lõin tugevalt tallaga vastu maad, et mu mõttejooksu ei kaaperdataks, ja küsisin: “Kas sa ei
leia mu ajukäärdude triviaalsuste vahelt üles selgeid jah-ei vastuseid? Milleks on vaja seda
tuba? Ah, ära hakka vastama, sinult ma midagi mõistlikku ei saaks.”

Mõistlikkus on ülehinnatud.

“Jajah,  muidugi.”  Nojah,  nüüd  on  igatahes  teada,  miks  meie  kolmetoalisel  korteril  on
suuremad kommunaalid kui mu naise õe perel, kes elavad omaette majas. Ma arvasin, et vana
maja,  remont  alles  tegemata,  soojakaod  ja  küttekulud  ja  siia  juurde  siis  ebaefektiivne
juhtmevärk,  aga ma seepeale  ei  tulnud,  et  üheks teguriks  on  mingi  jorss  oma kohmakalt
metafoorse loometoaga. “Olgu, kui ma lõpetan nende nupukeste kirjutamise, kas sa kaotad
selle toa?”

Iga inimese tarvidus eneseväljenduse järele ei haihtu meie otsusest mitte elada seda elu, me
saame vaid…



“Olgu, olgu, kas saad vähemalt tuled kustu panna? Ja jätta kustu? Kus on lüliti? Kui keegi
tahab tulla, miks ei võiks lihtsalt nuppu klõpsutada ja kõik?”

Sisemine  tuli  põleb  mõnikord  eredalt.  Millest  see  sõltub,  on  õieti  tabamatu  –  meeleolu,
võimalused, tähtede seis… 

“Jaa, just, ja mõnikord ei põle eredalt, vaid on kustu, ei kuluta elektrit ega midagi. Tuba võib
jääda, aga lihtsalt… tuli on väljas, kui keegi ei käi. Kas sobib?”

Mu pea oli tühi, seega ta ei vastanud. Toa tagumine osa läks kustu. Lähemad tuled läksid ka
kustu. Tasapisi jõudis pimedus minuni. Ja pimedaks läks ka koridor mu selja taga. Igavene
põrsas,  võinuks  oodata  sellegi  ära,  kuni  ma  tagasi  jõuan.  Hakkasin  käsipidi  tagasi
komberdama.

Kuu  lõpus  ootasin,  mis  Eesti  Energia  mulle  saadab.  Põhimõtteliselt  muhvigi.  Aga  ikkagi
suurem arve kui naise õe perel (sel, kes majas elavad). Nad istuvad ka vähem ekraanide taga
ja neil on puuküte, nii et seda võiski oodata, midagi muud olnuks ehk liig eeldada. Siiski on
hea, kui üks elektrivaras jätab oma tegevuse. Kergendus.



Weinberg arvab – 11/2020 jutud Reaktoris 
(Heinrich Weinberg)

Pärast  Kreatorit  oli  kuidagi  ootamatult  raske  ennast  ümber  häälestada  järgmise  numbri
juttudele. Suutsin Jekimovi loo läbida kolmandal ja Rebase loo teisel katsel.  

Jekimovi lugu „Sõnad öötaeva all“ on minu silmis üles ehitatud eeskätt õhustiku loomisele.
Helju Rebane kirjutab „Helendavas kassis“ pealkirjale kohaselt helendava(te)st kassi(de)st.  

Nagu juba öeldud, olid mõlemad lood minu jaoks rasked lugeda. Jekimovi jutust ei leidnud
õhustiku kõrvale haakivad tegevustikku, mis oleks huvi pakkunud; see on jutt sõnadest, nende
väest  ja  lausuja  rollist  ning  lugu  näikse  olevat  seotud  elavate  surnutega,  mis  viib  mõtted
vastavale Hargla koostatud antoloogiale.  

Rebase jutt jäi natuke triviaalseks, laastumõõtu veidra-tulemiga-eksperiment looks. Tundub,
et autor pole suutnud otsustada, kas rääkida robotnaisest või helendavast kassist. Lõpuks on
puänt  siiski  kassi  najale  püstitatud.  Miks  just  kass  on  oluline  komponent  jääb  minule
arusaamatuks. Ärgu keegi pikka viha pidagu, ma olen lihtsalt koerainimene. Mis ei tähenda, et
mõned kassilood, olgu või vanast heast agulikassist  või viimase aja kassiulme Raidmalt  ja
Tänavalt, poleks mind kõnetanud. Aga ma ootaks natuke enamat kui lihtsalt helendavat kassi
ja robotnaist. Nagu ütles väike nätsu näriv poiss kolmerattalise seljast hr Imelisele: „Tahaks
midagi  erilist!“  Mille  peale  hr  Imeline  muidugi  ohkas  sügavalt.  Autorite  jaoks  on  muidugi
tänamatu ülesanne püüda lugeja soovi erilise järgi (mitte et peakski), sest tegemist on liikuva
sihtmärgiga. Kas haagib või mitte ning kellega haagib ja kellega mitte on paljuski juhusliku
õnne asi.  

Teostus. Jekimovil sulg jookseb (või peaks ütlema klaviatuur klõbiseb?), mu meelest on lugu
heas,  ilusas  eesti  keeles.  Rebasel  ka  jutt  sujuv,  aga  kas  on  süüdi  Reaktori  veebimootori
tekstiredaktor või väsima kippunud toimetajasilm, mõned  typod  on jäänud sisse kokku-lahku
kirjutamise rindel.  

Head uut (ulme)aastat kõigile!



Jutt: Tühi paun (Tormi Ariva)

„Siin ta ongi,“ ütles Yorick. Päkapikud peatusid keset tolmust kõrvaltänavat natuke räämas
kivimaja ees. Maja küljes oli silt, mille tumedaks tõmbunud puitpinnalt võis lugeda „Tuigerdav
teder“. Päevinäinud ust hoidis lahti määrdunud kolmejalgne taburet.

„Parim pruul terves Ida-Nukavias?“ küsis Hamgan umbusklikult.

„Küll näed,“ vastas talle kaaslane ning astus üle läve. Ukse tagant algas järsk trepp, mis viis
nähtavasti maja keldrisse. Käed otsimas tuge kitsa käigu laest ja seintest, järgnes Hamgan
ettevaatlikult  Yorickule.  Maja  sügavusest  hakkas  paistma  sooja  valguskuma,  kuid  seda  ei
saatnud ei elav jutuvada ega muusika. Kui päkapikud alla jõudsid, said nad aru, miks see nii
oli. Kõrtsi eestuba oli peaaegu tühi, vaid nurgas istus üks kõhetu härjapõlvlane, kes aeg-ajalt
omaette  soigus  ning  mingit  kõrvaltvaataja  pilgule  üpris  keerulisena  paistvat  täringumängu
mängis. Kogu ruumi sisustus klappis üllatavalt hästi Hamgani esmamuljega sellest hoonest:
kipakana tunduvad lauad ja toolid olid silmnähtavalt valmistatud väga erinevatel aegadel ja
väga erinevate  tislerioskuste  ning  -käekirjaga meistrite  poolt;  lagi  oli  äärmiselt  tahmane ja
olukorda  just  ei  parandanud  võimalikult  hõredalt  seintele  paigutatud  viletsate  küünalde
hubisevad leegid. Seejuures vajas kogu interjöör hädasti küürimist.

Päkapikud tellisid leti taga seisva morni ilmega kõrtsmiku käest esimesed kaks kannu õlut ja
valisid endale laua, mis paiknes soiguvast härjapõlvlasest võimalikult kaugel.

„Pole viga,“ sõnas Hamgan habet vahust puhtaks pühkides. „Üldse pole viga. Sa ütlesid, et
inimesed peavad seda kohta?“

„Kummalisel kombel jah.“ Ka Yorick võttis lonksu. „Ma ei ole veel välistanud võimalust, et nad
on ühe päkapikust pruulija vangi võtnud ning sunnivad teda enda heaks tööle.“

Mõlemad mugistasid viivukeseks naerda.

* * *

„Iseenesest ju tore lugu, aga ma ei saa aru, kuidas see kõik asjasse puutub. Palun rääkige
täpselt  nii  pikalt  kui  vaja  ja  nii  lühidalt  kui  võimalik  ning  ärge  takerduge  ebaolulistesse
detailidesse.“

Hamgan saatis rääkija poole jaheda pilgu. „Minu jutus pole midagi ülearust. Kõik, mis ma
teile räägin, on oluline, et mõista neid hilisemaid sündmusi, mille pärast me siin oleme. Ma
hakkasin just loo tuumani jõudma, kui te mind katkestasite ja ma eelistaksin, et seda enam ei
juhtu.“

„Palun jätkake,“ vastati talle.

* * *

„Kuhu sa kadusid peale neid sekeldusi Faruni kurus? Mis see teeb – kuus aastat?“

Yorick  keeras  mõtlikult  sõrmust  oma  jämedas  nimetissõrmes.  „Üsna  varsti  peale  Faruni
palkas mind üks pottseppmeister, et ma tema savinõude laadungit teeröövlite eest kaitseksin.
Siis olin ma mõnda aega ühe jõelaeva peal, hiljem teenisin sepikojas… Ahjaa, ma olen nüüd
Flel tagaotsitav.“

„Selles külas,“ küsis Hamgan.



„Ei, kogu saarel.“ Päkapikk võttis uue sõõmu. „Aga see on pikk ja mõneti piinlik lugu, mille ma
parema meelega unustaksin.  Küll  aga võin ma rääkida ühest eriskummalisest  seigast,  mis
minuga õige hiljuti siinsamas lähedal aset leidis.“

„Lase aga tulla,“ ütles Hamgan ning viipas kõrtsmikule, et too uuesti nende kannud täidaks.

„Kaks nädalat tagasi,“  alustas Yorick, „kui ma parasjagu siia linna teel olin, õnnestus mul
kõva tormi kätte jääda. Ma liikusin siis koos ühe väikese vooriga: juustukaupmehed ja kangrud,
lahked inimesed. Päev,  millest  ma räägin,  algas üsna paljutõotavalt:  oli  soe ja tuuletu ilm,
taevas  rippusid  vaid  üksikud  pilved  ning  teekond  edenes  jõudsalt.  Kusagil  lõuna  paiku
hakkasid pilved tihenema ja õige varsti sadasid esimesed piisad. Mõne aja pärast leidsime end
juba kesk vihmavalingut ning olime sunnitud metsa veerest varju otsima. Oluline oli kangaid
kuivana hoida,  et  koorem liiga raskeks ei  läheks.  Kui  me suurte  puude alla  jõudsime,  sai
vihmast rahe, ka õhk jahenes märgatavalt.

Paar  meest  voorist  kogusid  hagu  ja  proovisid  lõket  süüdata,  aga  –  kuidas  seda  nüüd
väljendada – ilmaolud just ei  soosinud toda üritust.“  Yorick suskas oma vasaku käe lihava
pöidla jämeda otsa sõbrale nina alla. „Raheterad olid nii suured. Ühtäkki tõusis tuul ja rahet
ning sellega vahelduvat vihma kallas nagu kummulivajunud joogisarvest. Õnnekombel talusid
härjad, kes meie vankreid vedanud olid, heitlikku ilma puude all otse stoilise rahuga; mõnel on
ikka paks nahk. Küll aga pööras ära ühe kangru koerake, kes – suure raheteraga lagipähe
saanud – jooksis meeletuna voorist eemale. Ma läksin teda kinni püüdma ning olin hetkega
läbimärg.“

Päkapikk tegi jutu sisse pausi ja tekkinud vaikuses oli  kuulda kõrtsitoa kaugemas nurgas
istuvat  härjapõlvlast  erutatult  pomisemas:  „16  laob  põhja  viiele,  kolmveerand  rombidest
pöörduvad ümber, 11 meelde.“ Hääletooni põhjal oleks võinud arvata, et ta on asjade käiguga
üpris rahul.

„Nii et te ei saanud tuld üles?“ küsis Hamgan.

„Ei. Maa oli niiske ja puhus kõle tuul. Head tohtu polnud ka ümbrusest võtta ning ega keegi
seda läbi rahe otsima minna ei tahtnud. Ma ei hakka valetama, see oli üsna jube. Kui olime
kangad vankrite alla tõstnud, siis me lihtsalt seisime ja lõdisesime. Ma ei tea kaua see vältas,
ajataju kadus. Oli see siis mingi jumalate kapriis või oli tõesti mõni meist nad vihale ajanud,
aga päris mitmed palvetasid. Tagantjärele tundub see naljakas, aga isegi mina saatsin ühe
palve Mureki poole teele.“ Yorick moonutas häält ja lausus pühalikult: „Sina, kes sa tuled maa
sügavusest ja kannad oma turjal tema kivide raskust, sina, kelle hingeõhust lõõmavad maa
sisemuse põlised leegid, kelle hõõguvad peod võivad sulatada maaki,  luba mulle ainumas
säde oma võimsast palangust.“ Päkapikk võttis muigvel sui veel ühe lonksu. „Vahest oli sellest
naljast  kasu,  mine  tea,  aga  mõne  aja  möödudes  märkas  üks  juustukaupmees  kaugel
metsavahel õrna valgust. Läksime, hambad ristis, läbi saju asja uurima ja sattusime peale –
kuju pilti! – tervele trobikonnale druiididele, kes kaunis lõbusas tujus arutu suure dolmeni all
ümber lõkke istusid. Tavaliselt näeb druiide vaid siis, kui nad ise tahavad, et neid nähakse,
aga, nagu ma ütlesin, see seltskond juhtus olema ülendatud meeleolus ning oli  igasuguse
enesevarjamise  sootuks  unustanud.  Tegelikult  nad  isegi  kutsusid  meid  lõkke  äärde,  ma
mäletan selgelt, kuidas üks kogukas valge habemega vanamees – tõele au andes pean küll
mainima, et valged habemed olid neil kõigil – lausus rõõmsalt: „Kõik see mees ruttu kivi alla!“
Ilmselt  ta  ei  adunud  päriselt,  et  „kõik  see  mees“  hõlmas  pea  kahtekümmet  läbimärga
kaupmeest,“ ütles päkapikk mõtlikult. „Meie muidugi ei lasknud endile seda kaks korda öelda.
Nad tähistasid seal mingit pööripäeva, lindude pesitsusaja lõppu või kurat teab mida, aga neil
oli lõbus ja nad vestsid lugusid.“



Korraga tõstis Yorick pilgu ning silmitses küünalde kasinas valguses kõrtsi eesruumi. „Kuhu
tema kadus?“

Hamgan  pööras  ümber  ja  nägi,  et  härjapõlvlase  tool  oli  tühi.  Ühtlasi  polnud  nurgalaual
märkigi tema mängust, mis ometi oli sisaldanud rohkesti erinevaid hämara otstarbega nuppe,
kaarte ja toose. „Sa ei näinud, kuidas ta lahkus?“

„Ei,“ vastas Yorick kulmu kortsutades. „Aga küllap see tuli lihtsalt sellest, et ma ei pööranud
talle eriti tähelepanu. Millest ma just rääkisingi?“

„Sa ütlesid, et druiidid jutustasid lugusid.“

„Ah jaa, üks nendest, väike ja kondine, seletas, kuidas ta hiljaaegu oli  siiasamasse linna
saabunud, et enesele uus katel muretseda. Linnavahid olid teda hoiatanud tänavatel liikvel
oleva taskuvaraste jõugu eest,  kes kodanikke viimaste kuude ja nädalate jooksul hirmu all
hoidnud olid.“

* * *

Ponbas kohendas sauaga tuld. „Ma mõtlesin, et, hüva, seda informatsiooni saan ma enda
kasuks tööle panna. Katel ei olnud nimelt ainuke asi, mida ma linnast leida lootsin. Ei, hoopiski
mitte...  Kas te olete midagi kuulnud tõlvikjuurest?“ Druiid lasi  pilgul üle lõkke ääres istujate
käia. Oli ilmne, et küsimus oli suunatud kaupmeestele.

„Ta olevat vist päris mürgine,“ sõnas üks kangrutest hetkelise vaikuse järel kõhklevalt.

„See on tõsi,“ ütles Ponbas. „Aga see pole tema ainus voorus. Ega isegi põhjus, miks ta
siinmail ebaseaduslik on. Tõlvikjuur kasvab looduslikult vaid Punasel Mandril.“ Vanamees tegi
jutu sisse rõhuka pausi, lastes viimasena väljaöeldud fraasil kuulajatele võimalikult suurt mõju
avaldada.

„Ime, et seal üldse midagi kasvab,“ pomises üks juustukaupmees õlgu väristades.

Ponbas  koputas  oma  saua  tuhast  puhtaks.  „Sa  arvad,  et  Punasel  Mandril  on  igal  pool
tulemäed ning kivine ja viljatu kivine kõnnumaa? Ärge uskuge kõike, mida teile räägitakse.
Seal on ka loodus, aga veidi teistsugune kui meil. Igatahes, nagu te arvata võite, on seda
juurikat tollest paigast neetult raske kätte saada ja keegi, kes sellega siin kaubitseb, äratab
koheselt  kahtlust.  Mis ei  tähenda,  et  seda ei  tehtaks,  otse vastupidi,  aga see kõik  toimub
salamisi  ja  väga  tõenäoliselt…“  Druiid  näis  otsivat  õiget  sõna.  „Ühiskonna  vähem ausate
liikmete kaasabil,“ lõpetas ta lause. „Kummatigi oli minul parajasti tarvis valmistada ohtra une
eliksiiri  ning  tõlvikjuur  on  selle  oluline  komponent.  Üldiselt  olen  ma  aga  seadusekuulekas
inimene ja…“

Kaks druiidi ei suutnud end talitseda ja purskasid naerma, sealjuures nii mõnigi teine muigas.
Ponbas saatis neile üle lõkke hävitava pilgu ning jätkas: „Ja mina ei teadnud, kus või millisel
kujul must turg linnas tegutseb. Aga kui ma kuulsin linnavahtidelt, et ringi liigub tavalisest enam
vargaid, siis ma teadsin, et kui mina ei lähe allilma juurde, tuleb allilm minu juurde. Nõnda
seadsin ma sammud turuplatsi poole ja rahva hulgas liikudes teesklesin tuhmiarulist vanaätti.
Ma sidusin, näete, selle koti siin vöö peale, tollel hetkel oli ta muidugi värskeid puuvõõrikuid
täis ja kutsuvalt priske. Siis ma kõndisin mööda laiu, sillutatud tänavaid ning aeg-ajalt kompisin
sauaga  jalgeesist  nagu  oleksin  pime.“  Ponbas  saatis  oma juttu  elava  demonstratsiooniga,
vibutades kinnisilmi palavikuliselt sauaga, mille ots tule kohendamisest endiselt pisut hõõgus,
kuni  see ühelt  dolmeni  tugisambalt  sädemeid pildudes eemale põrkas.  „Mõnda aega minu
katsed luhtusid, võõrikukotile ei paistnud leiduvat soovijaid. Linnarahvas hoidis minust pigem
eemale,  ainult  mõned lapsed narrisid.  Ja ma ei  saanud neile  sauaga anda ka,  see oleks



tundunud kahtlane. Paraku.“  Druiid silmitses nukravõitu  ilmel  lõkketuld.  „Ma olin juba turul,
hoidsin silmad katla tarvis lahti,“ jätkas ta, „ning siis, äkki, ühe aamissepa leti ees, tundsin ma
vöökohal kerget survet. Ainsa hetkega kahmasin varga randmest kinni ja pöörasin näoga tema
poole. Ta proovis end minu haardest lahti rabeleda, aga see ei läinud korda. Taskukunstnik oli
üsna  nooruke  ja  silmnähtavalt  kohkunud.  Ma  tõmbasin  ta  enda  ligi  ja  ütlesin,  et  kui  ta
põgeneda üritab, siis kutsun linnavahid ja hoolitsen selle eest, et ta võimalikult karmi karistuse
saaks.  See  paistis  mõjuvat.  Siis  vedasin  poisi  kättpidi  võimalikult  tähelepandamatult  ühte
kõrvaltänavasse.“

* * *

„Palun, härra…“ Noormees seisis seljaga vastu majaseina ja tema käed olid anuvalt rinna
ette tõstetud, peopesadega habemiku poole. „Ma võin maksta.“

„Nuga,“ nõudis druiid.

Noormees vaatas teda mõistmatul ilmel.

„Ma nägin küll, et sul on. Sa üritasid mu kukrupaela läbi lõigata.“

Ohkega võttis  varas  kusagilt  hõlma alt  väikese pistoda  ja  loovutas  selle  Ponbasile.  „Kui
võimalik, siis ma tahaksin selle pärast tagasi saada. Perekonnareliikvia, või nii…“

Druiid saatis talle kalgi pilgu. Tema haare ei lõdvenenud. „Mis su nimi on?“ küsis ta tasa ja
ähvardavalt.

Noormehe silmad vilasid. „Ma võin teile maksta, mu isal on raha.“

„Misjaoks sul siis seda tarvis oli?“ Ponbas osutas puuvõõrikupaunale. Enne kui teine vastata
jõudis, käratas ta:  „Aitab jamast!  Ma tean, mis siin linnas toimub. Ma tean, mida sa üritad
varjata. Ja ma tean ka, et täna hommikul saabus lõpuks virgats kuninga käsuga premeerida
linnavahte iga tabatud varga eest nelja hõbemündiga. Mis sa selle peale kostad?“

Noormees vaikis, tema nägu oli kahvatu. Paistis, et temagi on sellisest käsust kuulnud.

„Ütle oma nimi.“ Ponbas rõhutas iga sõna eraldi.

„Jegumir.“

„Jah, vaata, sellest jääb mulle väheks,“ ütles druiid.

Varas lõi silmad maha. „Jegumir dol Muttarvilbon. Ma ütlesin, et mu isal on raha.“

Ponbas  lasi  alles  nüüd  noormehe  käest  lahti.  „Jegumir  dol  Muttarvilbon,“  pomises  ta
endamisi, justkui oleks tal raske oma kõrvu uskuda ja samas prooviks öeldut mällu talletada.
„Igatahes said sa asjast valesti aru. Ma ei taha sinu raha.“ Druiid patsutas paljutähendavalt
pungil kotikesele oma vöö küljes. „Mul on vaja teada, kus kaubeldakse asjadega, mida seal ei
ole.“ Ta osutas turuplatsi poole.

Taskuvaras hõõrus oma rannet, tema silmist paistis segadus. „Mina ei… mina ei saa teid
aidata. Ma pole kunagi sellisest kohast kuulnud.“

„Uskumatu! Ja mina pean selle ühe tossikese peale sattuma, kes pole asjasse pühendatud.“
Druiid põrnitses vihaselt oma väikese sepitsuse ohvrit. „Nii, Jegumir, kes on kõige tähtsam isik,
keda sa enda jõugust tunned ja keda sa oskaksid ka praegu üles leida?“

„Enda  jõugust?“  Kohmetunud  noormees  proovis  mõjuda  trotslikult,  ja  tõesti,  oli  näha,  et
midagi tema sees pulbitses, ehkki südikus kiiret võitu kindlasti ei saavutanud. „Kes ma teie
arvates olen? Jah, aeg-ajalt ei saa ma teisiti, kui pean varastama... Ja siis võtan ma kena
uksekoputi, natuke peenraha või turuletilt mõne puuvilja. Ma ei ole… ma ei ole kurjategija.“



Ponbas ohkas tüdinult.  Nad vaatasid  viivu  sõnatult  teineteisele  otsa.  Tänav oli  ikka veel
inimtühi. Siis välgatas midagi vanamehe silmis. „Sa lubasid mulle maksta. Enne.“

„Nojah,“ sõnas varas veidi vastumeelselt. „Aga mul ei ole raha kaasas, seda peab kodust
tooma. Te võite ju kaasa tulla. Sinna pole pikk tee.“

Druiid  oli  plaaniga päri  ja  nad asusid  teele,  noormees pisut  eespool,  vanamees valvsalt
sammukese tagapool. Mõlemad kõndisid mõnda aega vaikuses, mida läbistas ainult eemalt
kostev linnakära ja hääl, mida tegi sauaots, kui see vastu sillutist puutus.

„Kas su isa siis teab sinu… kombest?“ küsis druiid, kui nad parajasti väikest kaevuga väljakut
ületasid.

„Ei, tegelikult mitte. Ja sellepärast pean ma eriti ettevaatlik olema.“

Veel mõned sammud, kakskümmend-kolmkümmend. Ühel rõdul klopiti vaipu, kusagil müüri
taga kräunus kass, taamalt kuuldus rämedat sõimu kellegi Votleki arvel. Võimatu oli aru saada,
mida Votlek valesti  oli  teinud,  aga nüüd polnudki  sel  nähtavasti  enam tähtsust:  üsna üks-
üheselt anti mõista, et ületatud oli viimane piir.

„See algas tühiste asjadega maja pealt,“ avas noormees suu. Ta rääkis vaikse häälega ja
vaatas maha, vältides möödakäijate pilke. „Nende puudumist peaaegu ei pandud tähelegi. Siis
võtsin ma isa klotseri… Ta oli tohutult vihane, mind aga ei kahtlustatud mitte korrakski. Kaks
teenijat lasti lahti. Lõpuks, mitu kuud hiljem, avastas ema sõrmuse minu asjade hulgast, aga ta
ei pannud seda suure kella külge. Ema korraldas asjad nii, et ühel hetkel leidis isa ise selle
oma kummuti alt. Isa asju ma sestsaadik enam ei puutunud. Ma lubasin emale, et püüan end
vaos hoida. Alati see ei õnnestu…“ Ta peatus ja vaatas Ponbasile otsa. „Ma ei tea, miks ma
seda teile räägin.“

Vanamees vangutas pead, ent ei ütelnud midagi. Nad kõndisid edasi.

„Kas  ma  saaksin  oma  pistoda  tagasi?“  küsis  noormees  mõne  aja  pärast.  „See  pole
varastatud. Isa andis selle mulle.“

Sõnatult  pistis Ponbas käe oma vammuse hõlma alla ja tõi  nähtavale väikese halja tera,
mille, käepide ees, tema endisele omanikule ulatas. Too noogutas tänulikult.

Varsti  jõudsid nad ühe kahekordse kivimaja ette,  mille pisut kulunud fassaad tekitas oma
rangete  joonte  ja  sümmeetriaga  mulje  suursugususest,  jäädes  ometi  kuidagi
mittemidagiütlevaks. Aknaid oli majal vähe.

„Siin,“ sõnas varas lakooniliselt. „Aga me peame minema tagahoovi. Kui keegi küsib, siis te
olete…“

„Uus aednik?“ pakkus druiid.

„Ma tahtsin ütelda rändharjusk, aga kuidas ise heaks arvate. Nüüd ruttu!“  Nad möödusid
eesuksest ja pöörasid maja taha viivale rajale, mille sügavad vankrirataste roopad olid kergelt
rohtunud.  Seekord  vedas  noormees  vanemat  kättpidi  edasi.  „Ema  peaks  kodus  olema,
loodetavasti ei lähe kaua,“ ütles ta, kui mõlemad olid maja luitunud tagaukse juurde jõudnud.
„Teie oodake siin.“ Varas kohendas druiidi vammusehõlmu. „Katsuge välja näha nagu oleksite
te siin mõne tähtsa asja pärast ja vähem nagu linnas ära eksinud talutaat.“

Ponbas ei jõudnud vastatagi, enne kui end Jegumiriks nimetav noormees juba ukse taha
kadus. Vanamees mõmises midagi  endamisi  rahulolematult.  Ta vaatas ringi.  Hoov oli  üsna
tühi. Peale aia ääres reas kasvavate poolmetsistunud muhkliku vormiga põõsaste oli seal veel
hobusetall,  mis võttis enda alla tubli  viiendiku kogu hoovi pindalast. Tall nägi räämas välja:



selle niiskunud laudist mööda ronisid visad luuderohuväädid, katus kiskus veidralt kiiva ning
irvakile jäänud uks liikus laisalt tuule käes edasi-tagasi.

* * *

„Sellel hetkel jõudis mulle kohale, et midagi on valesti,“ jätkas Ponbas ja jälgis oma kuulajaid,
kelle pinevil nägudelt peegeldus dolmenialuse lõkke kuma. Sadas endiselt, aga mitte enam nii
tihedalt. „Maja, mille juurde too vargapoiss mind juhatanud oli, ei näinud tagantpoolt üldse nii
viisakas välja kui eest ning see ainult süvendas aiakese tekitatud hüljatuse tunnet. Ma püüdsin
väsinud luukidega akendest sisse vaadata, aga nood olid nii tolmused ja sees nii hämar, et
sellest ma targemaks ei saanud. Ja äkitselt tundsin ma oma käe all…“ Druiid takerdus. „Või
õieti ei tundnud ma oma käe all vana ustavat võõrikupauna. Vaatasin vööle – ja mis ma nägin!
Seal ripnesid üksnes koti nahkse paela otsad, puhtalt läbilõigatud. Siis oli mu närv tõepoolest
must.  Ja,  uskuge mind,“  pöördus Ponbas kaupmeeste poole,  „te  ei  tahaks mind vihasena
kohata. Kahe hüppega olin ukse juures, tõmbasin selle lahti ning sööstsin sisse. Kedagi näha
ei  olnud,  kuulsin  vaid  maja  teisest  otsast  kostvat  sammumüdinat  ja  ees-  või  ehk  mõne
kõrvalukse  paugatust.  Kiirustasin  veel  läbi  hämarate  koridoride  ning  lagedate  tubade,  ent
sisimas teadsin, et talle järele ma ei jõua. Vähemalt oli mul rõõmu teadmisest, et Jegumir – või
mis iganes tema päris nimi oli – ei osanud ilmselt aimatagi, mida kott, mille kättesaamiseks ta
nõnda palju vaeva oli näinud, tegelikult sisaldas.“

„Aga mis edasi sai?“ katkestas üks juustukaupmeestest loo lõppemise järel tekkinud vaikuse.
„Kott on ju jälle teie käes.“

„Ah see?“ Ponbas võttis võidunud paunakese vöölt ja silitas kiindumusega. „Peale toda…
vahejuhtumit läksin ma tagasi turuplatsi poole ja sellest iseäralikust majast paar tänavat edasi
leidsin ma oma truu võõrikukoti tänavakividelt. Ainult et võõrikukott oli tema kohta tol hetkel
palju öelda, sest kõik minu korjatud taimekesed olid sealsamas keset teed laiali pillutud. Ja
ometi  piisas  sellest  vaatepildist,  et   mu  hea  tuju  tagasi  saada.  Aga  tõlvikjuurest  olin  ma
loomulikult ilma ja õiget katelt ei õnnestunud mul samuti leida.“

* * *

„Vahepeal oli ilm selginema hakanud ja mõne aja pärast kannatas juba dolmeni varjust välja
ronida.  Tänasime druiide,  üks kaupmeestest,  see,  kelle  koera ma ennist  taga olin  ajanud,
pakkus neile koguni ühte oma vettinud kangastest, aga sellest keeldusid habemikud viisakalt,
öeldes, et…“ Yorick vakatas, pilk sihitud üle sõbra õla. „Ta on tagasi.“

Yoricku vaikselt lausutud sõnad panid Hamgani uuesti ümber keerama, misjuures tema tool
oma kipakusest märku andes ebakindlalt  kõikus. Tõesti,  ehkki kahe küünla taht oli  viimase
poole tunni jooksul jõudnud lõpuni põleda, oli kõrtsitoas küllaldaselt valgust, et näha soiguvat
härjapõlvlast, kes istus nurgalauas ja veeretas oma ootamatult paljude tahkudega täringuid
nagu poleks midagi juhtunud. Nüüd rääkis ta midagi sirgetest ja kõveratest, mis pidid vooru
lõpus kuidagi kokku saama ning uue „põhja laduma“.

„Kunas…? Kuidas?“ kogeles Hamgan.

Tema kaaslane ei vastanud, vangutas vaid pead ja lõpetas järjekordse kannutäie. „Ma katsun
tal nüüd hoolikamalt silma peal hoida. Lihtsalt enda meelerahu pärast.“

Hamgan noogutas.  „Midagi  enneolematut  siin  ju  sündida  ei  saa.  Veider  muidugi,  et  me
mõlemad midagi tähele ei pannud, kahel korral.“

„Einoh, seda küll,“ ütles Yorick. „Pärast võib kõrtsmiku käest üle küsida, tema oskab kindlasti
loosse selgust tuua. Aga mul jäi jutt pooleli. Õieti ega seal enam suurt midagi rääkida polegi:



laadisime kaubad uuesti peale ja sõit jätkus. Tee oli  küll märg, aga õnneks kandis, kangad
jaotasime kõigi vankrite vahel ära, kuigi selle järele polnudki vist erilist tarvidust, enamik neist
olid nimelt kuivaks jäänud. Ja siis jõudsimegi siia.“ Päkapikk lõi oma raske kämblaga vastu
lauda,  otsekui  tahtnuks  ta  öelda,  et  juustukaupmehed  ja  kangrud  olid  oma  härjavankrid
kuidagimoodi mööda järsku ning kitsast treppi joonelt sinnasamasse kõrtsi eestuppa juhtinud.
„See oli  umbes kahe nädala  eest.  Mina sain  oma tasu kätte  ning  olen  sellest  ajast  saati
luuslanki löönud.“ Yorick naeratas. „Kuni meie teed ristusid.“

„Mul on kuradima hea meel, et see juhtus,“ lausus Hamgan ja küünitas üle kergelt vildaka
laua, et sõbrale mehiselt õlale patsutada.

* * *

„Kas te olete lõpetanud?“ küsis kohtunik, vanaldane hallis rüüs poolhaldjas. Tema häälest ei
kostnud isegi pahameelt, üksnes väsimust. Kirjutaja, sulg sõrmede vahelt juba mõnda aega
tagasi  välja  libisenud,  seisis  oma  puldi  taga  ning  vahtis  klaasistunud  pilgul
pärastlõunapäikesest valgustatud ruumi kaugemat nurka.

„Ma usun küll,“ sõnas Hamgan. Ta jättis targu mainimata, et tegelikult oli Yorick kogu lugu
kuulnud  paar  päeva  enne  päkapikkude  taaskohtumist  ühelt  ropu  suuga  hobuseparisnikult,
kellega  mingis  teises  trahteris  kokku  oli  juhtunud.  Hamgan  jutustas  seda  küll  väikeste
muudatustega, et sündmused mõjuksid loomulikumana. „Nüüd peaksite teadma piisavalt, et
langetada õiglane otsus. Kui midagi jäi ebaselgeks, võin ma muidugi täpsustada.“

„Palun… ärge nähke vaeva,“ ütles kohtunik ja müksas kirjutajat, kes köhatas ja oma sule üles
korjas. „Kas ma saan õigesti aru, et te tahate väita, nagu oleks see poisike siin…“ – ta osutas
põrandal  istuvale umbes 11-aastasele kõhnale närudes lapsele – „sama inimene,  kes teie
sõbra… tuttava kukru pihta pani?“

„Ei, aga ta on temaga mestis, nad on samast jõugust,“ teatas päkapikk võidukalt.

„Nii. Ja millest selline järeldus?“

Hamgan kortsutas kulmu. „Ma ju ütlesin, et ta rääkis mulle täpselt sama juttu nagu too, kes
druiidi lohku tõmbas: rikkad vanemad, perekonnaau ja nii edasi. Küllap oleks ta mind ka selle
sama maja juurde viinud, aga mina juba teadsin, mis mängu ta mängib, ja tõin ta siia.“

Poolhaldjas ohkas ja vaatas Hamganile otsa. „Kas te üldse nägite, milline see inimlaps välja
näeb, millised on tema riided? Kuidas võiks ükskõik milline tervemõistuslik olend hetkekski
uskuma jääda, et tegemist on jõuka perekonna võsuga?“

„Mida te endale lubate!?“ Iga Hamgani sõna pulbitses nördimusest.

Kohtunik toetas lõua vaheliti põimitud sõrmedele ja naeratas väsinult. „Ma lihtsalt ei saa aru,
miks te kulutasite nii palju jõudu ja aega, et tõestada meile midagi, mis võib asjasse puutuda,
aga ei pruugi.“

„See nolk varastas minu raha!“

„Ei!“ tegi põrandal istuv poiss üle pika aja suu lahti.

„Õigus,“ ütles kohtunik lepitaval toonil Hamganile. „Laseme ka süüalusel enda kaitseks paar
sõna öelda. Teie saite juba pikad kõned maha pidada, aga temal pole veel võimalust olnud.“

Päkapikk nohises pahaselt,  aga ei hakanud vaidlema. Kõikide pilgud pöördusid räbalates
poisikese poole. Too ei tõusnud püsti, vaid pani käed rinnale risti ning ütles: „Mina ei ole midagi
varastanud. Rääkigu see väike paks mees, mida tahab.“



„Kuidas sa julged, sina…!“ Vähe ei puudunud sellest, et Hamgan oleks lapsele kättpidi kallale
läinud.

„Talitsege ennast!“ See oli kohtunik. „Kas te nägite, kuidas ta varastas? Seal… seal…“ Ta
vaatas abiotsivalt kirjutaja poole. „Kapsaleti juures,“ meenutati talle. „Jah, kapsaleti juures. Kas
te nägite kindlasti pealt?“

„Noh… otseselt  mitte,“  ütles  päkapikk.  „Ma panin  raha letile  ja  vaatasin  korraks kõrvale,
järgmisel silmapilgul oli see kadunud. Ega seal ümbruses palju inimesi olnud. Ja see räpane
tegelinski torkas kohe kahtlasena silma.“ Viimane lause oli öeldud erilise tunderõhuga. „Kui ta
oma perekonnast jutustama kukkus, oli asi selge,“ lisas Hamgan. Poiss pööritas silmi.

„Kui suure summa te kaotasite?“ küsis poolhaldjas edasi.

„Eks see olnud ühe kapsapea hind. Üheksa vaskmünti, ei rohkem ega vähem.“

Sulg, mille otsa oli kirjutaja tindi sisse kastnud, et olulist arvu üles märkida, jäi õhku rippuma.
Korraks  valitses  ruumis  vaikus,  mille  taustal  võis  eristada  tänavalt  kostvaid  hääli:
vankrimürinat, hõikeid ja kellegi helisevat naeru.

Siis avas kohtunik suu. „Te tulite täna siia, et nõuda – kohtu kaudu – 10-aastaselt poisikeselt
välja tühised üheksa vaskmünti.“ See ei olnud küsimus, ometi arvas päkapikk heaks vastata.
„Asi on põhimõttes. Mina tahan, et kuriteoga kaasneks õiglane karistus, seepärast ei küsi ma
midagi rohkemat kui seda, mis kuulub õigusega mulle. Ma ei taha, et süüdlane läheks vangi,
ma ei taha kahekordset summat, ma tahan oma üheksat vaskmünti. Ja ega vabandus poleks
ka liiast.“

Vana  poolhaldjas  põrnitses  Hamganit  mõne  viivu,  misjärel  lausus:  „Palun  jätke  meid
natukeseks ajaks süüalusega üksi.“

Päkapikk silus hämmeldunult  habet,  kehitas siis  aga õlgu ning läks kambrist  välja.  Ta ei
pidanud kaua ootama: juba paari minuti pärast tuli kirjutaja teda tagasi kutsuma. Kui Hamgan
jälle kohtuniku ees seisis, ütles see: „Mulle tundub, et poisil on meile midagi teatada.“

Närudes laps tõusis selle peale püsti ning ütles: „Mina ikkagi olin see, kes teie kapsaraha ära
varastas.“ Rääkides hoidis ta pilku maas, aga tema sõnad olid selgelt mõeldud Hamganile, kes
kohe valjult kuulutas: „Ma teadsin seda! Mis sa rahaga tegid, väike väänkael?“

„See  on  siin.“  Silmi  tõstmata  ulatas  poiss  üllatunud  päkapikule  peotäie  pisikesi  õrnalt
läiklevaid münte, mis veel pisut aega tagasi puhkasid poolhaldjast kohtuniku kukrusügavustes.
„Ja… ma palun andestust.“ Teist samapalju münte oligi ta saanud avansiks just selle lause
eest.

Päkapikk, kes polnud oodanud olukorra nõnda kiiret lahenemist, kogus ennast hetke ning
täitis  siis  armulikult  soovi,  mida  oli  väljendanud  see,  keda  ta  enne  nii  nolgiks,  räpaseks
tegelinskiks kui  ka väikeseks väänkaelaks nimetanud oli.  Üleüldse oli  ta kohtu tööga väga
rahul.

Kui  süüdlane  ja  süüdistaja  olid  lahkunud,  ütles  kohtunik,  tõstnud  silmad  äsjase  juhtumi
ebaproportsionaalselt  lühikeselt  protokollilt:  „Tuleb  tunnistada,  et  kui  see  polnud  mingi
päkapiku luul ja kui taskuvarastel on tõesti selline kokkulepitud tagavaraplaan, siis on see päris
leidlik. Üks tühi maja, üks lugu, mida kõik uskuda tahavad ja asi töötab nagu kellavärk. Ja ma
kujutan ette, et ilma igasuguse paberimäärimiseta. Mingis mõttes ma imetlen neid.“ Järskus
asendus leebe heatahtlikkus tema näol mureliku mõistmatusega. „Ent piisab ühest taolisest
põhimõttekindlast tegelasest ning kogu süsteem laguneb koost. Aasta-aastalt sigineb selliseid
juurde. Nad tulevad ja peavad oma monolooge õiglusest ja jumalad teavad millest veel, igast



asjast teevad nad sündmuse.“

„See on tüütu,“ nõustus kirjutaja.

„Vanasti kui keegi tabas varga teolt,  siis peksti ta ilma pikema jututa läbi ja jäeti kusagile
teepervele või sõnnikuhunnikusse. Sellest lihtsalt ei tehtud suurt numbrit.“ Pilk poolhaldja silmis
oli äraolev ja samas kuidagi melanhoolne. „Kuhu me niimoodi jõuame?“

Kirjutaja ei osanud vastata.

* * *

Mida paganat  ma just  lugesin,  mõtles Eree ja pani  ruudulise pehmete kaantega kiirköitja
käest.

Ta vaatas päevinäinud narmasvaipa kabineti põrandal, ta vaatas kõrgeid raamaturiiuleid, ta
vaatas massiivset kirjutuslauda, mille alumine sahtel oli endiselt lahti. Ei, ei, ei, nii ei lähe, see
ei haaku  millegagi. Mõtted tiirutasid naise peas ringi nagu turbiinimürinast lendu ehmatatud
tuvid.  Millises  valguses  laseb  see  paista  tema parimatel  teostel?  Mõelda  vaid,  kui  sellest
õnnetust asjakesest hakatakse otsima võtit  kogu tema loomingu lahtimõtestamiseks? Oli ta
üldse selle kirjutamise ajal veel täie mõistuse juures? Eree võttis kiirköitja uuesti kätte ning
kontrollis üle viimase lehe lõppu hoolika käega üles tähendatud kuupäeva. Polnud kahtlust, töö
kirjutise kallal oli lõppenud vaevalt paar kuud tagasi. Mingit autori kommentaari teksti juures
leida  ei  olnud,  aga  uurija  pani  tahes-tahtmata  tähele,  et  seal  esines  tavatult  vähe
mahakriipsutamist ja parandusi, ometi pidi tegemist olema esimese mustandiga.

Eree  oli  jälle  esimene  inimene,  kes  peale  kurba  ja  paljude  jaoks  ootamatut  sündmust
kirjaniku  isiklikke  pabereid  läbi  vaatas.  Just  nüüdsama  oli  kirjaniku  lesk  talle  allkorrusel
teelauas murtud häälel tunnistanud, et pole suutnud veel üle kabinetiläve astuda. Valu olevat
liiga värske. Uurija teadis, et temal lasub suur vastutus, praegu tundis ta seda teravamalt kui
kunagi varem. Naine hingas sügavalt sisse ja välja, silmitses läbi väikese akna aedlinna unist
tänavat ning murdis siis ruudulise kiirköitja  otsustava liigutusega pooleks,  et  see siis kuue
sisemisse taskusse torgata. Eree lükkas kirjutuslaua sahtli kinni ning lisas oma aruandesse
viimase rea. „Paraku ei jäänud ühtegi tema tervikteost käsikirja.“



Jutt: Perefotod (Risto J. Juvanen)

Nad  tulid  mööda  pikka  teed,  seljas  paksud  vammused.  Rännates  piki  perifeeriat.  Üle
külmunud aasade ja härmas põldude. Tumedad kogud hanereas, hingeõhu suits peade kohal.
Tühermaa  ja  tundra,  ilma  et  hingelistki  vastu  tuleks.  Päevad  möödusid  sellest,  kui  nad
hakkasid külast tulema. Paljud kaotasid elu, paljud kaotasid lootuse, aga nagu igal aastal, pidid
nad  minema,  sest  nii  on  lood.  Uskudes,  oodates  kevadet,  mida  pole  olnud  juba  aastaid,
oodates lunastust, pääsemist.

Miljonid tähed säravad nagu pisikesed lambid nende peade kohal. Üks kustub ja teine süttib.
Milline  imeline  vaatepilt  ja  kosmilised lootused.  Virmalised sähvivad,  on  tuulevaikne karge
talveilm, kuigi sellel aastal pole lund ollagi ja jumalale tänu, et pole. 

Temperatuur  langeb  miinustesse.  Kõik  nad  seisavad  mäenõlval  oma  härmas  riiete  ja
suitsevate suudega, karvamütsides pead suunatud taevasse.

Ööpimeduses säravad sinakas-tumedate klaasidega keevitusprillid,  mille  peegeldusest  on
näha langevate saba-tähtede virvendusi.

Ilmselt kõik külmuvad selles igaveses talves, kui ka sel aastal abi ei saabu. 

Valvur jääb laagrisse, ta hoiab lõket elusana.

Hing  jahtub,  lõikav  pakane  poeb  läbi  räbaldunud  kasuka  kontidesse.  Sõrmed  hoiavad
kangestunult veel sooja plekk-kruusi, milles aurab samblatee. Valvur surub päevinäinud läki-
läki sügavamale pähe. Kõrvalestad ja sõrmed külmuvad kõige kiiremini. Võibolla homme on
parem, ehk homme on soojem.

Oli ta jäetud siia lõket valvama, kuna tema jalad enam hästi ei tööta ja pole tal ka jaksu
teistega sammu pidada. Vast seepärast võttis manguva ja paluva poisikese ühes, kes aitaks
võsa vahelt hagu korjata ning lõkke paraja hoida. 

„Oi jah.“

Hingab siis kopsud suitsust lõkke-õhku täis ning jääb magama sügavasse, sügavasse unne.
Tukid aga põlevad sinaka leegiga. Jahtunud leek ei soojenda täna enam kedagi.

Poiss tuleb üle külmunud mülgaste ja krabisevate mätaste. Puutüved naksuvad ja vinguvad
taltunult. Ta on ennast mässinud suure palitu sisse, mille hõlmad lohisevad maad mööda, ise
kriimuline ja räsitud. Kahe nahkse rihmaga on ta selja külge sidunud haokoorma. Kandam aga
paistab kaugelt suurem kui poisike, vaevu jõudnud kohale, vaatab eemalt lõkke ääres lebavat
kogu, pillab koorma ja jookseb.

„Isa,“ raputab ta valgeks tõmbunud pampu.

„Isa, isa,“ heidab ta end veel sooja keha jahtuvasse embusse, kuigi suust ei tule enam auru.
Pisarad voolavad kasuka krae vahele, külmunud kaamele nahale. Poiss nutab, tal on külm ja
nälg. 

Kurbusest saab viha, vihast saab äng. Ta tõuseb ja jookseb kandami juurde, veab selle tule
äärde ning pillub kogu koorma lõkkesse. Jookseb võsa vahele, korjab nobedalt ja kiirustades,
endal nahk seljas auramas. Veel kordi ja kordi käib ta nii edasi-tagasi. Loopides tulle üha uusi
ja uusi sületäisi.  Lõke muudkui kasvab ja tuli  muutub kuumemaks. Ta kütab kogu maailma
soojaks, kogu ümbruse, keegi ei kõnge ses kaoses, keegi ei pea taluma külmetavaid jäsemeid.



Ealeski pole enam vaja räbaldunud vatikuubesid, auklikke kindaid ja lääpa tallatud saapaid. Ta
teeb nii,  et  kõik saaksid sooja,  ta  teeb seda vihast  ja  rõõmust,  kord pisaraid valades,  siis
hullunult naerdes. Otsmik märg töötab ta kuniks raugeb, heidab mütsi auravast peast. Lõke
huugab ses tumedas öös, heites kollakas-punaseid varje metsaservale.

Poiss pistab käe põue ja leiab pisikese päevinäinud kilest kotikese, mille krõbistades avab.
Ta on hoidnud seda enda läheduses, et ka kõige kurvematel hetkedel olla nendega, keda pole.
Nendega, kes on talle kallid. Võtab sealt välja koltunud fotod. Äärtest rebenenud ja kortsulised.

Ta näeb ja mäletab kuldset viljapõldu ja sooja päikesepaistet fotol, kus on laiaõlgne mees,
avala valge naeratusega naine ning tüdruku-tirts, kes istub isa kukil, imekauni lillelise kleidi ja
roosa kübaraga.

Taamal  sõidavad  kombainid  ning  on  näha  ka  sinine  sõiduauto,  mille  uksed  on  lahti,  et
tuulutada  seda  kuumast  suveõhust.  Pruunikarvaline  krants  istub  auto  ukse  juures,  kõrvad
lontis ja keel ripakil. Poiss mäletab, kuidas ta oli palunud isa käest, et kas ta võib selle foto ise
teha ning neid jäädvustada. Isa ei usaldanud poisile nende uut polaroidkaamerat, aga jäi siiski
pärast ema sekkumist nõusse.  Ta vajutas nuppu ning pärast klõpsu, kui pilt avausest välja
surises, raputas fotot, et see kiiremini kuivaks, vaatas seda, naeratas, ja raputas uuesti. Siis
sõitsid nad lähedal asuvasse kohvikusse.

See kõik oli enne seda, mis tuli pärast. 

Kalk,  külm,  kalkuleeriv  emake  maa,  loodus.  Armutu  ja  lõputult  aus.  Tema  teadis,  millal
vonklevad väädid jala ümber siduda ning komistada. Millal oksaraod nagu kondised sõrmed su
ümbert haaravad ja hoiavad embuses, kui läbi võsa üritad tungida. Kuidas ripsmed kleepuvad
üksteise  külge,  kui  vintske põhjatuul  silmad pilkuma paneb.  Kui  raske arktiline  õhk tungib
kopsudesse,  pannes  hingematvalt  köhima.   Tema  teadis,  et  pärast  plahvatust  on  isegi
punakas-kollane päike külm,  kui  ta  idakaarest  oma kiiri  näitab ning mis tunne on surnuks
külmuda sinakalt sähvivate virmaliste all.

Poiss paneb foto käest, et hakata lõket kohendama, hagu põleb kiiresti ja niiskelt vinguvad
oksad muutuvad süteks. Kuratlikult külm on. Ta viskab veel oksi peale, et lõke oleks taevasse
kasvavate  kaskede  kõrgune,  et  oleks  kuumem,  punasem,  vihasem ning  võimsam.  Justkui
šamaan, puidust sauaga, kargleb ta ümber lõkke, hoides tuld elusa ning tugevana.

 Jääst libedal ja auklikul asfaldist peateel sõtkub tume kogu päevinäinud jalgrattal. Halliks
pleekinud  linane  hõlst  üle  paksu  kampsuni  ja  pükste  rippumas.  Kaelas  lehvib  pihlapuust
tahutud  rist.  Tuleb  ei  kusagilt  ja  läheb  kuhugi.  Sõtkumisest  on  kere  soe,  aga  pikk  hõre
hallikarva habe helgib külma-kristallidest, kui ta sooja õhku habemesse hingab. Kuigi on veel
palju minna, ei tundu ta sugugi väsinud olevat - vaid korraks püsti ja siis jälle edasi väntab.
Peatub, hingeldab.

Näeb eemalt metsa vahelt kõrget lõkkelonti taeva poole küündimas.

„Oi, vana kuri!“ hüüatab ta, viskab jalgratta teepeenrale ja seab sammud valguse suunas.

„issameie, nüüd hakkab pihta,“ sosistab ta endale, kui jõuab lõkke äärde ning näeb ramp-
väsinud  poisikest  tule  ümber  askeldamas  ja  seal  kõrval  kangestunud  keha.  Suudleb  siis
kaelast võetud risti ning nagu kord ja kohus aitab kehal tuhana taevasse pääseda, lugedes
samal ajal pomisedes palvet. Tuhk ja sädemed lendavad koos hingega kõrgele taeva poole. 

„Poiss, kus teised on?“ küsib ta ärevalt.

„Taamal, mäenõlval,“ osutab nuuksuv poiss käega. „Täna pidi juhtuma, täna saame vabaks,
täna viiakse meid ära,“ rääkis ta katkendlikult ja roidunult.



„Oi  jumal,  jumal.“  Ei  hakanud vanamees pikemalt  seletama,  vaid  võttis  risti  kaelast  ning
sammus pühalikult edasi.

„Tulge ära, viimnepäev on käes, tulge tagasi!“ kisendas ta ning sammus mäe nõlval.

„Ää seleta, vanamiis, ää seleta, kao tagasi tarre, kus so koht,“ kõneles üks mees talle vastu,
„so kerko sai jo ammo sooja roaks põletit, kao tagasi tarre, so jummal o surnt, tänä om meiten
aig mennä taiva ning maista jumala ruugi ning lämmös sängis peesitada, mene ää.“

Prohvet ei andnud alla.

„Tulge tagasi, tulge tagasi, te kõik surete siin, just täna,“ rääkis ta pühaliku tooniga ning astus
ikka edasi, „täna on viimnepäev.“ Hoiab risti kõrgel pea kohal ning muudkui pomiseb. 

Äkki tõuseb tugev tuul ning tõekuulutaja kõnnib justkui valgusvihus mööda mäenõlva. Õhk
hakkab virvendama, kui neoonvalgus nad kõik ühe hingetõmbega jalust tõstab ning endasse
imeb, justkui hiiglaslik tolmuimeja... Kurjakuulutav vaikus.

Koletis, hiiglaslik metallist draakon sülitab meestest jäänud kehad välja nagu tühjaks imetud
kestad. Igi-jää värvub tumepunaseks ning kattub soolikate,  käte ning jäänustega. Hõõguva
sabaga vehkides tekitab ta ülitugeva segipaiskava orkaani, mis puhub lõkke laiali ning õhulaev
on sähvatuse saatel kadunud, niisamuti kui ta saabus.

Jäävad hõõguvad tukid ning külmas kössitav poisiklutt. 

Hõbehall tuhk sajab härmas samblale langenud perefotodele.

 



Jutt: Järv (Helina Ravasoo)

Dr Martinson oli  jälle 20 minutit  hiljaks jäänud. See oli  tema puhul nii  tavaline, et enamik
tudengeid  ei  tulnud  enam  kunagi  õigeks  ajaks  loengusse  kohale.  Anja  tegi  loengusaali
läheduses,  kohvimasina ees aega parajaks,  püüdes otsustada,  kas osta  üks  tõeliselt  jube
vesine  cappucino või  elada  edasi  ilma  selle  kehva  kohvi  sarnase  tooteta.  Kogu  selle
mõttetegevuse  juures  ei  olnud  ta  sugugi  pööranud  tähelepanu  Kate’le,  kes  vadistas
ülientusiastlikult nende nädalavahetuse plaanidest. 

Anjal oli muidugi hea meel, et Kate otsustas veeta nädalavahetuse maailma kõige igavamas
külakeses koos temaga, aga ta ei mõistnud tüdruku entusiasmi. Anja

häbenes tillukest tolmust majakest, mis paistis määrdunud isegi siis kui oli täiuslikult pestud
ja korras, ning külakeses, kus ta elas, ei olnud tegelikult mitte midagi teha. Oli kaks poodi, Anja
töötas neist kahest huvitavamas, pudipadi poes, mis müüs ülehinnatud Hiinast tellitud nänni ja
ehteid. Teine oli väike ja vähese valikuga toidupood. Oli üks sularahaautomaat, juuksur, laste
mänguväljak ja kunagine kultuurimaja. Ühesõnaga oli see selline küla, kuhu tuled ainult siis,
kui sinu vanaema juhtub seal  elama. Ometi  rääkis Kate nädalavahetuse plaanidest nõnda,
nagu oleks tegu reisiga Pariisi või Barcelonasse. 

„Ja järve äärde peame kindlasti minema!”

Ah, jah. Järv. Järv oli ehk tõesti veel üks külakese „vaatamisväärsusi”. Nimelt oli järvel palju
aastaid tagasi juhtunud mingi õnnetus ning sellest saati oli järve ümber ehitatud traataed. Anja
ei teadnud, mis tegelikult juhtunud oli, aga jutud pajatasid sellest, et järves elas koletis, kes
lapsi ja noori neide oma vetealusesse kuningriiki tõmbas. Kõige kummalisem oli asja juures
mitte too lapsik muinasjutt, vaid see, et vähemalt pooled külaelanikest paistsid seda legendi
uskuvat. Anja oli üsna kindel, et keegi kohalikest poleks traataiatagi eales julgenud järve äärde
minna.  Vanad külamehed ja naised rääkisid talle aina tõsimeeli  sellest,  kuidas täiskuu ajal
järvevesi  vahel  roosakalt  või  roheliselt  hiilgas,  eks  ikka  et  noori  neide  oma  lummusesse
kutsuda. Anja oli külas elanud ülikooli algusest saati, juba umbes kaks aastat, ent helendavat
järvevett polnud ta veel kunagi näinud ning ta oli kindel, et ei näe seda kunagi. Viimased kuu
aega oli järvevesi olnud hoopis jääga kaetud.

„Järve äärde ei saa minna,” ütles Anja. „Seal ümber on traataed.”

„No, aga sa oled öelnud, et see pole eriti kõrge,” meenutas Kate.

„Ei ole tõesti,” nõustus Anja.

„No siis võime ju üle ronida,” pakkus Kate, „või kardad sa järvekoletist?”

Anja ei kartnud järvekoletist, aga ta ei uskunud ka, et järves üldse midagi erilist võiks olla.
Veel vähem nägi ta põhjust üle aia ronimiseks, et siis järve ääres lumel istuda. „See on lihtsalt
järv.”

„See on kuulus järv. Legendide ja müütidega seotud oluline uurimisallikas sotsiaalteaduste
tudengile, keda huvitab mütoloogia.” Kate’i huvitas väga mütoloogia. Ta plaanis oma lõputöö
ka mütoloogiast kirjutada, vist millestki näkkidega seonduvast.

„Loe siis lihtsalt artikleid,” arvas Anja.

„Ei, ma tahan seda oma silmaga näha!” jäi Kate endale kindlaks. Anja jaoks hakkas kogu



teema end  vaikselt  ammendama,  aga  Kate’l  oli  ilmselgelt  veel  müütide  ja  järve  teemalisi
mõtteid mida jagada. 

Õnneks tuli loengusaali juurde Serena ja kõik jäid hetkeks vait. Serenas oli midagi sellist, et
tema tulles vaikis kogu ruum. Ta oli eemalolev ja vaikne ja Anja arust kõige kaunim ja stiilsem
olevus, keda ta kunagi näinud oli. Ta riietus peaaegu alati pükskostüümidesse või heljuvatesse
pastelsetesse kleitidesse ning täna oli tal seljas valge komplekt, mis oli kui selga valatud. Jalas
kandis ta kõrgeid punase tallaga kingi, mis tundusid täiesti ebapraktilised, aga olid siiski nii
rabavalt  kaunid,  et  Anja tundis teravat  kadedust.  Serena heitis  pilgu õppejõudu ootavatele
tudengitele ja kadus tualetti. Anjale tundus hetkeks, et Serena vaatas just teda, et nende pilgud
kohtusid  ja  ta  nägi  Serena  silmis  midagi  kurba  ja  kahetsuselaadset,  aga  kindlasti  oli  see
üksnes tema kujutlus. Serenal polnud põhjust talle mõelda, nad polnud kunagi rohkem kui paar
sõna vahetanud. 

Kate avas suu, et  jälle nende nädalavahetusest  rääkima hakata ja Anja otsustas Serena
kannul  vetsu  põgeneda.  Serena  seisis  peegli  ees  ning  oli  just  lõpetanud  erksate  siniste
kontaktläätsede silma panemise. Anja veetis hetke proovides Serena silmade loomulikku tooni
meenutada. Olid need pruunid? Hallid? Ta ei  mäletanud. Kuna Anja ei  tahtnud veel  Kate’i
juurde naasta, hakkas ta ajaviiteks huuli värvima. Serena tegi sedasama. Viimase huuleläige
oli tagasihoidlik, aga samas ikkagi kuidagi eriliselt sätendav. Hetk hiljem ta naeratas ja Anja
mõistis, et on kogu aja tüdrukut peeglist vaadanud. Ta läks näost punaseks, heitis pilgu oma
huulepulgale ja tegeles selle kotti tagasi panemisega.

„Ma kandsin ka kunagi läätsi,” ütles Anja ja korraga oli tal tunne nagu ta oleks midagi täiesti
lubamatut teinud. Serena tundus kauge ja kättesaamatu ja millegipärast oli Anjal tunne, nagu
poleks tal õigust temaga rääkida, kuigi see oli lapsik mõte.

„Jah? Mina kannan neid iga päev,” vastas Serena lihtsalt.

„Mis värvi su silmad siis muidu on? Ma vist polegi neid kunagi näinud.”

„Keegi siin ei ole,” nõustus Serena ja siis oli Anjal tunne, nagu nad räägiksid millestki muust
kui läätsedest. Ta tõstis pilgu peeglile ja selle peegelduses paistis Serena kurb.

„Miks siis?”

Serena pöördus Anja poole ja puudutas sõrmega sinist  kontaktläätse silmas. Anja vaatas
talle otsa, ise end arusaamatult ärevana tundes, justkui ilmeks talle nüüd mingi kõigile seni
teadmatu suur ilmasaladus. Serena liigutas läätse ja Anjale tundus hetkeks, nagu paljastuks
selle tagant pastelsetes vikerkaarevärvides iiris, aga hetk oli liiga lühike, et olla kindel, et see
polnud vaid meelepete. Serena naeratas kavalalt, pilgutas silmi ning astus siis uksest välja,
justkui mitte midagi imelikku poleks juhtunud, jättes segaduses Anja kraanikausi ette seisma.

Kui  Kate  lõpuks  Anjale  külla  jõudis,  hakkas  Anjale  tunduma,  et  külastus  pole  muud  kui
võimalus lakkamatult oma lõputööst rääkida ja ehk ka midagi kirja saada. Justkui oleks Kate
siin järve, mitte Anja pärast. Mida täpselt Kate kohapeal järve kohta teada saada lootis, Anja ei
teadnud, aga ta tundis nagu oleks teda ninapidi veetud. Kate oli kõik oma lõputöö peatükid
põrandale laiali laotanud ning tegi neisse aeg-ajalt märkmeid. Vahetevahel luges ta mõne lõigu
oma tööst ka valjusti ette, aga solvunud Anja enam ei kuulanudki Kate’i juttu. Ta mõtles hoopis
Serenast: „Kas inimese silmad võivad olla vikerkaarevärvilised?” küsis ta lõpuks.

„Mida?”

„Kui  me Serenaga teisipäeval  vetsus  olime.  Ta silmad  olid  justkui  mitmevärvilised,  lillad,
rohekad, roosakad...”



„Ilmselgelt olid need kontaktläätsed.”

„Ei, ta võttis kontaktläätsed ära.”

Kate ei kuulanud, ta kargas korraga põrandalt püsti ja praktiliselt  tormas ukse juurde, ise
mantlit selga ajades.

„Mida sa teed? Kuhu sa lähed?” uuris Anja.

„Järve äärde. Ma lihtsalt pean seda nägema. Ma olen sellest kaks kuud ühtepuhku lugenud.
Ma pean vähemalt korra seal ära käima.” Anja ei uskunud, et külajärvest oleks üldse nii palju
materjali olemas, et seda kaks kuud lugeda.

„Sul on sellega mingi kinnisidee,” arvas Anja. „mida sa loodad sealt leida? Järvekoletise?”

„Ei muidugi mitte. Kas tuled?”

„Ei.  Olen seda traataeda varemgi  näinud,”  vastas Anja kuivalt.  Ta uskus,  et  Kate piirdub
üksnes aia vaatamisega, aga õige pea nägi ta aknast Kate’i üle traataia ronimas. Anja ohkas,
ta  võis  ju  solvunud  olla,  aga  tahtis  siiski  kindel  olla,  et  Kate  pole  piisavalt  loll,  et  õrnale
järvejääle jalutama minna. Ta tõmbas esimese ettejuhtuva soojema riideeseme õlgadele ning
kiirustas välja. 

„Mis lollust sa teed?” karjus ta aia äärde jõudes vihaselt, aga ronis siiski sellest üle. Tundus,
et Kate siiski plaanis järvejääle minna ja Anja kiirustas teda peatama, aga koperdas millegi
otsa ja kukkus. Õnneks püüdis see hetkeks Kate’i tähelepanu ja ta pöördus Anja poole. 

„Miks sa sellised kontsad jalga panid?” Anja märkas nüüd, et ta oli kukkunud paari kõrgete
kontsadega punase tallaga kingade otsa.

„Need pole minu omad,” pomises ta, segaduses.

„No ju on siis keegi ka enne meid siin käinud,” ütles Kate rõõmsalt,  justkui julgust juurde
saades ja pööras pilgu tagasi järvele.

„Need  on  samad  kingad,  mida  Serena  teisipäeval  loengus  kandis!”  hüüatas  Anja.  „ma
mäletan neid selgelt!”

„Küllap lihtsalt samasugused,” arvas Kate ükskõikselt, aga Anjale tundus nüüd korraga kogu
asi  veider  ja  hirmutav.  Kellelgi  külas  polnud  ometi  selliseid  naeruväärselt  kalleid  kingi.
Siinkandis peeti Crocse stiilsuse tipuks.

„Lähme ära, Kate,” ütles Anja, aga Kate oli juba järvejääle jõudnud ja Anja järgnes talle, „tule
ära, me kukume sisse!”

Kate turtsatas: „Mis juhtus? Lõid kartma või?”

„Jääkülma vette uppumist või? Jah, lõin küll!” vihastas Anja.

„Eks mine siis!”

Sel hetkel tundus järvevees midagi suurt nende alt  läbi ujuvat. Kate’i  silmad lõid särama:
„Ehk näeme nüüd päris järvekoletist!” 

Anja ei saanud aru, kas ta teeb nalja või mitte. Ta vaatas järvejääd, tumedat varju, mis nende
all liikus ja peenikest mõra jääs, mis iga hetkega pikemaks venis. Anja haaras Kate’i käest, aga
rohkemat  ta  nende  päästmiseks  teha  ei  jõudnud.  Käis  vali  praksatus  ja  jää  tüdrukute  all
purunes. Mõlemad karjatasid ja vajusid sügavasse jääkülma vette.

Maailm Anja ümber paistis muutuvat. Pärast paari hetke röökimist, karjumist ja vehkimist,
värve ning segadust, oli kõik äkki hirmutavalt pime, vaikne ja külm. Pimeduses välgatas äkitselt



miski. Keegi ujus vee all Anja poole. Oli see Kate? Või järvekoletis? Ei, järvekoletis siiski mitte.
See oli inimene, aga Kate see ei olnud. Ometi paistis ta tuttav. Võõras ujus täitsa Anja juurde,
nii et nende näod vastamisi olid ning ta polnudki enam võõras. Ometi pimedas järvevees nägi
Anja selgelt Serena heledat ebamaist nägu, tema erksaid silmi, mille iirised olid justkui mõne
haldja  omad  ning  särasid  kõikides  vikerkaarevärvides.  See  imekaunis  olevus  naeratas
rahulikult, pani käed Anja piha ümber ning tõstis ta pinnale.

Anja ärkas tillukesel verandal omaenese ukse ees. Ta riided olid kergelt märjad, aga mitte nii
läbi ligunenud nagu oleks ta just järve kukkunud. Puidust põrandalauad seevastu olid täiesti
märjad. Segaduses tüdruk vaatas paar hetke vaikides enda ümber ringi, kargas siis püsti ning
tormas tuppa. Keset elutoa põrandat istus Kate, ümbritsetuna oma uurimistöö paberitest. Ta
paistis täiesti kuiv ja rahulik. 

Anja vaatas talle mõistmatult otsa. „Kuidas sa järvest välja said?!“

Kate’i ilme väljendas sama suurt segadust. „Välja? Mis järvest?“

„Sellest järvest!“ karjus Anja ning näitas näpuga läbi akna järve poole, „ma oleks peaaegu ära
uppunud, aga sina istud siin rahulikult ja loed oma pabereid?!“

„Uppunud?“ Kate tundus siiras segaduses, ta vaatas järve poole. „Kas sa käisid järve ääres?“

„Mis  mõttes  kas  käisin?!  Muidugi  käisin!  Me  mõlemad  käisime!“  röökis  Anja,  kes  Kate’i
julmast naljast sugugi aru ei saanud.

„Mina  küll  ei  käinud.  Mis  ma  sealt  järve  äärest  leida  võin?  Ma  uurin  lihtsalt  järvega
seonduvaid legende. Ega mul pole seepärast tarvis vette hüpata,” turtsatas Kate.

Anja vaatas segaduses veel tükk aega Kate’i, aga ei öelnud esiti midagi. „Alles sa nii tahtsid
sinna minna...“ märkis ta viimaks vaikselt.

Kate mõtles selle peale. „Tahtsin jah. Olin vist lugudest liiga haaratud. Aga ma mõtlesin selle
peale ja sain aru, et tegelikult pole järv ise ju üldse oluline. Järv on lihtsalt järv. Ma ju ei proovi
tõestada järvekoletise olemasolu.” Kate’i  hääl oli  vaikne ja tasakaalukas. Miski  ta olekus ei
viidanud, nagu oleks ta just uppumissurmast pääsenud. Anja vaatas teda veel mõnda aega
vaikides ja tormas siis välja järve äärde. Tarast üle ronida ta enam ei julgenud, kuid ometi oli
ilma selletagi näha, et järvejää oli täiesti terve. Kas ta oli tõesti kogu eelnevat sündmustikku
unes näinud? Ette kujutanud? Aga miks olid ta riided siis endiselt niisked? Miks oli ta ärganud
märjal  verandal  ja  mitte  näiteks  toas,  kus  oleks  unenäostsenaarium  oluliselt  tõenäolisem
tundunud?

Anja jooksis tagasi tuppa, lõi kapiukse pauguga lahti ja valis sealt kuivad dressid ja kivist
nutva ingli pildiga t-särgi. Kate luges ikka veel oma märkmeid. Anja istus nüüd märgatavalt
suurema huviga sõbratari kõrvale ja hakkas samuti pabereid läbi vaatama.

„Kas legendides räägitakse alati järvekoletistest?“

„Tavaliselt küll, aga vahest ka järvenäkist,“ vastas Kate, hajevil. Anja püüdis leida paberite
hulgast jutte näkist, aga kõik kätte sattuvad lehed olid hoopis millestki muust. Lõpuks oli Kate
juba õige ärritunud, et Anja kõik ta paberid sassi ajab. Ta pani oma töö kokku ning märkas siis
Anja kapiuksel rippuvat musta korsetiga kleiti. Ta tõusis, et seda lähemalt vaadata. Lähemal
vaatlusel selgus, et kogu üks pool Anja kapist oli erinevaid tumedaid, gooti stiilis riideid täis
ning Kate uuris, miks Anja neid kunagi ei kanna. Kogu ülejäänud külastuse jooksul oli Anja
nüüd tähelepanu keskpunktis. Ta polnud kindel, kas see talle meeldis. Eriti hirmutas teda see,
kui äkki oli kogu muutus toimunud. Tüdruk, kes ei suutnud enne hetkegi oma uurimustööst
vaikida ja kes Anja eluolu vastu harva huvi tundis, uuris nüüd korraga tema mineviku kohta,



tema kunagisest elust linnas, sõpradest, kellega ta järjest vähem suhtles ja riietest, mida ta
enam ei kandnud.

Anja nägi Serenat uuesti alles järgmisel nädalal, kui kõik tudengid taas hilinevat õppejõudu
ootasid. Üleni valgesse riietatuna tundus ta veelgi enam ebamaise hea haldjana. Kui Serena
oligi näkk, ja tol hetkel tundus see väga võimalik, siis polnud ta kindlasti selline hukatust toov
koletis  nagu merineitsid  klassikalistes  juttudes olid.  Serena vaatas Anjale  otsa ja  naeratas
võluvalt, kadudes siis naiste vetsu. Anja praktiliselt tormas talle järele. Kuid kohale jõudnud,
polnud tal  midagi öelda. Polnud ju midagi, mis tõestaks, et Serena oleks näkk või et ta ei
näinud üksnes kummalist und. Nii et Anja vaikis sel ajal, kui Serena oma meiki korrastas. Tal
läks sellega lõpmatult kaua ja tundus, et temagi ootas, et Anja midagi ütleks.

„Sa näed täna hea välja. Mulle meeldib,“ ütles Serena lõpuks. Anja oli Kate’i õhutusel pannud
selga mõned oma veidi  silmapaistvamad riided,  mis harilikult  ta  kapis  tolmu kogusid,  sest
väikses külakeses polnud kunagi põhjust neid kanda. 

„Sina ka, aga sa näed alati hea välja. Kõik vaatavad sind, kui sa sisse astud.“

„Nad vaatavad mind, sest olen neist erinev, mitte kuna olen ilus.“

Anja vaatas nüüd lõpuks Serenale otsa: „Oled või?“

Serena tema poole ei vaadanud. Tema pilk oli naelutatud kraanikausile.

„Mida sa Kate’le tegid?“ küsis Anja, ootamatult julgelt.

„Mida ma pidin temaga tegema.“

Anja ei teadnud, kas see oli küsimus või vastus, sest see kõlas just nii, nagu oleks võinud
olla mõlemat.

„Kas sa ei leia, et ta on oma uurimusest pisut liiga haaratud?“ küsis Serena ning see kõlas
nagu tavaline küsimus, aga Anja kuulis selles ometi salajast tagamõtet.

„Viimasel ajal enam mitte,“ vastas ta.

„Ehk ongi nii parem,“ ütles Serena väga tõsiselt ja lahkus.

Kui loengud läbi olid ja Anja tagasi koju jõudis, tormas ta otsejoones järve juurde ja ronis
tarast üle. Seal rohu sees lebas valge kleit ja valged kingad, mida Serena just samal päeval
kandnud oli. Anja arvas mingist müüdist või muinasjutust mäletavat, et kui näki riided või naha
endale võtad, saad tema üle võimust. Nii et ta võttis Serena riided, jooksis tuppa ja peitis need
kappi.

Järgmisesse loengusse tuli  Serena aga lihtsalt  teiste riietega ja Anja tundis oma teo üle
piinlikkust. Ometi läks ta sel samal õhtul uuesti järve äärde. Ilm oli hakanud juba soojemaks
minema, aga jää tundus veel paksem kui oli  varem olnudki. Anja ronis järvejääle, seisis ja
ootas. Lõpuks tuli kõrvaltalu naine välja ja karjus Anjale, et järve peal ei tohi olla.

Tol ööl nägi Anja Serenat unes. Imekaunis näkk ujus Anja ümber ja naeratas malbelt. Anjale
tundus, et Serena kutsub teda endaga kaasa järve sügavustesse. Ärgates tundis Anja taas
vastupandamatut soovi järve juurde minna. Väljas oli veel pime, ent ometi ei suutnud ta sooja
teki all uuesti magama jääda. Nii seisiski ta peagi öises külmas pimeduses järvejääl. 

Anja  seisis  vaikuses  liikumatult  oma  kümme  minutit  ning  üritas  siis,  pooleldi  igavusest,
pooleldi mingist närivast uudishimust, järvejääd jalaga katki lüüa. Hoolimata viimaste päevade
küllalt soojadest ilmadest tundus jää paks ja purunematu. Jää oleks nagu seda paksemaks



läinud, mida rohkem Anja seda purustada tahtis.

Viimaks tekkis jäässe siiski  mõra ning Anja peatus hetkeks, mõistes, et  kui ta nüüd veel
jätkab, kukub ta järvevette. Kuid selle mõistliku mõtte asendas kiiresti kummaline lumm. „Kui
ma sisse kukun, ehk tuleb Serena mind veel kord päästma?” mõtles Anja ja lõi jää otsustava
jalalöögiga puruks. 

Paanika ja hirmu asemel saabus pime vaikus. Midagi muud peale pimeduse Anja ärgates igal
juhul ei mäletanud. Ta lamas omaenese sohval, kuid et kogu juhtunu polnud siiski järjekordne
veider unenägu olnud, sellest andis aimu see, et Serena istus otse diivani kõrval oleva laua
taga toolil.  „Ma mõtlesin,  et sa oled oma sõbratarist targem,” teatas ta etteheitvalt  ja tema
hääles oli midagi hirmutavat. See oli Anja arvates kindlasti ähvardus.

„Mida sa Kate’ga tegid?” küsis Anja uuesti. Ta tõusis istuma ning vaatas oma külalist nõudliku
pilguga.

„Mitte midagi eriti hullu,” vastas Serena ükskõikselt. „Ta ei jätnud mulle just erilist valikut. Või
oleks  teile  rohkem meeldinud,  kui  oleksin  teil  mõlemal  oma  saladuse  hoidmiseks  uppuda
lasknud?”

Anjat läbistas värin. Kuigi ta uskus, et Serena ei oleks neil mingil juhul uppuda lasknud, oli
tema külm ja järsk toon hirmutav.

„Ja miks sa minuga seda sama ei teinud?”

Serena  pilk  eksles  raamatutel,  piltidel  Anja  seinal,  ta  vaatas  kõikjale  mujale  kui  tüdruku
näkku. „Ma lootsin, et selleks pole põhjust. See maagia... kunagi ei tea, mis võib valesti minna.
Ma arvasin, et ehk suudad sina sel minna lasta. Sa polnud legendidest nii haaratud...”

Anjal oli selle vestluse lõpplahenduse suhtes halb eelaimdus. „Kas sa teed seda siis nüüd?”
küsis ta ning tal oli tunne, nagu lööks keegi teda kohe. 

„Ei,” ütles Serena rahulikult. Siin Anja kodus tundus ta hoopis teistsugune kui tavaliselt. Nüüd
tundus korraga nii ilmselge, et ta oli maagiline ebainimlik olend, aga samas võis ka see kõik
siin ikka veel uni olla.

„Aga kui sa sel minna ei lase ja mind veel otsima tuled, siis teen ma seda,” hoiatas Serena.

„Serena, me käime samas ülikoolis. Mul polegi vaja sind otsima tulla.”

Serena naeratas. Tal oli just täpselt nii võluv naeratus nagu Anja unenäos: „Kui sa mind järve
otsima tuled,” täpsustas ta. Ta tõusis ja oli ilmselgelt valmis lahkuma, aga Anja tõusis samuti.

„Miks?” Serena ei paistnud küsimust mõistvat, nii  et Anja täpsustas: „Miks ma ei või sind
otsima tulla?”

„Ma võiksin sulle kõik selgeks teha, ainult et see siis su meeltest pühkida. Nii et parem on,
kui ma üldse ei räägi,” ütles Serena ja suundus ukse poole.

„Aga ma tõesti ei räägiks ju mitte kellelegi. Me võiksime lihtsalt sõbrad olla.”

Serena vaatas Anjat külma ja pahase pilguga: „Lihtsalt sõbrad oleksime ju võinud ka enne
olla. Sa tahad lihtsalt imesid ja maagiat näha. Imekaunist tüdrukut vee all sädeleva sabaga.”

“Võiksimegi, aga sa oled ju alati nii  eemalehoidev. Inimesed ei saagi sõpru leida, kui nad
kunagi kellegagi ei räägi ja kõigist eemale hoiavad.”

Tundus, et see lause tegi Serenale haiget ja Anjagi märkas seda, sest ta lisas ruttu: „Aga
minu eest poleks sul seda suurt saladust enam tarvis varjata.” Mitte et ta usuks nüüd kindlalt,
et Serena on näkk, aga kui ta oleks, poleks Anja nii rumal, et proovida seda teistele inimestele



selgeks teha. 

Serena heitis Anjale veel ühe pilgu, ta uskumatud silmad sädelesid vikerkaarevärvides. Võib
olla Anja siiski uskus. Serena astus sõnagi lausumata uksest välja. 

Õues sadas peent uduvihma, oli külm. Kuid külmast ja oma paljastest jalgadest hoolimata
järgnes Anja Serenale. Kumbki ei  tõstnud tempot ega jäänud ka seisma ning paistis, nagu
kõnniks kaks tüdrukut lihtsalt koos järve äärde. Serena avas ümbritsevas taras värava, mida
seal tavaliselt kindlasti polnud ja kõndis sellest läbi. Anja järgnes talle, täis enesekindlust. Ta ei
uskunud, et Serena oma ähvarduse teoks teeb. Ta tundus selleks liiga heatahtlik. 

Serena vaatas lahti riietudes ohates selja taha: „Inimesed on nii rumalad ja jäärapäised. Nad
ei kuula üldse. Tule siis. Ma näitan sulle maagilist tüdrukut imelise sädeleva sabaga,” ütles ta,
võttis Anjal käest kinni ja tiris ta enda järel järvevette. Vesi läks ruttu sügavaks, Anjal õnnestus
vaid hetkeks mõelda, et kuhu küll kõik jää kadus, kui juba olid nad külmas pimedas vees.
Pimeduse keskel, selles jäises vedelikus ujus Anja ees kõige kaunim olevus, keda ta näinud
oli.  Ümbritsevast  pimedusest  hoolimata  oli  teda ometi  selgesti  näha,  justkui  ta  helendaks.
Heledad pastelsed juuksed raamisid kaunist nägu ning suuri võrratuid silmi. Ta nägi välja just
nii kaunis nagu merineitsid laste muinasjuturaamatutes. Ootamatult surus Serena oma huuled
vastu Anja omi ning tüdruk mõtles, kuidas ta nii kaua vee all hinge kinni hoidnud oli. Ta polnud
isegi üritanud.

Anja ärkas oma elutoa sohval.  Väljas sadas paduvihma ning piisad peksid aknaklaasi  nii
jõuliselt, justkui tahaks seda puruks lüüa. Miski kaunis unenägu väreles veel Anja mõtete piiril,
aga  täpsed  detailid  ei  tulnud  talle  enam  meelde.  Siis  aga  meenus  talle  korraga,  et
filosoofialoengu essee tähtaeg on kahe päeva pärast ja ta polnud sellega isegi veel algust
teinud ning kogu unenägu ununes täiesti.

Kaks päeva hiljem istus ta Kate’i ja kirjatööga ülikooli loengusaali ees pingil ning kuulas Kate’i
juttu sellest,  kuidas ta kavatseb uurimisteemat vahetada. Koridoris jäi  korraga vaiksemaks,
kuid  põhjuseks  oli  imekauni  Serena,  mitte  õppejõu  saabumine.  Anjale  tundus  hetkeks,  et
Serena  vaatas  teda,  et  nende  pilgud  kohtusid  ja  ta  nägi  Serena  silmis  midagi  kurba  ja
kahetsuselaadset,  aga kindlasti  oli  see üksnes tema kujutlus.  Serenal  polnud põhjust  talle
mõelda, nad polnud kunagi rohkem kui paar sõna vahetanud.

 

 

 



Raamatukatkend: „Lendav laev“ (Andrei 
Beljanin)

… Kuke kisa kostis kuidagi ettevaatlikult ja summutatult. Istusin juba pool tundi trussikutes ja
maikas aknalaua kõrval, hoides käepärast kahte kootud sussi nagu Austraalia bumerange. Ja
tema, raisk, teadis, et ma varitsuses istun… Sellepärast ta aia otsa lennata ei julgenud, aga aia
tagant ei kostnud kiremine nii hingestatult ja kõrgelennuliselt. Viimaks sirutas ta kaela välja –
mu vaatevälja ilmus vihatud peanupp küljele rippuva harjaga.

„Ki-kee-mps!“ Suss vihises ammuli nokast millimeetri kauguselt mööda.

Suleline kaabakas sukeldus aia varju tagasi, valmistudes ilmselt diversiooni kordama.

Valikut pole – ma kas dresseerin ta välja või viib ta mu oma trikkidega vägivallategudeni. Aia
tagant  kostis  ebakindlat  kaagutamist  ja  mingit  rabelemist.  Ajasin  end täies  pikkuses sirgu,
võtsin pikalt hoogu ja… Kui aia tagant tõusis usaldavalt naeratav Mitka, kukk käte vahel, tabas
täpselt visatud suss teda otsaette! Häbematu kukk rabeles silmapilk vabaks, lendas aiale ja
kires meil mõlemal kõrvad lukku, nagu ise tahtis…

Hommik algas vastikult…

„Nikituška, ega sa ometi juba tõusnud ole, mu kaunis kotkas?“

See oli  Jagaa,  mu majaperenaine,  ühtlasi  ka  kokk,  pesunaine,  koristaja  ja  koosseisuline
spetsialist  –  kriminalistikaekspert.  Vanaemake  on  hindamatu,  ta  on  meie  jaoskonna  kõige
vanem ja lugupeetavam kaastöötaja, palume tema eest Jumalat. All vaatas aia tagant välja
jälle Mitka,  viibates tervituseks kahe üleskorjatud sussiga. Dmitri  Lobov, kahearssinaliste[1]
õlgadega naeratav noormees, oli saadetud jaoskonda abiks kasvatusliku plaani alusel. Oma
kodukülas Podberjozovkas osutus ta mõõdukatel talutöödel absoluutselt kohaldamatuks oma
määratu jõu, vähese mõistuse ja ammendamatu loomingulise entusiasmi tõttu. Mina isiklikult
olin teda oma kümme korda vallandanud… Jagaa astus alati  tema eest välja,  loikam võeti
tagasi järjekordsele katseajale ning lõppude lõpuks jäigi ta meie juurde. Noh, ja mina, Moskva
miilitsa  nooremleitnant  Nikita  Ivašov,  täidan  siin  armsas  Lukoškinos  jaoskonnaülema
kohustusi, nagu te aru saate. Mispärast armsas? Teate, elan siin juba pool aastat ja alguses
ainult sellest mõtlesingi, kuidas saaksin oma maailma tagasi pöörduda. Mitte et siin nii väga
paha oleks… Miilitsatöö on nõutav igas ajastus, isegi tsaar Gorohhi ajal, seda enam, et tsaar
on meil tegus ja tema juures töötamine huvitav. Ent ikkagi kiskus hirmsasti koju. Aga siis tuli
üks asi, teine, kolmas, pisivargused, profülaktilised operatsioonid, ühiskondlik selgitustöö – ja
need kiskusid kuidagi tähelepanu kõrvale… Kui siis lahvatas mälestusväärne krüsopraasiga
sõrmuse juhtum, saigi selgeks, kus on minu tõeline kodumaa. Mitte kauges, tulevikku kadunud
kahekümnenda  sajandi  lõpu  kommertslikus  Moskvas,  vaid  väikeses  Lukoškino  linnakeses
muistsel,  poolenisti  muinasjutulisel  Venemaal,  kus  lihtrahvas  armsa  miilitsa  kaitseta  kohe
kuidagi läbi ei saa…

„Tere hommikust, vanaemake!“ Hommikusöögiks läksin ma tavaliselt alla täisvormis, ainult
ilma vormikuue ja -mütsita. Tolleaegsetes pidulikes kaftanites tundsin ma ennast ebamugavalt
ja nägin välja nagu kulakupoeg Ivan.

„Tere hommikust, Nikituška,“ naeratas lahkelt Jagaa. Esileulatuvad kollased kihvad muutsid
ta naeratuse eriti meeldejäävaks. „Tahtsin juba ise üles sind äratama tulla. Tule nüüd lauda,
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enne kui piima ja meega tatrapuder ära jahtub.“

„Juba istun, aga teie ise?“

„Oh, mina olen vanaeit, saan teinekord ahju ääres lõhnadestki söönuks… Aga sina istu ja
söö, mind kuulates hambad toitu löö. Hakkan rääkima juttu tähtsat, mitte kroonulikku, päris
ehtsat. Sina aga söö tublisti, nõuandeid kuula hoolsasti…“

„Vanaemake, te puistate siin ju lausa luulet!“ imestasin siiralt. „Kas meil on täna rahvafolkloori
hommik või?“

„Ära sega, Nikita! Räägin sinuga tõsisest asjast, sellepärast on ka sõnad sellised. Ei sobi
igale loomale koobas, mõnel on urg, ega igale linnule soo – mõni mäe peal pesa loob. Nii ka
igale noorele mehele – poissmehepõli ei passi, ajab elu tal hoopiski sassi.“

„Eemm… mm… ups!“ Oleksin kuuma pudru peaaegu kurku tõmmanud. „Vanaemake, tuleb
ikka enne hoiatada!“

„Olekski sulle asja eest läinud, söö ja ära kokuta!“ jätkas Jagaa häirimatult, jõllitades mind
oma  kõige  karmima  pilguga.  „On  ju  öeldud:  nagu  tuvi  ilma  tuvikeseta,  tubli  ratsu  ilma
märakeseta, nii ka vapper noormees südamekallikeseta – see pole mingi elu, vaid häbiasi!“

„Muuseas,  mõnede  riikide  seadusandluses  võidakse  taolisi  provokatsioonilisi  jutuajamisi
klassifitseerida surve avaldamisena õiguskaitseorganite kaastöötajale.“

„Nikituška, kullake, ei avalda ma sulle survet, ei avalda! Ainult et inimesed lobisevad igasugu
jama… Justkui poleks meie piirkonnavolinikuga kõik päris korras, nagu näha – kirikus ei käi,
punapõskseid tüdrukuid ei vahi, semudega kärakat ei viska, pidudel noorte meeste lõbudest
osa ei võta.“

„Tean ma nende lõbusid – kambaviisiline rusikavõitlus ja tulba otsa saapa järele ronimine!
Vanaemake, no kas te kujutate ette, et miilitsatöötaja lööks lõbu pärast pühapäeviti meestel
ninasid veriseks?! Ja kirikus ma käin! Kaks korda olen juba käinud… Rääkisin isa Kondratiga
joomisest tema kirikukooris. Aga mis puutub kärakasse… siis mäletate, kuidas Gorohh meid
möödunud  nädalal  täis  jootis?  Ma  ju  jõudsin  jaoskonda  ratsa  Mitka  seljas,  ta  teeb  väga
püüdlikult miilitsasireeni, kui on napsi saanud. Mis neil veel tarvis on?“

„Punapõsised näitsikud unustasid…“

„Õed Malahhovad kõrvaltänavast? Need on tõepoolest punapõsised – mul pole lihtsalt sõnu!
Igal  õhtul  marsivad  jaoskonna  akende  all  ringi,  sülgavad  sihvkakoori  meetri  kaugusele
vastutuult, aga endal on näod nii pu-u-unased…“

„Eks see ole tütarlapselik õhetus, häbelikkusest,“ seletas Jagaa kohe leidlikult, kuid mina jäin
vankumatuks.

„Vanaemake,  lõpetame  õige  vaidlemise  ja  läheme  sõbralikult  üle  teejoomisele.  Luban
pühalikult,  et  Imeilusate  Vassilissade  massilise  otsimisega  hakkan  tegelema  pärast
aastavahetust!“

„Aga sügis on ju kohe käes, just paras aeg, et pulmi…“ ohkas tasakesi mu majaperenaine,
kuid pööras end siiski samovari poole. Kolmanda tassitäie lõpetamise ajal põrutati puudase[2]
rusikaga delikaatselt uksele.

„Isake  uurija-vojevood,  tsaari  ratsakäskjalad  tulid  kiire  asja  pärast!“  röökis  eeskojast
elukutselise sekretäri asjaliku tooniga ustav Mitka.

„Kutsu sisse.“ Noogutasin Baba Jagaale tähtsalt ja tõusin pingilt, et tervitada kaht streletsi ja
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noorukest duumadjakki. Nooruk oli vaevalt kaheksateistkümnene, ent pingutas kõigest väest,
et soliidsem paista.

„Kummardus sulle, uurija-vojevood!“

„Terekest teilegi. Mis probleemid valitsejal siis on?“

„Tsaaril on sulle ülesanne, kiire ja edasilükkamatu…“

„Jaa-jah,  meil  on  kõik  ülesanded  kiired…“  Pärast  toekat  hommikusööki  kuskile  minema
hakata oleks puhas enesepiinamine. „Küllap kinkis valitseja järjekordsele silmarõõmule jälle
kuldkõrvarõngad, aga kellele – ei mäleta. Palub üles otsida, jah?“

Streletsid muigasid vuntsi, aga noor djakk punastas nii hirmsasti, et ma pakkusin halastusest
viisakama versiooni:

„Mustlased  panid  lemmikhobuse  pihta?  Bojaarid  läksid  duumas eelarve  pärast  kaklema?
Võtmekimp  kadus  ära,  keldritesse  ei  pääse  sisse,  aga  valitsejal  ei  jätku  raviotstarbelist
neljakümnekraadilist mõdu? Kah mitte?! Issake, mis teil  seal siis…? Kas tõesti laskis djakk
Filimon oma memuaarid välismaal suures tiraažis ära trükkida, rajakas?!“

„Ei… seda mitte…“ hakkas õnnetu takerdudes kogelema. „Meie tsaar-isake palub viivitamata
lossi tulla. Asi on tal salajane, sõjaline… Ja kiire-e-e…“

„Aga mis miilits siia puutub?“

„Nikituška,“ sekkus tasakesi Jagaa, „ära piina poisikest, ole armas – käi ära. Sa ju tunned
Gorohhi:  kui  silmapilk  ei  ilmu,  laseb  käskjalgadele  piitsa  anda.  Siin  jaoskonnas  pole  täna
hommikul justkui teha midagi, aga kui peaks tekkima, siis küll mina hoolt kannan. Mine, tee
eidele rõõmu, ära saapaid säästa. Või tahad – hõikan Mitkale, et ta mära ette rakendaks?“

Kehitasin õlgu: lõppude lõpuks miks ka mitte? Tsaari juurde tuleb igal juhul minna. Pärast
Musta Missa pihuks-põrmuks tegemist oli Gorohh mu diplomaatilisi võimeid hindama hakanud
ja pidas nüüd tihtipeale mitmesugustes riigipoliitilistes küsimustes nõu. Ei oska arvata, mis tal
seal nii „kiirelt sõjalist“ lahti oli, kuid värskes tuuleõhus vankris veereda polnudki põhimõtteliselt
eriline probleem.

„Hea küll, poisid. Minge ülemuste juurde tagasi tundega, et kohus sai täidetud. Tulen umbes
viieteist minuti pärast järele. Orkestrit pole trepikoja ette tarvis.“

Kes oleks osanud arvata, et see asi lõpeb minu jaoks nii tõsiste tagajärgedega… Aga algas
ju kõik, nagu näete, igapäevaselt…

 

[1] Arssin on 71 cm. Siin ja edaspidi tõlkija märkused, kui pole öeldud teisiti.

[2] 1 puud = 16,38 kg
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Raamatukatkend: „Läbi valu ja vaeva“. Jutt 
„Xipehuzid“ (J.-H. Rosny-vanem)

J.-H.  Rosny-vanem  (17.  veebruar  1856  –  11.  veebruar  1940)  on  Belgia  päritolu
prantsuskeelne kirjanik,  kes  ehk enim tuntud oma eelajalooliste  seiklusromaanidega.  Kaks
tuntumat neist – „Võitlus tule pärast“ (La guerre du feu; 1909) ja selle järg „Hiidlõvi“ (Le félin
géant; 1918) – on 1989. aastal ühtede kaante vahel raamatusarjas „Põnevik“ ka eesti keeles
ilmunud. 

Märksa vähem on aga teada, et Rosny-vanem oli ulmekirjanik ning pealegi üks väga võimas
ulmekirjanik.  Ei  ole  liialdus,  kui  öelda,  et  Rosny-vanem  on  üks  moodsa  ulmekirjanduse
alustalasid. Kahjuks sai takistuseks prantsuse keel, mistõttu muu maailm tema ulmest suurt ei
teadnud  ning  eks  ka  prantsuskeelne  maailm  ise  unustas  vahepeal  oma  suure  poja.
1960ndatel,  kui  prantsuskeelne  ulme  oli  taas  tõusuteel,  siis  tuletati  ka  unustatud  nimesid
meelde, sealhulgas ka Rosny-vanemat ning sellest ajast on mehe teosed ikka ja jälle trükis. Ka
hakati tema loomingut usinamalt tõlkima ning isegi inglise keelde. 

Eelmise  sajandi  alguses  ilmus  ka  eesti  keeles  eraldi  vihikutena  paar  Rosny-vanema
ulmelugu – lühiromaan „Maakera surm“ (La mort de la Terre; 1910, ek 1913) ja jutt „Kolesuur
koobasmaa“ (La contrée prodigiuese des cavernes; 1896, ek 1920). 

Jutustus „Xipehuzid“ (Les Xipéhuz) oli J.-H. Rosny-vanema debüüdiks ulmes ning ilmus see
1887.  aastal  mehe  autorikogus  «Ohverdus»  (L’immolation).  Rosny-vanem  on  selles  jutus
ühendanud oma ürginimeste huvi ja ulmekire ning tulemuseks on kontaktiulme üks tüvitekste. 

Alljärgnevalt siis kaks katkendit sellest jutust, mis tervikuna on leitav Joel Jansi ja Jüri Kallase
koostatud antoloogias „Läbi valu ja vaeva“.

***

Xipehuzid  on  ilmselgelt  elusolendid.  Nende  käitumine  viitab  tahtele,  kapriisidele,  seoste
loomise  võimele  ja  iseseisvale  mõtlemisele,  mis  eristavad  loomi  taimedest  või  elututest
asjadest.  Ehkki  nende  liikumisviisile  ei  leidu  midagi  võrreldavat  –  nad  lihtsalt  hõljuvad
maapinna kohal – on lihtne mõista, et nad liiguvad ringi oma tahte järgi. Nad peatuvad sageli
järsku,  pöörduvad,  ajavad  üksteist  taga,  jalutavad  kahe-  või  kolmekaupa  ja  eelistavad
mõnikord hüljata ühe kaaslase, et liituda kaugemal teisega. Nad ei suuda puude otsa ronida,
aga oskavad linde tappa neid mingil seletamatul viisil  ligi  tõmmates.  Neid võib sageli  näha
metsloomi ümber piiramas või põõsa taga varitsemas. Nad tapavad alati saagi ja hävitavad
selle. Tundub, et nad tapavad valimatult kõiki loomi, keda vaid kätte saavad ja pealegi nähtava
põhjuseta, sest nad ei söö loomade liha, vaid lihtsalt tuhastavad nende jäänused.

See hävitusmeetod ei nõua tule kasutamist, piisab nende alumises osas säravast valgusest.
Nad kogunevad kümne- või kahekümnekesi suure tapetud saaklooma ümber ringi ja suunavad
oma valguskiired surnukehale. Väikeste loomade, näiteks lindude tuhastamiseks piisab ka ühe
xipehuzi kiirest. Tuleb märkida, et need kiired polegi eriti kuumad. Ühe xipehuzi kiir on mind
sageli käsivarde tabanud ja nahk hakkas soojenema alles mõne aja pärast. Ma pole kindel,
kas  xipehuzid  on  tõesti  erineva  kujuga,  sest  nad  kõik  võivad  end  muuta  nii  koonusteks,
silindriteks kui postideks isegi üheainsa päeva jooksul. Nende värvus muutub pidevalt. Mina
pean selle põhjuseks valguse muutumist hommikust õhtuni ja õhtust hommikuni. Sellegipoolest



tundub, et mõned varjundid on seotud üksikisikute tujude ja eriti kirgedega, kui nii võib öelda.
Tegemist on tõelise tundeväljendusega, kuid vaatamata tähelepanelikule uuringule ei suutnud
ma välja selgitada midagi täpsemat peale oletuste. Ma ei oska eristada isegi viha ja õrnust, mis
oleks kindlasti selles vallas esimene samm.

Ma rääkisin nende kirgedest. Juba varem märkisin, et nad eelistavad teatud kaaslaseid –
seda nimetaksin ma sõpruseks. Neil on ka omad vaenud. Mõned xipehuzid hoiduvad pidevalt
teistele lähenemast. Nende viha avaldub üsna vägivaldselt.  Nad põrkuvad omavahel kokku
sarnaste liigutustega, mida kasutavad suurte loomade või inimeste ründamiseks. Just neist
võitlustest saingi teada, et nad pole sugugi surematud, nagu ma alguses arvama kaldusin.
Nägin kaks või kolm korda, kuidas mõni xipehuz pärast kokkupõrget hukkus: langes maha,
vajus kokku ja kivistus. Säilitasin hoolega paar sellist kummalist laipa. Võib-olla on neist hiljem
abi xipehuzide tõelise olemuse välja selgitamisel. Tegu on rohmakate kollakate kristallidega,
mida  läbivad  sinakad  jooned.  Sellest,  et  xipehuzid  pole  surematud,  pean  järeldama,  et
nendega on võimalik võidelda ja neid saab alistada. Olen alustanud katseid lahingusse astuda,
millest tuleb juttu hiljem.

Kuna xipehuzid kiirgavad alati nii palju valgust, et neid on lihtne märgata nii võsastikus kui
isegi jämedate puude vahel – neid ümbritseb igas suunas ere sära, mis hoiatab kõiki nende
lähenemise eest – sain metsas sageli lähenemisega riskida, lootes oma täku väledusele. Seal
üritasin  välja  selgitada,  kas  nad  ehitavad  endale  peavarju,  aga  pean  tunnistama,  et  pidin
pettuma. Nad ei kasuta ei kivi ega taimi, tundub, et nad ei tegele üldse mingisuguse käsitöö
ega ehitusega, mida inimene võiks silmaga näha või käega katsuda. Järelikult pole neil  ka
relvi, mitte sellises tähenduses, nagu meie relvadest mõtleme. Kindlasti ei suuda nad tappa
kaugemalt. Kõik loomad, kellel õnnestus vältida xipehuzidega kokku puutumist, pääsesid alati
põgenema, olin sellele paljudel kordadel tunnistajaks.

Nagu juba õnnetu Pjehou hõim tähele pani, ei ületa nad teatavaid mõttelisi jooni ja nende
tegutsemisulatus on sellega piiratud. Need piirid aga laienevad aasta-aastalt, kuust kuusse.
Tahtsin selle põhjuse välja selgitada.

Tundub,  et  põhjuseks  pole  muu  kui  mingi  kollektiivne  kokkulepe  ja  nagu  enamus
xipehuzidesse puutuvaid asju, jääb seegi inimmõistusele hoomamatuks. Lühidalt kokku võttes
on reegel selline: xipehuzide tegevuse piirid laienevad proportsionaalselt nende hulgale. Kui
sünnivad uued xipehuzid, suureneb ka nende territoorium. Kuni nende arv jääb samaks, ei
suuda ükski xipehuz ületada mingi veidra jõu poolt paika pandud piire. See seaduspärasus
näitab, et indiviidid on neil kollektiiviga tihedamalt seotud kui inimestel või loomadel. Hiljem
nägime, et see reegel töötas ka vastupidi: kui xipehuzide arv hakkas vähenema, kahanesid ka
nende piirid.

Paljunemise kohta on mul vähe öelda, aga see pisku on äärmiselt omapärane. Paljunemine
leiab aset neli korda aastas, pisut enne pööripäeva ja ainult väga selgetel öödel. Xipehuzid
kogunevad kolmestesse salkadesse, mis sulanduvad vähehaaval üheks, omavahel segunenud
pikaks ellipsiks.  Niisuguseks jäävad nad kogu ööks kuni  järgmise päikesetõusuni.  Kui  nad
lahku lähevad, ilmuvad hiigelsuured hägused ja aurused kogud.

Need kogud muutuvad aegamööda tahkemaks ja  väiksemaks ning kümne päeva jooksul
saavad  neist  merevaigukarva  koonused,  esialgu  veel  palju  suuremad  kui  täiskasvanud
xipehuzid.  Arengu tipule  jõuavad nad kahe kuu ja  paari  päevaga,  siis  nende kahanemine
lõpeb.  Selleks  ajaks  on  nad  oma  liigikaaslaste  sarnased,  värv  ja  kuju  vaheldub  vastavalt
kellaajale,  ilmale ja  tujule.  Paar  päeva pärast  sellise  arengu lõppu suurenevad xipehuzide
tegevusala piirid. Loomulikult kihutasin ma alati pisut enne seda vääramatut hetke oma tubli



Kouathi seljas minema, et laagripaik kaugemale üle viia.

Pole võimalik välja selgitada, kas xipehuzidel on meeled. Igatahes on neil võimed, mis võivad
meelte aset täita.

Nad märkavad juba suurte vahemaade tagant loomade ja eriti inimeste kohalolu, mis viitab
sellele, et nende taju on vähemalt sama terav kui meie silmad. Ma pole kunagi näinud, et nad
oleksid  ajanud  segamini  taime  ja  looma,  isegi  kui  ma  ise  oleksin  võinud  lihtsasti  eksida
puuvõrade varjude või otsitava värvi ja kuju tõttu. Kuna nad kogunevad kahekümnekesi kokku,
et hävitada suurt looma, samas kui väikese linnu tuhastamine jäetakse ühele xipehuzile, võib
oletada, et nad tajuvad proportsioone ja isegi väga hästi, sest olenevalt saaklooma suurusest
võib jahile  minna kümme, kaksteist  või  viisteist  olendit.  Veel  parem tõestus nende meiega
sarnastele  meeltele  ja  intelligentsusele  on  viis,  kuidas  nad  meie  hõimudega  võideldes
käituvad: naisi ja lapsi ründavad nad vähe või üldse mitte, sõdalasi aga jälitavad halastamatult.

Ja nüüd kõige tähtsam küsimus: kas neil on keel? Sellele võin vastata kõhklematult: jah, neil
on keel.

See koosneb märkidest, mida ma isegi natuke tundma õppisin.

Oletame näiteks, et üks xipehuz tahab teisega rääkida. Selleks piisab tal vaid suunata oma
tähe valguskiired kaaslase poole, kes märkab seda alati kohe. Kui kutsutu oli parajasti liikvel,
siis ta peatub ja ootab. Kõneleja joonistab teise kehapinnale – ükskõik millisele küljele – kiiresti
hulga  lihtsaid  valguskujutisi,  kasutades osavalt  oma alaosast  tulevaid  kiiri.  Need  sümbolid
jäävad hetkeks nähtavaks ja seejärel kustuvad.

Kõnetatu vastab pärast lühikest pausi.

***

Vaatamata muundumisele (mille reeglid olid iga olendi puhul erinevad, küll ainult pisut, aga
siiski tähelepaneliku vaatleja jaoks märgatavalt) õppisin nende läheduses veedetud aja jooksul
üsna lähedalt tundma mitut xipehuzi ja märkasin erinevate üksikisikute iseärasusi – kas võib
öelda  «iseloomu»?  Nägin  lakoonilisi,  kes  ei  moodustanud  peaaegu  kunagi  ühtki
valgussümbolit, sõnaosavaid, kes kirjutasid terveid tiraade, nägin häid kuulajaid ja lobamokki,
kes  kõnelesid  läbisegi  ja  segasid  üksteisele  vahele.  Mõnedele  neist  meeldis  teistest
eemalduda ja elada üksipäini, teised aga otsisid seltskonda. Raevukamad ajasid pidevalt taga
metsaelukaid ja linde, halastavamad aga jätsid loomad rahule. Kas see kõik ei jäta mitte muljet
suurest mitmekesisusest? Nii tekib hea ettekujutus oskuste, intelligentsuse ja jõu erinevustest,
mis sarnanevad väga inimkonnale.

Nad tegelevad ka haridusega. Palju kordi nägin mõnd vana xipehuzi, kes istus paljude noorte
keskel ja kiirgas neile märke, mida õppijad kohe järele kordasid, kusjuures vanem käskis neil
uuesti alustada, kui nad teda valesti jäljendasid.

Need õppetunnid olid minu jaoks eriti imelised. Miski muu xipehuzidesse puutuv ei pälvinud
nii sageli mu tähelepanu ega hoidnud mind nii paljudel unetutel öödel uinumast. Mulle tundus,
et just nende olendite elukoidikus peitus võti, millega kergitada saladuseloori; et sealt kusagilt
tuleb mõni lihtne ja primitiivne idee, mis heidab pisut valgust sellele hämarale mõistatusele.
Ometi polnud ju miski mind takistanud, aastate jooksul olin näinud palju selliseid õppetunde ja
üritanud  neid  loendamatutel  kordadel  tõlgendada.  Kui  sageli  tundus  mulle,  et  xipehuzide
loomuse tuum, see tajumatu välgatus, puhas abstraktsioon on mul peaaegu käeulatuses! Aga
paraku ei suutnudki mu vaene lihane aju seda iial tabada.

Varem mainisin, et alguses pidasin xipehuze surematuteks. Sellele uskumusele tegid lõpu



vägivaldsed  surmad,  mis  järgnesid  xipehuzide  omavahelistele  kokkupõrgetele.  Loomulikult
asusin  seejärel  otsima  mingeid  haavatavaid  kohti  ja  keskendusin  mingi  hävitava  relva
leidmisele, sest xipehuzide arvukus kasvas nii kiiresti, et pärast Kzouri metsa lõuna-, põhja- ja
lääneosa hõivamist valgusid nad juba ka idapoolsetele tasandikele. Kõigest mõne aastaringiga
oleksid nad inimese tema algselt asualalt välja tõrjunud.

Niisiis relvastasin end linguga ja  kui  üks xipehuzidest  minu viskeulatuses metsast  väljus,
sihtisin, hoolega ja saatsin tema suunas kivi. Sellel polnud mingit mõju, ehkki ma proovisin
neid tabada igasse nähtavasse punkti, isegi valgust heitvasse kohta. Nad näisid minu katsetele
täiesti ükskõiksed ja ei üritanud kunagi kivitabamusi vältida. Pärast kuu aja pikkuseid katseid
pidin tunnistama, et lingust polnud nende vastu kasu ja ma loobusin sellest relvast.

Võtsin kätte vibu. Juba esimeste noolte peale tärkas xipehuzides suur hirm, nad tõmbusid
eemale,  kiirustasid  laskeulatusest  välja  ja  vältisid  mind  nii  hästi  kui  said.  Kaheksa  päeva
üritasin  asjata neid tabada.  Kaheksandal  päeval  möödus minu lähedalt  kena gaselli  jälitav
xipehuzide  salk,  kes  olid  ilmselt  jahikirest  haaratud.  Tegin  kiiresti  paar  lasku,  mis  aga  ei
põhjustanud pealtnäha mingeid vigastusi. Jahisalk jooksis laiali, mina aga jälitasin ja kostitasin
neid nooltega. Niipea, kui olin lasknud oma viimase noole, pöördusid nad kõik ringi ja ründasid
mind  kiiresti  erinevatest  suundadest.  Ülla  Kouathi  kiirete  jalgadeta  oleksin  kindlasti  hukka
saanud.

See seiklus täitis mind ebakindluse, aga samas ka lootusega. Istusin terve nädala sügavalt
mõttesse  vajununa  laagris,  sest  mind  painas  tõsine  ja  keerukas  probleem,  mis  peletas
igasuguse une ja  põhjustas  ühtaegu nii  kannatusi  kui  naudingut.  Miks xipehuzid mu nooli
kartsid? Samas, miks ükski mu arvukatest tabamustest jahisalgale vähimatki viga ei teinud?
Minu teadmised mu vaenlaste intelligentsusest ei  lubanud pidada põhjuseks alusetut õudu.
Vastupidi, kõik viitas sellele, et teatud tingmustel lastud nool võis olla nende vastu tõhusaks
relvaks.  Aga millised pidid olema need tingimused? Mis oli  xipehuzide nõrk koht? Jõudsin
kiiresti mõttele, et tabada tuli nende tähte. Hetkeks olin selles täielikult ja kirglikult veendunud.
Siis haaras mind kahtlus.

Kas polnud ma sedasama punkti linguga mitu korda tabanud? Miks peaks nool olema kivist
tõhusam?

Parasjagu oli öö ja maa kohal rippus lõputu tume sügavik oma imeliselt säravate lampidega.
Mina aina mõtlesin, pea käte vahel, süda mustem kui öö.

Kusagil  möirgas  lõvi,  tasandikul  klähvisid  šaakalid  ja  jälle  süttis  minus  lootus.  Hakkasin
mõtlema, et  noolepea oli  xipehuzide väikeste tähedega võrreldes küllalt  suur.  Võib-olla tuli
tungida sügavamale, rebestada neid terava tipuga – see võis seletada nende hirmu noolte
ees.

Veega pöörles aeglaselt ümber pooluse, koidik lähenes ja kurnatus viis mu peast mõneks
tunniks kõik teised mõtted.

Järgmistel päevadel jälitasin xipehuze lakkamata vibuga, nii sügavale nende territooriumile
kui vähegi julgesin. Aga nad kõik vältisid mu rünnakuid ja hoidusid mu laskeulatusest välja.
Varitsusele polnud mõtet mõeldagi, nende taju oleks mind märganud iga peidukoha tagant.

Viienda  päeva  õhtupoolikul  leidis  aset  vahejuhtum,  mis  tõestas,  et  xipehuzid  on  sama
ekslikud ja õppimisvõimelised kui inimesedki. Videvikul lähenes üks xipehuz mulle sihikindlalt
ja  kasvaval  kiirusel,  mis  nende  rünnakuid  iseloomustas.  Üllatunult  ja  põksuva  südamega
tõmbasin vibu vinna. Laskuvas õhtuhämaruses türkiissinise samba sarnane olend jätkas oma
rünnakut  ja  jõudis  juba  peaaegu  laskeulatusse.  Aga  just  siis,  kui  ma  lasuks  valmistusin,



märkasin oma üllatuseks,  et  ta  pöördus ja  varjas minu eest  oma tähe,  sealjuures endiselt
lähenedes.  Vaevu  jõudsin  ma  Kouathi  galopeerima  ajada,  et  selle  leidliku  vastase  eest
põgeneda.

See  lihtne  manööver,  millele  ükski  xipehuz  nähtavasti  varem ei  tulnud,  näitas  veel  kord
vaenlase leidlikkust ja individuaalseid erinevusi, aga andis mulle ka kaks uut mõtet: esiteks,
minu mõte xipehuzide tähtede haavatavusest  oli  märki  tabanud,  teiseks,  ja  see oli  vähem
julgustav,  kui  kõik  vaenlased  selle  taktika  üle  võtnuksid,  olnuks  mu  ülesanne  äärmielt
keeruline, võib-olla võimatu. Sellest hoolimata tõstis tõeni jõudmine minu enesekindlust ja ma
julgesin nüüd loota, et minu kavalus aitab olukorda meie kasuks pöörata.

 

Tõlkinud Martin Kirotar



Raamatukatkend: „Igikelts ja tuli“ (Roger 
Zelazny)

Katkend jutust „Hokusai: 24 vaadet Fuji mäele“
Mäletan, et mainisin kirjas sõbrale Carl Yoke’ile midagi mu kodu taga asuvate mägede ja

selle kohta, kuidas ma alles hiljuti  märkasin, et nende nägemine igal aastaajal,  iga päev –
tegelikult iga kord, kui ma nende poole vaatasin – isesugustena, on suuresti seotud järgneva
looga,  ning  see,  et  mulle  sattus  kätte  album  Hokusai  graafiliste  lehtedega,  mida  loos
mainitakse,  oli  vaid  kirjutamise  kaudsem  põhjus.  Ilma  nende  mägedeta  poleks  olnud
meditatsiooni, poleks olnud lugu, poleks olnud Hugot (mille võttis vastu Shawna McCarthy, kes
tõi selle New Mexicosse ja andis Parrisele mulle kohale toimetamiseks – aitäh, Shawna, aitäh,
Parris). Ma ei jõua siin loetleda kõiki neid häid vaime, kes samuti oma panuse andsid. Kõik
jõuab tagasi  mägede juurde.  Ning ilma Fuji  tuleta,  mis  täiendab mu esimese jutu  pakast,
oleksin pidanud otsima sellele raamatule hoopis teise pealkirja. Aitäh, termodünaamika.

 
1. Fuji vaade Owari riisipõldudelt
Kit elab, kuigi ta on maetud üsna siia lähedale, ja mina olen surnud, kuigi ma jälgin, kuidas

loojanguvalgus pilveribasid eemal mäe kohal roosaks värvib; esiplaanil olev puu on sobivaks
kontrastiks. Vanast tünnimeistrist on saanud tolm ja ma söandan arvata, et ka tema tünnist. Kit
ütles, et armastab mind, ja mina ütlesin, et armastan teda. Me mõlemad rääkisime tõtt. Aga
armastus võib tähendada paljusid asju. See võib olla ründerelvaks või haiguse väljenduseks.

Mu nimi on Mari. Ma ei tea, kas mu elu sobib kõigisse neisse vormidesse, mida ma selle
palverännaku jooksul kohtan. Või minu surm. Mitte et korralikkus mulle istuks. Nii et alustada
võib suvalisest kohast. Ükskõik, kumba pidi mööda seda kadunud tünnivitsa meenutavat ringi
minna, lõpuks peaks välja jõudma ikka samasse kohta. Ma olen tulnud tapma. Ma kannan
varjatud surma, et kasutada seda salaelu vastu. Mõlemad on väljakannatamatud. Ma olen neid
kaalunud. Kui see minusse ei puutuks, siis ma ei tea, kumma ma valiksin. Kuid ma olen siin,
mina, Mari, ja ma lähen mööda maagilisi jälgi. Iga hetk on terviklik, kuid iga hetk vajab oma
minevikku. Ma ei mõista põhjuslikkust, ainult järgnevust. Ja ma olen ammu väsinud reaalsust
ümber pööravatest mängudest. Asjad peaksid minema selgemaks mu teekonna iga järgmise
kihiga ja, just nagu hõrk valgusmäng mu võlumäel, peavad nad ka muutuma. Igal hetkel pean
ma natuke surema ja natuke elama.

Ma alustan siit,  sest me elasime siin lähedal. Seal olen ma juba käinud. Muidugi on see
muutunud.  Ma mäletan tema kätt  mu käsivarrel,  tema vahel  harva naeratavat  nägu,  tema
raamatuvirnu, tema arvuti  külma, lamedat silma, jälle ta käsi,  mis nüüd on meditatsiooniks
seatud  ja  ta  naeratus  on  teistsugune.  Kauge  ja  lähedane.  Tema  käed  mu  kehal.  Tema
programmide võimsus, mis pidi koode lahti murdma ja neid looma. Ta käed. Surmavad. Kes
oleks arvanud, et ta loobub neist kiiretest löögirelvadest, tundlikest instrumentidest, kehade
väänajatest? Või minust? Teed… Käed…

Ma olen tagasi tulnud. See on kõik. Ma ei tea, kas sellest piisab.
Vana tünnimeister oma tööde rõngas… Pooltäis, pooltühi, poolaktiivne, poolpassiivne… Kas

peaksin  võtma  seda  kuulsat  graafilist  lehte  kui  yin-yangi?  Kas  peaksin  arvama,  et  see
sümboliseerib Kitti ja mind? Kas peaksin nägema seda kui suurt Nulli? Või kui lõpmatust? Või
on see kõik liiga ilmne? Tähelepanek, millest pole mõtet rääkida? Ma ei ole alati delikaatne.
Las siis jääb. Fuji on seal sees. Ning kas polnud see Fuji, mille tippu pidi ronima, et oma elust
Jumalale või jumalatele aru anda?

Mul pole kavatsust mäkke ronida ja enda eest aru anda, ei Jumalale ega millelegi muule.
Ainult ebakindlad ja kahtlejad vajavad õigustust. Mina teen seda, mida ma pean tegema. Kui



jumalustel on mingeid küsimusi, siis tulgu Fujilt alla ja küsigu minu käes. Vastasel juhul meie
vahel  mingit  läbikäimist  ei  tule.  Seda,  mis  ülendab,  tuleks  ainult  kaugelt  imetleda.
Tõepoolest. Kui üldse keegi, siis just mina peaksin seda teadma. Mina, kes ma olen ülendavat
maitsnud. Ja ma tean, et surm on ainus jumal, kes tuleb, kui sa kutsud.

Traditsiooniliselt on henro – palverändur – riietunud üleni valgesse. Mina mitte. Valge ei sobi
mulle ja nii kaua, kui ma suudan seda salajas hoida, on mu palverännak eraviisiline, salajane
asi.  Täna kannan ma punast  pluusi,  khakivärvi  kerget jakki  ja pükse ning tugevaid nahast
matkasaapaid; ma olen juuksed kokku sidunud ja mu asjad on seljakotis. Ent mul on kepp,
osalt toe leidmiseks, sest vahel on mul seda vaja, ja osalt ka relvana, juhuks kui olud peaksid
seda  nõudma.  Olen  selle  vilunud  kasutaja  mõlemal  otstarbel.  Öeldakse  ka,  et  kepp
sümboliseerib selle kandja usku oma palverännakusse. Usk on minust kaugel.  Ma lepiksin
lootusega.

Jaki taskus on väike raamat kahekümne nelja reproduktsiooniga Hokusai neljakümne kuuest
Fuji mäe vaatest. See on ammune kingitus. Traditsioonide kohaselt ei peaks palverändurid
liikuma  üksi,  seda  nii  turvalisuse  kui  seltskonna  pärast.  Sel  juhul  on  Hokusai  vaim  mu
kaaslaseks, sest kui ta üldse kusagil  viibib, siis kindlasti just neis paikades, mida kavatsen
külastada. Kedagi teist ma endale praegu kaaslaseks ei taha ja mis oleks jaapani draama ilma
vaimuta?

Olles  vaadanud  seda  paika,  mõelnud  oma  mõtteid  ja  tundnud  oma  tundeid,  olen  ma
alustanud. Olen natuke elanud, olen natuke surnud. Ma ei  läbi  kogu oma teekonda jalgsi.
Suure osa sellest aga küll. On teatud asjad, mida ma pean sellel tervituste ja hüvastijättude
teekonnal vältima. Lihtsus on minu varjumantel ja ehk on kõndimine mulle kasulik.

Ma pean oma tervise eest hoolt kandma.

Roger Zelazny

Katkend  jutust  „Hokusai:  24
vaadet Fuji mäele“

Ilmunud jutukogus „Igikelts ja
tuli“.

Tõlkinud Juhan Habicht

Copyright  ©  1989  by  The
Amber Corporation



Raamatukatkend: „Planetaarsed lood“. Jutt 
„Punane Peri“ (Stanley G. Weinbaum)

Stanley G. Weinbaum jõudis elada küll vaid 33-aastaseks, aga ta suutis sellest hoolimata
jätta ulmekirjandusse tähelepanuväärselt võimsa jälje. Tegu on ilmselge kultusautoriga, kes on
mõjutanud paljusid hilisemaid kirjanikke. 

Kogumik „Planetaarsed lood“ koondab kümme teksti – üheksa erinevas mahus juttu-jutustust
ja ühe lühiromaani ning neid lugusid peetakse üldiselt Stanley G. Weinbaumi loomingu kõige
tuumakamaks osaks. 

Eesti  lugejale  on  Stanley  G.  Weinbaumi  looming  praktiliselt  tundmatu.  Wõrguajakirjas
„Reaktor“ on ilmunud planetaarsed lood „Marsi odüsseia“ (juuni 2012) ja „Hull kuu“ (november
2015) ning „Ulmeguru ulmesarja“ esimese köitena avaldatud antoloogias „Läbi valu ja vaeva“
ilmus geograafilise ulme alamžanri  kuuluv kliimakatastroofi  jutt  „Muutuvad mered“  (Shifting
Seas; 1937). 

„Punane Peri“ (The Red Peri) ilmus esmakordselt ajakirja „Astounding Stories“ 1935. aasta
novembrinumbris ning alljärgnevalt siis katkend lühiromaanist, mis tervikuna on leitav Stanley
G. Weinbaumi kogumikust „Planetaarsed lood“.

***

Kriipimise ja krigina saatel Limbo peatus. Väljas illuminaatorite ümber voogas segu pinnasest
ja  suitsust,  liivatormi  pahvakutena  kiiresti  tõustes  ning  langedes  laeva  ümbritsevas
vaakumilähedases keskkonnas.

Keene  seiskas  raketimootori.  „Tule,“  ütles  ta  Solomonile,  haarates  konksu  otsas  rippuva
kosmoseülikonna. „Ajaraiskamisest pole kasu. Peame ümbrusele pilgu peale heitma.“ Ta ronis
vaevaliselt  raske kostüümi sisse,  tunnetades ärritusega selle tavapärasest  suuremat kaalu.
Musta planeedi Pluuto gravitatsioon lisas ta maisele 180 naelale 36 naela.

„Kas sa relva ei võtagi kaasa?“ küsis Nestor.

„Relva? Milleks? See planeet  on sama surnud kui  selle isiku aju,  kes meie düüsi  testis.
Kuidas  saab  olla  elu  õhu  puudumise  ja  kümnekraadise  absoluuttemperatuuri  juures?“  Ta
tõmbas lahti õhulüüsi siseukse. „Hästi,“ lausus ta teraval metalsel häälel läbi kiivri näovarju,
„siin  on  meie  Smithsoniani  Ekspeditsioon  Kosmilise  Radiatsiooni  Intensiivsuse
Kindlaksmääramiseks  Planeetidevahelises  Ruumis.  Me  määrasime  selle  päris  korralikult
kindlaks,  nüüd jääb ainsaks  probleemiks  statistiliste  andmetega  kojujõudmine.“  Ta  paiskas
välimise ukse lahti ja astus Pluuto mustale pinnale.

Niipalju  kui  Keene teadis,  oli  ta  neljas mustale  planeedile  jala  maha pannud inimene,  ja
Nestor  oli  viies.  Atsuki  oli  muidugi  esimene,  kui  tema joonistusi  ja  fotosid  usaldada  võis,
kartmatu Hervey teine ja Caspari kolmas.

Sellel Päikesesüsteemi üksildasel piirialal  oli  keskpäev vaevu eredam kui täiskuuvalge öö
Maal ja see veider must  pind, mis annab Pluutole tema madala albeedo, paistis kohapeal
veelgi tumedam.

Teispool orgu, kus Limboseisis, võis Keene eristada vägevate mägede piirjooni, ent lähemal
kerkisid ähvardavalt lugematud salapärased kaljurünkad ning künkad, mida polnud kulutanud



tuul ega vesi. Otse temast paremal lebas helkiv lumelaadne valge laik, ent Keene teadis, et
see  pole  lumi,  vaid  külmunud  õhk.  Sellisesse  „hange“  ei  julgeks  keegi  astuda,  sest  külm
tungiks läbi ka isoleeritud skafandrist,  kuna külmunud õhk oli  parem soojusjuht kui kaljune
maapind.

Nende pea kohal sätendasid Galaktika tähed, sama muutumatud, nagu oleks Keene seisnud
armsal rohelisel planeedil kaks miljardit miili Päikese poole, sest mis olid kaks miljardit miili
võrreldes tähtede lõputu kaugusega? Aga maastik oli  kõle,  must,  hüljatud ja külm. See oli
Pluuto, planeet, mis asus otse Päikesesüsteemi piiril.

Nad kõndisid raskel sammul mäeharja poole, kus miski helkis tuttavalt. Nad arvasid, et see
peab olema puutumatu metallimaak. Veidral kombel kuulsid nad oma samme, sest skafandrite
materjal juhtis heli, ent muus osas valitses nende ümber vaid tohutult kurjakuulutav vaikus.
Nad ei  rääkinud, sest nende ülikonnad, mis olid mõeldud vaid erakorraliste parandustööde
tegemiseks kosmoses, polnud varustatud raadiosaatjatega, seega kaaslasega suhtlemiseks oli
lihtsam ta käsivart puudutada, kuna läbi sellise materiaalse silla kandus heli kergesti edasi.

Mäeharjal Keene peatus, heites pilgu eredate, tähevalguses küütlevate fragmentide soonele
oma jalge ees. Ta asetas käe Nestori õlale. „Püriit,“ urahtas ta. „Peame kaugemalt otsima.“ Too
pöördus paremale, liikudes vaevaliselt, olles Pluuto suurema gravitatsiooni tõttu peaaegu 60
naela võrra raskem kui Maal.

„Kindlasti,“ arutles Keene vanemat meest jälgides, „ei suuda vana Solomon Nestor sellistes
tingimustes osaleda pikemaajalisel otsinguretkel.“ Ta kortsutas mõtlikult kulmu. Caspari teatel
pidi siin leiduma suures koguses raskemetalle, nii et otsing ei tohiks siiski kuigi pikalt aega
võtta. Äkki Keene peatus, sest mööda kaljust pinda libises temast mööda kivi. Signaal.

Nestor žestikuleeris hämaruses. Keene pöördus ja kiirustas tagasi, ronides mööda ebatasast
maastikku sellise tempoga, et ta hingetõmbed muutusid kiiremaks ning kiivri näovari hakkas
hingeaurust hägustuma. „Mis see on?“ küsis ta. „Metall?“

„Metall?  Oh  ei!“  Nestori  hääl  oli  võidukas.  „Mida  sa  ütlesid  selle  kohta,  et  Pluutol  pole
orgaanilist elu, mis? Hästi, aga kuidas on lood anorgaanilise eluga? Vaata siia!“

Keene  vaatas.  Kitsast  praost  või  lõhest  kaljuharjal  voolas  midagi  välja.  Hetkeks  mõtles
Keene, et ta näeb väikest oja, ent oja – vedel vesi – oli Pluutol võimatu. Ta kissitas teravalt
silmi. Kristallid! Kristallide massid, hämaruses hallikas-valged, roomasid aeglases rivis lõhest
välja.

„Olgu ma neetud!“ vandus ta. „Caspari ei öelnud kristallide kohta midagi.“

„Ära unusta,“ sõnas Nestor, „et Pluuto pindala on 36% võrra suurem kui kogu Maa oma.
Sellest pole läbi uuritud üht kümnetuhandikkugi ja ilmselt ei uuritagi kunagi, sest kosmoselaevu
on siia nii raske maandada. Kui Atsuki ...“

„Ma tean. Ma tean,“ sekkus Keene kannatamatult,  „aga need kristallid ei ole volfram ega
plaatina, liigume edasi.“ Ometi vahtis ta endiselt roomavat, kergelt kiirgavat massi. Vaikuses
kuulis ta lõpmatult kergeid kahinaid, praginaid ja sahinaid, mis kiirgusid maapinna kaudu ta
jalgadesse ning sealt ta kiivrisse. „Mis need liikuma paneb?“ uuris ta. „Kas need on elus?“

„Elus? Ma ei tea. Kristallid on elule nii lähedal, kui anorgaaniline aine olla saab. Nad toituvad
ja kasvavad.“

„Aga nad ei ela?“

Vana Solomon Nestor oli nüüd omas elemendis. „Olgu,“ seletas ta professorlikul toonil, „mis



on elu kriteerium? Liikumine? Ei ole! Tuul, vesi ja tuli liiguvad, aga mitmed eluvormid mitte.
Kasvamine? Ei, tuli kasvab ja samuti kristallid. Paljunemine? Jällegi mitte, sest taaskord tuli ja
kristallid  paljundavad  ennast,  kui  neil  on  käepärast  korralikud  toiduvarud.  Mis  siis  eristab
surnud ainet elusast?“

„Seda ma sult küsisingi!“ nähvas Keene.

„Seda ma sulle ütlengi.  On vaid üks,  võib-olla  ka kaks kriteeriumi.  Esiteks,  elusad asjad
ärrituvad välisfaktorite peale. Ja teiseks, mis on tähtsamgi, nad kohanduvad.“

„Misasja?“

„Kuula,“ jätkas Nestor. „Tuli liigub, kasvab, toitub ja paljuneb, on ju nii? Aga see ei jookse vee
eest ära. See ei näita üles ärritust, mida näitab elu mürgi läheduses, ehkki vesi on tulele mürk.
Iga elus asi, mis kohtab mürki, püüab seda eemale tõugata: arendab välja antikehad või jääb
palavikku või püüab mürgist ainet välja paisata. Mõnikord see muidugi ka sureb mürgi tõttu,
aga enne seda ta vähemalt püüab ellu jääda. Tuli ei püüa.

Mis puutub kohanemisse, siis kas tuli teeb kunagi vabatahtliku katse oma toiduni jõuda? Kas
ta  jookseb  vabatahtlikult  oma vaenlaste  eest  ära? Ka madalaim eluvorm teeb seda,  isegi
haletsusväärne amööb annab positiivseid signaale kohanemise kohta oma keskkonnaga.“

Keene vahtis lähemalt uimast kristalset oja, mis riivas nüüd juba musta tasandikku ta jalge
ees. Ta kummardus selle kohale ja äkitselt turgatas talle pähe fakt, mille oli seni tähelepanuta
jätnud.

„Vaata siia,“ ütles ta, puudutades vana Solomoni käsivart. „Need asjad on organismid. Need
pole lahtised kristallid, vaid kristallide massid.“

See oli tõsi. Praksuvad ja sahisevad kristallid liikusid säravates känkrates, mille suurus ulatus
pöidlaküüne omast väikese koera suuruseni. Liikumine toimus ilmselt madalamate kristallide
kiirema nihkumise abil umbes nagu maol, kes roomab soomuselisel kõhul soomuste nihkumise
abil, ent märksa kangemalt ning aeglasemalt. Äkki lõi Keene oma metallsaapaga üht känkrat.
See killustus vabaneva staatilise elektri sinakas sähvatuses ja tükid jätkasid passiivselt oma
teekonda. „Kindlasti ei näita nad üles ärritust,“ märkis ta.

„Aga vaata!“ hüüatas Nestor. „Nad näitavad üles kohanemisvõimet. Siin üks toitub!“

Ta tõmbas Keene’i paar jalga kaljuharjast allapoole. Seal oli väike sinakas varu millestki, mis
nägi  välja  nagu  külmunud  savi,  võib-olla  produkt  Pluuto  lõputult  kaugest  minevikust,  mil
planeedi  enda kuumus oli  hoidnud alal  vedelat  vett  ja  gaasilist  õhku,  mis  suutsid  siinseid
kaljusid  pulbriks  hõõruda.  Kristalne  mass  peatus  laigu  servas  ja  kasvas  nende  silme  all,
hallikas-valged kristallid kerkimas nagu härmatis, mis levib üle talvise aknaklaasi.

„See on alumiiniumisööja!“ hõiskas Nestor. „See kristall on maarjas, see sööb savi!“

Keene  oli  märksa  vähem  erutatud  kui  vana  Nestor,  võib-olla  seetõttu,  et  ta  oli  kõvasti
praktilisema mõtlemisega.

„Olgu,“ lausus ta otsustavalt, „me ei tohi siin rohkem aega raisata. Me vajame vastupidavat
metalli  ja me vajame seda hädasti. Sa proovi otsida siitpoolt kaljuharja ja ma lähen vaatan
teiselt poolt.“

Äkitselt  ta  peatus,  jäädes  õudusega  vahtima oma saabast,  millega  ta  oli  löönud  liikuvat
kristallikamakat. Saapa pinnal kiiskas väikeste sätendavate punktikeste mass!

Skafandri rebend tähendaks kindlat surma, sest hapnikugeneraator ei suudaks iialgi hoida
alal survet, mis tasakaalustaks tõsisema lekke. Keene kummardas ja hakkas meeleheitlikult



alumiiniumisööjaid kätega saapalt ära kraapima ning alles seejärel mõistis, et  nakkus levib
nõnda ka kinnastele.

Samal ajal kui Nestor lobises näokaitse taga midagi kuuldamatut, hõõrus Keene oma kindaid
sõmerjas, püriitses pinnases, mis kõikjal neid ümbritses.

See paistis aitavat: kare aine pühkis kasvavad kristallid minema. Keene haaras palavikulise
hooga sõmerjat pinnas ning nühkis kristalliga kokku puutunud saabast lootes, et poleks veel
tekkinud  mitte  ühtki  auku,  väikseimatki  pragu!  Ta  küüris  raevukalt  ja  lõpuks  oli  saapa
metallpind küll kriibitud ning mõlkis, ent kasvudest vaba.

Keene seisatas ebakindlalt ja toetas käe midagi žestikuleeriva Nestori külje vastu.

„Hoia neist eemale!“ ahmis ta õhku. „Nad söövad ...“

Keene ei saanudki lauset lõpetada, sest midagi kõva suruti ta ülikonna selja vastu ja metalne
hääl käratas: „Püsige paigal, teie mõlemad!“

 

Tõlkinud Kristjan-Jaak Rätsep
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