
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 12/21 (Riho Välk)
 

  Nii nagu tuleb igal aastal talv meie autojuhtide jaoks ootamatult, on seekord ootamatult tulnud ka aastavahetus ning uue numbri ilmumine. Alles oli märts 2020. Alles sai välja antud Reaktor uhke ümmarguse 100. järjekorranumbriga. Reaktori 10. aastapäeva erinumber oli ju eelmisel nädalal, ei?
Nii nagu eelmiseski numbris, on ka käesolevas päris mitu arvustust ja arvamust. Aga lõpuks ka üks kaua tehtud kaunike: intervjuu Voronjalastega. Kes ei mäleta, siis Voronjas toimus selle aasta menunäitus, mis tõi ühte mõtteruumi kokku teadlased, kunstnikud, ulmekirjanikud ja kultuurihuvilised. Kiitke Laurat selle intervjuu eest!
Reaktori-debüüdi teeb Marek Liinev, kes tegi tugeva ulmedebüüdi jutuvõistlusel ning jõudis ka Täheaega. Tolmunud Topeltettur on seekord veidi huvitavam - osale viktoriinil, proovi filmikaadreid ära tunda ning loosi läheb kolm Lummuri raamatut.
Kindlasti peame välja tooma ka, et Pärnus korraldasid noored filmihuvilised novembri lõpus täiesti oma õudusfilmide festivali. Noort verd ulmekogukonnale!
Reaktori toimetus soovib muidugi  kaastoimetaja Rait Piirile ja tema kaasale Kadri Umblejale, kes on meile ilusaid pilte joonistanud, palju õnne vanemateks saamise puhul! Veel noort verd!
Et 2022 tuleks hea!
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Kaanepildi (mitte koprapildi) autor: Artjom Jurov





  

„Ulmes saab palju asju!“ Jutuajamine Kaija Põhako-Esko ja Tõnu Eskoga  (Laura Loolaid)
 

  Ulmekogukonna teadvusse jõudsid näituse „Kolmainsus – Teadus. Kunst. Ulme.“ ettevalmistused sel kevadel, kui Ulmeühingu kaudu saabusid üleskutsed jagada raamatusoovitusi. Ise kohale minnes kuulsime aga, et näituse kokkupanek algas tegelikult juba poolteist aastat tagasi. Kuraatoritel olid teoste valimisel vabad käed ning soov läbi teoste jutustada lugu. Lugu jutustatakse näitusel kolmes keeles: teaduse valemite ja vaatluse keeles, kunsti tunnetuslikus keeles ning ulme lugude loomise keeles. 
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Foto: Ruudu Rahumaru

Kolmainu-näitust on tänaseks palju kajastatud, pakutud põnevaid tõlgitsusi ja lennukaid mõttekäike. Reaktorit huvitas aga kõige rohkem korralduslik köögipool. Palusime jutustada näituse kokkupaneku protsessist tegija pilgu läbi, samuti erinevate eksponaatide näitusele jõudmise lugusid. 
Kui esimese hooga arvasid kuraatorid, et ekstra selle näituse jaoks tellitud asju Voronjas ei olegi, siis järele mõeldes tulid meelde vastupidised näited: Tõnu enda kromosoomipiibel (ja päris piiblid, mis selle mõõdupuuks välja on pandud), uued pliiatsijoonistused Markus Kasemaa humanoidide sarja ning Kalju Kivi pildimasin, mida kõhul paikneva ekraani tõttu hellitavalt ka teletupsuks hüütakse. 
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Tõnu: Teadsime, et selline teos tuleb ja mõtlesime, et see võib olla lihtsalt telekas. Aga siis tundus, et niisama pilt ei ole nii äge ja kirjutasin Kaljule: kaks nädalat on aega, järsku jõuad. Ja siis tuli. See on nagu moodsas ajas aegunud robot, kellel on ühildumiseks kõik need erinevad juhtmeotsad aga… 
Olime käinud Tartu n.ö. skeenel - kunstinäitustel ja aastanäitustel, oksjoneid vaadanud ja seal välja valinud kunstnike lemmikstiilid. Eesmärk ei olnud, et “tahan seda maali ja seda maali”, lihtsalt kui tuli välja, et noore kunstniku Alar Tuule maalid näituselt olid maha müümata, saime kohe valida. 
Kaija: Need sobisid teema mõttes ka - kosmose ja virtuaalreaalsuse teema, see oli kohe olemas. 
T: Kaharitega (kunstnikest abielupaar Danel ja Grisli) oli näiteks nii, et läksin Tallinna ateljeesse ja veetsin Daneliga kaks tundi teaduse ja kunsti ja ulme teemal filosofeerides. Vaatasime kõik maalid läbi, pildistasin üles ja pärast õhtul näitasin Kaijale; Kaija ütles et ei see on õudne ja see on õudne ja… 
K: Need on ka täitsa uued teosed. Nad ei ole küll ekstra selle näituse jaoks tehtud, aga on Danelil koroona-ajal valminud ja pole veel kuskil eksponeeritud olnud. Danel Kahari me valisime sellepärast, et tahtsime kolba motiivi. Tal oli varasemalt ühel noore kunsti oksjonil teos, mis oli taim ja taime õied olid kolbad. 
T: nagu orhideedel - 
K: - nagu orhidee ja siis õieks olid kolbad. See teos oli silma ees, siis mõtlesimegi, et vaataks talt midagi veel. 
T: Kaharid mõjusid meile kuidagi hästi sügavalt. Alguses mõtlesime, et hästi õudsad pildid, aga tegelikult kaks maali, mis me näituselt ainsana ka endale ostsime, on Daneli mustvalged teosed. Teades, et Danel töötab öösiti hullumajas öövalvurina - sellest tuleb see hallid-mustad-tumedad värvigamma. Veel teeb ta nii, et võtab hullarist kaasa paber-salvrätikuid - kui lähedalt vaadata, siis esimene kiht maalist ongi need paberid sinna sisse maalitud – et tekiks side kohaga. Sellepärast on tööd ka sellised kõhedad, põhjusega - ta on maalidesse pannud selle tunde... 
K: Ta maalib seda emotsiooni välja, mis ta töö juures saab. 
T: Ta ütles, et on seal juba päris mitu aastat olnud, tundub et vist on saanud juba piisavalt emotsioone, peab hakkama töökohta vahetama. 
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Teie enda töödest veel. Tõnu tegi kromosoomi-raamatu ekstra selle näituse jaoks, aga Kaija robotid? Need vist olid enne juba valmis? 
Kaija: Roboteid oleme laboris ikka ehitanud. Need on laborist kaasavõetud demoseadmed, mis siia välja panime. Samamoodi materjalid, materjalide kooslus - ka need on asjad, mida ma laboris igapäevaselt kasutan, millest ma materjale teen. 
Tõnu: Samas „tuulekaera asi“ oli Tallinnas ühel EKA näitusel. 
K: Jah, tuulekaera seemned klaasi all, mis reageerivad niiskusele - seda oleme varasemalt eksponeerinud Tallinnas 2019. Future Materials näitusel, Disainiöö raames. Seal oli seesama tuulekaer ja valik materjale. Siin sai lisatud täiendavalt videomaterjal, et saaks vaadata, mis
päriselus töötab. 
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Selle robotiga oli veel huvitav lugu: meil toimus Voronja esimene kunstirööv. Algselt oli väljas vaksikrobot, see mis videos teoga võidu roomas. Ja siis ühel päeval oli pool robotist kadunud - ja ei leidnudki üles! Ei tulnud kusagilt välja ja ongi siiamaani kadunuks jäänud. 
T: Enamvähem samal päeval juhtus veel. Tuli üks agar kunstivaatleja tuulekaera uurima, aken oli lahti, külastaja tõmbas ropsti kasti kaane lahti – kogu klaaskuppel ja sisu aknast väljas, klaas läks puruks… Täna on ka vihmane ilm - kui auto peale lähete, siis peate vaatama, et ega põõsa all ei luura mõni tuulekaer. 
K: Trifiidid tulevad! 
T: Jah, kui näitust ette valmistades rääkisime, et tuleb niisugune taim, mis hakkab liigutama, roomama, siis galeristidel oli väike ärevus sees…
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Otsapidi jõudsime nõnda jutuga ulmeraamatukogu juurde... Tõnu: Näiteks Trifiidide päev on raamat, mida väga paljud on lugenud või vähemalt proovinud  lugeda. Ulmefilmidest Matrix samamoodi - kui ma tuuril toon näite patareina kapslis olemisest, siis kõik noogutavad mõistvalt, saavad aru, millest ma räägin. Miks ma nüüd teadsin rääkida Asimovi Asumist või Mina, robotist - see on ulmeraamatukogu positiivne efekt. Ma ei olnud enne jõudnud lugeda ja nüüd suve jooksul olen lugenud enam kui kümmekond science fiction asja, mille valisin välja Ulmearaamatukogust ning tarbisin galerii jõudehetkedel. Varem olen kõvasti lugenud fantasyt. 
Kaija: Minul oli Asimov osaliselt ka varem loetud, aga ma lugesin ka nüüd suvel üle. See ulme ei ole siin ka päris juhuslikult, me ise loeme ulmet päris usinasti. Võib-olla teie lugemusele jääme alla … 
T: Mitte võib-olla vaid kindlasti… Raamatud saime hoiuraamatukogust. Võtsin kõik Eesti ulmesuunalised kirjastused läbi - on Eesti raamatut, Kupart, Varrakut… Mul oli peaaegu kuuesaja-raamatuline nimekiri kõigest, mis tundus ulme ja mitte ainult teenage paranormal romance, need ma rookisin välja. Aga ega neil lõpuks sealt nimekirjast väga midagi ei olnud ja siis Hoiuraamatukogu inimesed ise valisid. Nii saigi kogusse väga suur kogus vene keelset ulmet – Belialsi sõnul vägagi eeskujulik valik. 
(Siinkohal spekuleerib laudkond elavalt ulmeraamatukogu sortimendi üle – miks on mõnda raamatut palju eksemplare ja mõnda pole üldse, kuidas Mirabiilia ulmekate laadungisse mõned muidukrimkad on pugenud, kuidas värviliste piltidega lastepiiblid vastavad Fantasy tingimustele.) 

T: Ja siis raamat, mille Reidar sai ka kingituseks - etnoõoudus-antoloogia “Pikad
varjud”. Selle kohta Hoiuraamatukogust öeldi: “Neliteist raamatut on kastis, mitu kasti ma panen?” Alguses mõtlesin, et oleks äge, raamatusse kutseid teha, siis leidsin, et see oleks ideaalne kingitus. Seitse kasti sai kuu ajaga otsa, nüüd käisin juurde toomas. Kokku oleme laiali jaganud umbes viisteist kasti raamatuid, peaaegu kakssada viiskümmend tükki. 
K: Oleme tegelenud aktsiooniga, et igasse koju üks ulmeraamat! Inimestele anname kaasa.
(Agur, kelle üks lugu kogumikus samuti sees on, selgitab meile “pikkade varjude” suure tiraaži tagamaid.) 
T: Nüüd me siis teame, miks neid nii palju üle jäi. Aga kõik on leidnud rohkem või vähem tänulikud huvilised. Kaija, sul vanaema kiitis, et issand, nii hea raamat! Kaheksakümne nelja aastane vanaema luges põnevusega ja kiitis takka. 
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Raamatukogu juba mainisite ja eksponaate ka, aga laseme nüüd kujutlusvõimel kaugemale hüpata - nimetage asju või nähtuseid, mida te oma eriala seisukohalt teate, et ei saa teha, aga ulme seisukohalt mõtlete, et “oh kui äge!”Tõnu: Mäletan, kui kaks aastat tagasi räägiti DNA muutmise kohta ja siis ma ise AK-ga rääkisin, et jaa, katseklaasis saab teha ja hiirtes saab ka teha ja ulmelugusid on ka, kuidas DNA-d muundada. Aga inimeses - “not going to happen”. Aga nüüd paar kuud tagasi üks USA ravimiettevõte läks börsile ja neil on reaalselt kõrg-kolesterooli tõve vastu CRISPR-i tehnoloogial põhinev ravim. Ahvidega on katsetatud, töötab nii kui kulda! Midagi, mis tundub nagu täiesti väljastpoolt meie maailma - ja siis on ta siin. Väga tihti ulmeraamat ongi nagu selline … Ta ei ennusta ju tulevikku, aga väga paljud asjad on täide läinud. Näiteks lugesin Asimovi „Mina, robotit“ ja kuigi Merkuuri peal ei kaevandata midagi, asteroidide peal ei toimetata, siis muu on vägagi tõelähedane. 
Kaija: See ei ole minu erialaga seotud, selles mõttes halb näide, aga kategooriast teenage paranormal romance - Twilightis vampiiriks ja libahundiks muundumised, mis seostati seal geneetikaga. See on täiesti absurd. 
T: Aga mis tundub nagu nii äge, aga siis tead, et seda ei saa teha? Kui tõenäoline on, et saab ajukiibi teha … või eksoskeleti? 
K: Ma arvan, et saab. See lihtsalt võtab aega, aga paarikümne aasta pärast on meil tõenäoliselt eksoskeletid olemas. Tahaks loota, et need on nagu riided, mida me iga päev kanname - tõmbame selga ja need annavad meile Supermehe või Ämblikmehe ülivõimed … Või seitsmepenikoorma-saapad. Ma usun, et see on aja küsimus, millal need asjad saavutatakse. 
T: Või võtame näiteks kunstlihased. Sama mehhanism, millega tehakse jope või jooksudress või botased - sees on surveandurid, nii et jooksmise ajal saad telefoni ja taskulampi laadida. 
K: See on seesama energiakorje, millest tuuril rääkisime - homaaride peal juba tehakse. Aga see nüüd ei haaku ulmekirjandusega … Sa vist ilmselt mõtled mõnd ulmekirjanduses tuntud stsenaariumit? 
Jah, ka sellised asjad, mida tavamõistusega arvaks, et nii ei saa ju, aga just ulme avab tee - ulmes saab! 
Kaija: Ulmes saab palju asju. Brandon Sandersoni maailmad, mida ta ehitab, näiteks Mistborni sari, kus jood endale metalle sisse, mis võib-olla viitab natuke alkeemiale, aga päris keemia seadustega ta ikka ei lähe kokku. 
Tõnu: Jah, kui mainida Sandersoni - tema lood on nii haaravad ja need maailmad on nii täiuslikud, ta loob uue reaalsuse ja paneb lood selle reaalsuse sisse. Minu arvates ei ole väga midagi sellist, mis on äge mõelda ja kindlasti ei saa; teadlasena ma arvan, et kõike saab. 
K: Pigem ma loengi ulmet selle mõttega, et näha, mida kõike võiks saada. Laiendada piire ja panna ennast ka mõtlema, kastist välja. Võiks ju lugeda just nagu teistpidi - oled kriitiline, et see ei ole võimalik ja see ei ole võimalik ja see ei juhtu mitte kunagi - aga mulle meeldib lugedes ennast välja lülitada ja mitte selle peale mõelda. Pigem usungi: aga võib-olla tõesti! 
T: Jah, seda vist Veiko Belials küsis ka Tartuffi vestluse raames, et kas minul kui
teadlasel, kui ma vaatan mõnda teadusest inspireeritud filmi ja seal on mingi umbluu, et kas see mindi siis nii ei ärrita, et ma ei suuda filmi vaadata? Ma ütlesin, et see mind ei häiri, sest teadlasena ma tutvun maailmaga, vaatan mis on selle maailma reeglid ja opereeringi selles maailmas. 
K: [Ei häiri,] kui otseselt maailma ülesehitamisel ei tehta vigu. See häirib küll, kui loed raamatut ja siis kui hakatakse maailma tutvustama, sa näed seal autori loogikavigu . Aga kui autor ise on järjekindel ja kõik on loogiline - antud tingimustel loogiline -, siis ma usun seda. Siis ma olen nõus selle omaks võtma - sest teaduses on tegelikult ju täpselt samamoodi. Asi ei ole must või valge, vaid seisukoht sõltub sellest, mis  andmed sul on täna. Nii et kui mul täna on sellised andmed, need näitavad mulle vaat seda, siis nii on. Aga homme on võib-olla uued andmed, mis lükkavad selle eilse tõe ümber ja siis ma teadlasena väga lihtsalt kujundan oma seisukohad ümber - sest ma usun andmeid. 
(Reidar kommenteerib kõrvalt, et teadlasetöö sisaldab alati palju spekulatsioone, ka oma andmete puhul - näed küll fakte, aga arutlemisest ja järelduste tegemisest joonistub ebamäärane spekter, mitte kuiv null-üks.) 

K: Jah, aga ongi nii, et teadlase seisukoht ei ole must ja valge. Religioonis on inimestel must-valged põhimõtted, vahel ka põhimõtted, mis justkui ei põhine mitte millelgi, aga nad on lihtsalt nii kindlad … Aga teadlane võib faktide põhjal oma arvamust muuta. 
T: Omaette põnev suur kategooria on see, kus ulmekirjandus või filmikunst on ajendanud teaduslikke teooriaid edasi arendama. Näiteks Interstellari puhul filmitegijad palkasid füüsikud ja matemaatikud teooriaid lõpuni läbi arvutama ja mõtlema, sest nad ei olnud viitsinud seda teha, enne kui filmi jaoks oli vaja. Ja üks – sellel ma autorit ei tea - Jaapani ulmesari on ka ajendanud  teadusuuringuid ja põhimõtteid. Isegi kosmoses ussiaukude ja ajarände puhul - keegi vist tõestas ära, et see matemaatiliselt ei ole võimalik. Mäletan selle kohta uudist või teadusartiklit - võis olla ka seotud Interstellariga, täpselt ei mäleta. Kuna ma ei ole ulmeteoreetik, vaid ikkagi teaduspraktik, siis lugemus võiks olla kordades suurem. Meil oli lootus, kui siin kunstnikke otsisime, et jõuame palju rohkem ulmet läbi lugeda ja teha teostega ristviiteid, aga lõpuks… 
K: Plaanid olid ikka natuke suuremad, ei jõudnud kõike. 
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Ristviidetele mõeldes - kui olete suve jooksul tuuri teinud ja küsimustele vastanud, siis  missuguseid avastusemomente on teil endal tekkinud, mida te näituse kokkupaneku ajal üldse ei aimanudki? Õppimise- või ahhaa-hetki? Kaija: eks ikka on näitusse rohkem sisse põimitud asju, kui isegi teadsime. Erinevad inimesed näevad erinevaid asju, näevad erinevaid seoseid. Näiteks kasvõi see vari, mis tekkis Grisli Sopper-Kahari maali peale – me esialgu ise ei pannudki seda tähele, aga siis üks külastaja juhtis tähelepanu, et siin on ju vari. Kuna maalil on kujutatud kunstniku autoportreed vanematega, siis lisas katkisest lambist tekkinud vari veel ühe tähendustekihi – inimene ei päri üksnes vahetute esivanemate geene ja seeläbi tunnuseid, vaid ka kümnete, sada ja tuhandete põlvkondade taguste esivanemate geneetilisi kohastusmusi. Näiteks alateadlik hirm putukate, usside ning pimedate ruumide ees.
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Vari ise läks lambi rarandamisega kahjuks kaotsi 


 Tõnu: Me noogutasime, et muidugi-muidugi ja siis järgmisele tuurile juba kavalasti sidusime selle sisse. 
K: Ja siis näiteks see sild, mis viib nagu teispoolsusesse. Kui panite tähele, siis see läks allapoole - see ka ei olnud esialgu taotluslikult “allakäigusild”, aga sellele külastajad on tähelepanu juhtinud: “see ju läheb teil allapoole”. 
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T: Mul endal on olnud hästi palju selliseid “ahaa!” või “siin on veel palju sügavamaid kihte” momente ja siis vestluses Kaijaga tuleb välja, et niimoodi see pidigi olema. Ma ei olnud kõike läbi hammustanud ja Kaija arvas et ma nagunii ju tean. Kasvõi seesama Edgar Tedresaare maal, kus on must ja valge. Mina lihtsalt mõtlesin, et on liivakõrb ja sellepärast on must. Aga et see sünge tulevik on ka mustana seal ... Tegelikult ütleksin, et peaaegu iga tuuriga tuleb midagi juurde. Sellepärast, et ise juhuslikult märkad midagi juurde või keegi küsib ja teed järeldusi. K: Näiteks needsamad Regina Mareta Soonseina põimunud figuurid – ma ise mõtlesin, et see on nagu DNA-molekul, mis on spiraalina keerdunud ja väändunud, aga füüsikaprofessor Jaak Kikas ütles, et need on ju need superstringid, millest saab kogu maailm alguse! Oleneb inimeste enda taustast ja mõttemaailmast, mida nad näevad. 
T: Kihte on jah nii palju saanud, et kui kihiti vaadata, saab kokku palju erinevaid asju. Sarnane tore juhtum oli kaheteistkümnendas klassis, kui oli vaja harjutada lõpukirjandite kirjutamist. Õpetaja kiidab ühe õpilase tööd, et nii äge ja mis põnevad mõtted … Õpilane tõstab arglikult käe: “Aga õpetaja, mina ei ole ju neid mõtteid sinna kirjutanud, ma mõtlesin hoopis midagi muud!” Ei olegi oluline, mida kirjutaja mõtleb, lõpuks jääb alles see, mida lugeja ja vaataja vaatab ja arvab. 
K: Võib-olla ka kunstnikud on näinud midagi hoopis muud või mõelnud midagi hoopis muud, kui nad teoseid lõid, aga meie esitame siin oma nägemust – mida meie nendes näeme. 
T: Kuigi praktiliselt kõik kunstnikud on siin käinud, välja arvatud Siiri Jüris. Ja kõigile sobib see, kuidas neid eksponeeritakse ja kellega koos. Näiteks seal on suurmeister Lapin kemmergu kõrval ja see ei häirinud teda üldse, pigem tegi nalja. Osad kunstnikest on tuuril ka käinud ja see, mis me tuuril teoste kohta räägime, ei ole valjuhäälset protesti tekitanud … “Nii küll nüüd ei olnud!” - sellist reaktsiooni ka ei ole olnud. 
K: Näiteks esimeses ruumis, kus me teosed täiesti külg-külje kõrvale kokku panime, seal Alar Tuul arvas, et Edgar Tedresaare teosed loovad ilusa tausta tema teostele ja Edgar Tedresaar arvas, et Alar Tuule teosed just vastupidi loovad tema teostele ilusa tausta. Sobivad valitud raamidega. 
T: Muide, kui seda “altari” kohta vaadata, seal on sentimeetrite mäng - 
K: - väga napilt mahtus ära. 
T: Ma küll tegin mudeli, aga see mis ehitusmees mõõtis ja see, mis mina arvutasin … oli isegi mõte, et peab rehad võtma ja killustikku alt ära riisuma - 
K: - et saaks paar sentimeetrit juurde! 


Veel mõned kokkuvõtlikud mõte suve ja tuuri punktiks? 
Tõnu: Minu arvates põnev fakt “Fändomi sünnist” - tuleb välja, et kakskümmend seitse protsenti reaalteadlase taustaga inimestest loevad ulmet. Me oleme siin natuke katsetanud: kui publikult küsida, kas keegi on kunagi mõne ulmeraamatu läbi lugenud, siis praktiliselt kõik tõstavad kätt. Ja matemaatikute puhul - kui küsida, kes on aktiivsed ulmelugejad, siis neist tõstsid kõik käe. 

Kaija: Jah, kui on tavapublik, siis ei ole nii palju. Vahel peab suunama: “Äkki Harry Potter on ka ulme?” Kui vaikselt suunata, siis saad mõned käed juurde. Aga matemaatikutel oli sada protsenti. “Kuidas üldse muidu saaks tõenäosust õpetada, kui Asimovi ei loe!” 
T: Pidigi olema kohustuslik kirjandus, kohe esimese aine käigus – tuleviku mudeldamine ja psühhoajalugu … Kokkuvõtlikult ütleksin, et on olnud kordades põnevam ja toredam kogemus, kui alguses arvatud. 
K: Mul oli varem arvamine, et näitus saab sellega läbi, kui me paneme maalid välja ja avame näituse ära ja siis on olemas! Ja et siis on kõik. Aga nüüd on olnud kolm kuud selline intensiivne - tuurid ja muud üritused, mida me siin oleme korraldanud. Pärast näituse avanemist tõeline möll alles pihta hakkas. 
T: Meil oli näiteks meistrite päev, kus mina sepistasin ja Kaija tegi lipsudest erinevaid riideesemeid - see dressikas on Kaija tehtud. Siis käis meil siin Tumedatest Tundidest Priit Öövel lugemas, Podcaste tegime, Tartuffil ja Hõffil (tARTu hääles järelkuulatavad). Muidugi, ega kuraatoritele, eriti kui nad on ise kohal, ei ütle ju keegi, et “noh, nice try, hea, et olin siinkandis, muidu oleks ajaraisk...” Praegu tundub, et näitus kõnetab peaaegu kõiki – teadlased on jumala sillas, ulmehuvilised ja kirjanikud… 
K: Seda nad võivad ise öelda! 
(Laua ümber läheb selle peale lahti lõbus melu ja poolehoiu avaldamine.) 
T: Need kirjanikud, kes ei ole praegu siin – “teistele” küll meeldis. Ja kunstnikele … Ja mis mulle endale tundub, et professionaalsetele kunstikriitikutele on siin ka midagi. See on isegi üllatav. 
K: Jah, ja külastajad – täna tegime rekordi, sai eelmise aasta rekord purustatud. 
T: Praegu vist oli juba kuustuhat üheksasada. (Tagantjärele täpsustus – kokku külastas näitust enam kui 7,500 inimest.) Arvestades seda, et kui Tartu Kunstnike liidu majas on näitus kuu aega üleval, seda külastab kuu aja jooksul kolmsada inimest, siis siin, kus on juba peaaegu seitse tuhat … See on juba suurvorm! 

* 

Enne kojusõitu rääkisime veel näitusega seotud raamatust, mis äsja trükist saabus, edasistest loomeplaanidest ja kratist, kes elas õunapuu otsas, tormiga alla kukkus ja saunalaval uue kodu leidis - aga need lood jäävad juba mõneks teiseks korraks. Reaktor tänab lahke vastuvõtu ja põnevate elamuste eest! 
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Pildistas Katre 
* 



Pärast meie suvist jutuajamist juhtus veel mitu põnevat asja. 

Esiteks jõudis lugejate kätte raamat KOLMAINSUS. Raamatut saab endale soetada otse autoritelt ja Voronja galeristidelt, samuti on see saadaval tARTU kunstipoes. Raamatut esitleti ilmarahvale septembris ja esitluse salvestust saab kuulata tARTu hääle podcastide seas.  
Kõige toredama uudise tõi aga november: näitus KOLMAINSUS pälvis Eesti Haridus- ja Teadusministeeriumi ning Eesti Teadusagentuuri Teaduse populariseerimise konkursil Ürituste kategoorias peapreemia! 








  

P.Õ.F.F. (Pernova Õudusfilmide Filmifestival)
 

  Pärnu Pernova
Hariduskeskuse Tehnikamaja kahe huviringi (arvuti ja multimeedia ning
filmimeistrid) noortel tekkis oktoobri alguses mõte teha õudusfilme halloweeni
ajaks, et siis neid koos vaadata. Selle peale mõtlesid ringijuhendajad Tauno
Rubin ja Kadri-Leen Roos teha noortele hoopis päris filmifestivali moodi galaõhtu
koos auhindade ja Coca Cola ning popkorniga (nagu päris kinos).


Kahjuks on meid
heidutanud ja meie koos vaatamise aega kõigutanud koroonapiirangud. Lõpuks
otsustasime enam mitte asja edasi lükata, kuna detsember ning jõuluaeg oli juba
lähenemas ning siis 26 - 30.novembril toimus virtuaalne üritus P.Õ.F.F.
(Pernova Õudusfilmide festival), mil avaldasime filmid virtuaalseks vaatamiseks
PNTV YouTube kanalil. 01.detsember toimus meil aga Tehnikamajas galaõhtu, mis
pani noortel silmad särama.
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Kohale tulid kõik
(kokku võis kohal olla ca 40 inimest) pidulikus riietuses nagu korralikule
filmigalale kohane. Üritusele sisenedes oli koridori üles riputatud
õudusfilmide klassikasse kuuluvate filmide postrid (et noored saaksid veidi
teada ka õudukate ajaloost). Mõned postrid seinal tunti ka ära. Aukohal oli
saalis Alfred Hitchcocki portree, kes on õudusfilmide žanri nö isa ja eeskuju.
Saalis mängis muusikat dj Anton. Punasel vaibal said külalised ja osalised koos
oma sõpradega pilte teha. Kohal oli terve fotograafide armee - fotoringi
õpilaste näol koos juhendaja Ülo Soometsaga. Noortel oli uhke tunne seal
punasel vaibal pilte teha, kus sinu ees sähvatab üle kümne fotograafi välgu.
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Järgnevalt vaadati
koos üle noorte tehtud õudusfilmid ning jagati kommentaare ja kiitusi. Peale
seda premeeriti osalisi aukirja ning auhindadega. Ka auhinna järgi kõndisid
välja hõigatud noored üle punase vaiba nagu ka Oscarite galal suured
filmikuulsused. Igale osalejale jagasime individuaalsed auhinnad (parim müütiline
tegelane, parim külalisesineja, parim valgus jne), et tänada kõiki julgeid
osalejaid ning tõsta noorte indu ise koos teha ägedaid asju. Kõik said
auhinnatud, sest et iga huviring tegi ka filmid otsast lõpuni päris ise.
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Usume, et see
üritus lisas noorsootöö nädalal korraldatule ja tehtule (alustasime livedega
Pärnu noorte televisiooni tegemisega) noortele veel rohkem motivatsiooni ja
indu teha koos lahedaid asju. Seda mitte ainult meie arvuti ja multimeedia-
ning filmimeistrite huviringide noortel, vaid kogu asutuse noorte hulgas, sest ürituse
lõppedes särasid kõigil silmad. Ja kui me mainisime, et järgmisel aastal
võiksid osa võtta ka teised huviringid, siis kõlas saalis üks suur “jaaaaaah!”.
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Ideaalis võiks meie
arvates sellest P.Õ.F.F.-ist välja kujuneda terve Pärnumaa noorte
filmifestival, mille raames saavad noored panna ennast proovile nii kaamera ees
kui ka kaamera taga. Arendada enda tehnilisi- ja sotsiaalseid oskusi, loovust
kui ka esinemisjulgust. Nii leiaks iga noor endale selles tegevuses rakenduse
ja väljundi. Rääkida lugusid, kas enda fantaasiast või päevakajalistel noori
puudutavatel teemadel. Võimalik, et mõistlik oleks anda festivalile järgmisel
korral ka laiem žanr ja sisu, kuna see annaks võimaluse teha noortel filme,
milles tuntakse ennast mugavalt. Tehakse siis komöödia, õudusfilm või
dokumentaal. Miks mitte ka animatsioon.
Hetkel, kuna idee
tekkis Halloweeni tulekuga, sai tehtud õudusfilme, kuid põhimõtteliselt võiks see
olla ka lihtsalt Pärnumaa noorte filmifestival, et teha koos midagi ägedat nii
endale kui kogukonnale ning Pärnu saaks juurde ühe toreda noorteürituse.
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1970ndad – muutuste aeg ehk esimene eesti ulmeromaan (Jüri Kallas)
 

  Kui kõik ausalt ära rääkida, siis
alljärgnev kirjatükk tekkis kuidagi juhuslikult. Facebookis on grupp Lugemise
väljakutse ning seal tekkis idee, et teeks 2022. aastal ulmeväljakutse
enam-vähem kümnendite kaupa. Hakkasime arutama, et mis on ilmunud ja kas
teoseid jagub... pakkusin, et panen nimekirjad kokku, mis bibliograafia peal
pole ju keeruline. Lugemise väljakutse grupi algataja ja vedaja Tiina Liinak
oli nõus. Aastakümnete idee autor Mart Pechter arvas, et võib-olla teha ka
mingi saatetekst ja allpool selle pikem variant ongi. Ka andis Tiina Sulg seal asjalikke
näpunäiteid ning aitas kaasa mõelda. Neid kolme tahaksin ma tänada. 

Lühidalt: iga kuu ilmub Reaktoris
järgmise kuu kümnendi kohta mu kirjatükk ja abistav, (peaaegu) täielik nimekiri
eesti keeles kättesaadavast selle kümnendi ulmest. Kuna väljakutse pole
kronoloogiline, siis jaanuaris on teemaks 1970ndad.

*

XX sajandi 70ndaid on ulmeloos
sageli nimetatud peataoleku kümnendiks. Uus laine oli maha vajunud ja taandunud
ning kuigi ulmeranda jäi sellest palju risu maha, oli rand mõneti puhtamaks
saanud, avanev vaatepilt inspireeris ja näitas ümbritsevat pisut teistsuguses
perspektiivis. Isegi alalhoidlikud autorid leidsid, et midagi võib muuta,
julgesid muuta ning vähegi jõujooni tabav autor sai aru, et uue laine tehtuga
tasub arvestada. 

Meenutaks kasvõi Isaac Asimovi
romaani „Jumalad ise“ (1972), mis kümme aastat varem kirjutatuna oleks ilmselt
teistsugune olnud ja päris kindlasti poleks seal olnud tulnukate seksi. Jah,
uus laine polnud ainult seks ja narkootikumid, aga need hakkasid sealt enam
silma ja tekitasid skandaale. Või vaatame Larry Niveni romaani „Rõngasplaneet“
(1970), mis mõneti on küll päris traditsiooniline tõsiteaduslik ulme (hard SF), kus autor mõtleb midagi välja
ja püüab siis teadusega kooskõlas oma väljamõeldise lugejani tuua, loose siduda,
aga romaanis on sotsiaalsust ja inimsuhteid kujul ja koguses, mida varasemalt
taolistes tekstides vajalikuks ei peetud, isegi Niveni enda varasemad romaanid
eristuvad selles plaanis. Ja kui tõsiteadusliku ulmega jätkata, siis Arthur C.
Clarke’i romaan „Kohtumine Ramaga“ (1973) on samuti pisut teistsugusem ning
isegi selline vanamoeline autor nagu Clifford D. Simak timmis oma romaanis „Jumalate
valik“ (1972) midagi moodsamaks.

Autorid, keda ulmekirjanduse uue
lainega konkreetselt seostatakse, läksid samuti eluga edasi, kes läks üha
diibimaks, kes aga hakkas tehtu pealt äkilisemat kommertsi tegema... mõni
leidis aga sisemise rahu ja tegi just seda, mida hing igatses. Ja otse
loomulikult oli ka autoreid, kes ei saanud aru, et midagi on ümber saanud ja
kütsid oma uut lainet edasi, minnes üha sogasemaks ja ahendades seeläbi
oma lugejate ringi, kuid leides niimoodi tänulikku publikut žanriväliselt. 

Eks ilu ole vaataja silmades ning
ka kõige objektiivsem kriitika või ülevaade ei saa läbi isiklike
maitse-eelistusteta. Ma päris nii ei mõelnud, aga kui ma selle diibi ja
loetamatuse lause kirja panin, siis mõistsin, et ma iseloomustan J. G. Ballardi
loomingut. Kuid Ballardi sidumine uue lainega? Jah, otse loomulikult oli J.
G. Ballard ulmekirjanduse uue laine käilakuju, aga irooniliselt oli ta ka uue
laine eelkäija, et mõneti tema ja Brian Aldiss sellesamuse uue laine ka
algatasid, Michael Moorcock pigem fikseeris olukorra ja vormistas žanrisiseseks
revolutsiooniks. Ballardi n-ö romaan „Koleduste väljapanek“ (1970) on enam-vähem sogasuse meistriklass, et kui tahta säilitada veel mingigi loetavus, siis
selline on praktiliselt lõpp-punkt. Jah, eks alati on püütud teha ja on tehtud
hullemalt, aga siis kipub tulemus juba erialaarstide ja diagnooside kanti. J.
G. Ballard  jättis aga astumata selle
viimase sammu, mis geniaalsust hullumeelsusest lahutab ja hea ongi. Romaan
„Crash“ (1973) on samuti sõge, aga sõgedus on tavapärasem ning romaan „Unenägude
täisühing“ (1979) on juba üsna harjumuspärane ning seeläbi ka igavam, vähemasti J.
G. Ballardi enda mõõtkavas. 

Kui aga rääkida uude lainesse n-ö
kinnijäänud autoritest, siis M. John Harrison oleks päris sobilik näide. Romaan „Pastellvärvide Linn“ (1971) on päris mõnuga loetav, suisa kommertslik,
aga sarja järgmistes köidetes autor loetavuse-nimelise vajakajäämise
likvideeris, jõudmata samas J. G. Ballardi tasemeni. Uude lainesse jäi pisut
kinni ka Norman Spinrad, kes avaldas kümnendi alguses uue laine kaanonisse
kenasti sobituva romaani „Terasunelm“ (1972), ehk isegi oma parima romaani ning
siis otsekui kaotas pinna jalge alt. Ei, ta on hiljem otsinud ja katsetanud
ning suurepäraseid tekste avaldanud, aga mina küll ei saa üle muljest, et autor
läks katki ja päris terveks polegi enam saanud. 

Kindlasti peaks veel ära märkima
Robert Silverbergi ja Ursula K. Le Guini, kes uue laine harjal ja  tuules kirjutasid ehk oma parimad teosed.
Silverbergi puhul siis ilmselt tema tippromaan „Muutuste aeg“ (1971) ja jutud,
millest ka maakeeles esinduslik kogumik „Valitud teosed 3: Märkmeid
eel-dünastilisest ajastust“ ning Ursula K. Le Guinil loomulikult romaan
„Ilmajäetud“ (1974). Kui keegi tahab tõestust sellele, kuidas uus lainet ulmet
paremaks tegi, siis siin see tõestus on.

Kui nüüd võib jääda mulje, et
mulle uus laine ei meeldi, siis see on ekslik mulje. Oma parimatel hetkedel
meeldib ja kuidas veel, aga ma ei hinda tühja eksperimenteerimist, sõgetsemist
sõgeduse enda nimel. Igaks juhuks kordan ma ilmselget ja ütlen, et uus laine
tegi ulmekirjanduse kindlasti paremaks, avas uusi võimalusi ja lähendas žanri
ja mittežanri. 

Samas, kui pidu läbi saab, siis
on ikka tühi tunne ning seitsmekümnendate esimene pool oli just selline
pohmeluses peataoleku aeg. Ihu ja vaim on nõder ning et taas rivvi saada tuleb
teha midagi kergemat ja lahjemat. Taolise kergluse parim näide on Roger Zelazny
seitsmekümnendate looming. On ju romaanid „Varjude Jack“ (1971), „Uksed liivas“
(1975) ja „Teemärgid“ (1979) ilmne kommerts ja ajaviide, eriti kui võrrelda
mehe kuuekümnedail ilmunud romaanidega. Ütlesin „kommerts ja ajaviide“, aga see
on pigem kiitus. Zelazny puhul kindlasti, sest mainitud teosed ja kasvõi
„Amberi kroonikate“ esimene pentaloogia pole kindlasti madalalaubaline ajaviide
– pigem meelelahutus neile, kes oma aju kunagi välja lülitada ei soovi/oska.

Ja kui juba „Amberi kroonikatest“
juttu, siis peab kindlasti mainima, et seitsmekümnedatel tõusid teadusliku
fantastika (SF) kõrvale fantaasiakirjandus (fantasy) ja õudus (horror). Eks
kõike kirjutatati ka varem, aga toimus žanrite segunemine ning mitteteaduslikud
žanrid kristalliseerusid ja kinnistusid üldlugeja teadvusesse. Fantaasiaromaane
kirjutasid nii krimiautorid (Mary Stewart), kui ka autorid, kellel see saigi
põhitegevuseks (Tanith Lee). Jätkusid varemalustatud sarjad (Ursula K. Le Guin)
või sorditi ümber ja vormistatai korralikeks sarjadeks varasemad tekstid
(Fritz Leiber ja Michael Moorcock). Ilmusid temaatilised antoloogiad, kus tekste
valides-kommenteerides püüti analüüsida ja viia asju ühise nimetaja alla. Varase fantastika ja pulpulme taastrükkimine Lin
Carteri veetavas Ballantine Adult Fantasy
sarjas andis hädavajaliku tekstikorpuse, millele toetudes kümnendi teisel poolel Lester del
Rey hoolitsusel arenes fantaasiakirjanduse selliseks, nagu me seda täna teame – tüsedad köited,
triloogiad ja pikad sarjad.

Õuduskirjandus sai samuti
seitsmekümnedatel tuule korralikult tiibadesse, muutudes žanriks ja löövaks
turunduslikuks sildiks. Kui William Peter Blatty romaan „Eksortsist“ (1971) on
pigem selline juhuslik ja tühjalt kohalt sündinud meistriteos, millesarnast
autor ei varem ega hiljem pole korrata suutnud, siis Stephen King oli ilmselgelt juba uue olukorra kehastus. Jah, eks ka tema pidi oma õuduslugusid
alguses SF kuuega maskeerima, nagu jutukogu „Öine vahetus“ (1978) kenasti
illustreerib, aga juba esikromaan „Carrie“ (1974) ja tippromaan „Hiilgus“
(1977) näitasid, et kuningas on tulnud ja muutused toonud. Õuduskirjanduse
jõulisem tulemine ja tõus sai suuresti teoks filmikunsti toel, sest žanrikinos
käis õudusfilmide laine sel kümnendil kõrgelt ja oli vist pea ainus kord, mil
filmikunst tegi tasemelt ja originaalsuselt kirjandusel sageli selja prügiseks.

Ajuti tundub, et filmikunst
lõimus seitsmekümnedatel kirjandusega ehk enam kui varasematel aastakümnetel,
eriti žanrikirjandusega. Loomulikult, kirjandust on suurele ja väikesele
ekraanile kogu filmikunsti olemasolu jooksul teisendatud, aga jutuksoleval
kümnendil muarust midagi muutus. Üks muutuse tulemusi on ka teatav nihe
menukirjanduses, kus hakkasid ilmuma romaanid, mis otse nõudsid
ekraniseerimist, et olid sedavõrd filmilikud. Konkreetselt võiks nimetada Ira
Levini romaani „Saatuslikud poisid“ (1976) või siis Frank De Felitta romaani „Audrey
Rose“ (1975), Stephen Kingist rääkimata. Ega ma konkreetselt näppu peale panna
ei oska, võib-olla ehk teemavalikut, mis sellised sensatsioonihõngulisemad..?

*

Ulmekirjandus on 
suuresti  muidugi anglomaailma ja eriti
lombitaguste ühendriikide teema, et seal sai žanriks ja seal tekkisid uued
trendid, aga juba uue lainega kandus raskuspunkt udusele Briti saarele ja
seitsmekümnedatel suisa mandri-Euroopasse. 1970. aastal toimus Heidelbergis
worldcon ja 1976. aastal Poznańis esimene sotsialismimaade
ulmekokkutulek, mida küll con’iks ei nimetatud. Kindlasti edendas see kõik ka
Euroopa ulme-elu ning õhinapõhisus hakkas vaikselt asenduma
professionaalsusega. 

Tahtmata olla üldsõnaline,
mainiks kasvõi lastekirjaniku Astrid Lindgreni kõige kaalukamat ulmeromaani „Vennad
Lõvisüdamed“ (1973), või siis armeenlase Karen A. Simonjani romaani „Apteeker
Nerses Majaen“ (1972) ja norralase Tor Åge Bringsværdi romaani „Pinocchio
paberid“ (1978). Kõik kolm on küpsed ja žanriteadlikud tekstid, aga vähemal või
rohkemal määral eristuvad need ka angloulmest. 

Kuid eks oli ka teistsuguseid
tekste. Ungarlane Gyula Hernádi avaldas mudelromaani „Kindlus“ (1971), mille
on puhul kindel vaid see, et realistlik romaan see pole. Bulgaarlane Pavel Vežinov
aga vist väsis lastemuinasjuttude, sotsialistliku realismi ja teadusliku
fantastika kirjutamisest ja eraldi teostena avaldamisest ning segas kõik
eelmainitu kokku lühiromaaniks „Barjäär“ (1976). Tulemuseks sai omanäoline ja
kindlasti meeldejääv tekst, millest sai teatav maatriks mehe järgmistele. Lühiromaani
ekraniseeriti ja  Eestis tehti sellest isegi ballett. Või aser Anar, kes
kirjutas enam kui pentsiku kontaktijutu, mille ta pealkirjastaski kui „Kontakt“
(1976). Rääkimata Kurt Vonnegutist, kes jätkas toimetamist omaenda žanris, mida
võiks küüniliselt nimetada vonneguti(smi)ks. 

Euroopas oli ka oma vastus
anglomaailma uue laine pohmakale – 1968. aastal toimunud Praha kevad tõi
selguse, et inimnäoline sotsialism on võimatu ning selle järellainetusena
toimus ka nn kruvide pingutamine ja üleüldine kätteväänamine. Poolakas Stanisław
Lem võitles omi võitlusi kohalike ametnikega ja lombitaguste ulmekirjanikega ning
kaugenes ulmest, kirjutades retsensioone olematutele raamatutele, mis hoolimata
teatavast ilukirjanduslikust maskeeringust olid pigem filosoofilised tekstid. 

Arkadi ja Boriss Strugatskid Venemaal hülgasid samuti traditsioonilist ulmet, mitte nii märgatavalt kui Lem, aga siiski. Paradoksaalsel kombel tõi mainitud kaugenemine ja sellega kaasnev
võitlus tsensuuriga kaasa portsu suurepäraseid teoseid. Piisab kui nimetada
romaane „Hukkunud Alpinisti hotell“ (1970), „Inetud luiged“ (1972), „Väljasõit
rohelisse“ (1972) ning lühiromaani „Miljard aastat enne maailmalõppu“ (1976–77).
Tõsi, enamjaolt ilmusid need vaid ühe korra ajakirjanduses ja raamatukaante
vahele said need vaid välismaal. Aleksandr Mirer aga väsis tsensuuriga
võitlemisest ja pärast romaani „Kus on rändurite kodu?“ (1976) ilmumist lahkus
kirjandusteadusesse.

*

Eestis järgnes seitsmekümnendatel
samuti teatav tagasilöök. Abikaasad Beekmanid avaldasid küll omi ulmehõngulisi
mudelromaane ja Teet Kallas romaani „Heliseb-kõliseb...“ (1972), mille kohta
irvhambad ütlesid, et Eesti oma „Meister ja Margarita“, aga jäägu sellised
avaldused ütlejate südametunnistusele. 

1970ndad olid eesti ulmes siiski
Henn-Kaarel Hellati aeg. Pärast nagistamisi tsensuuriga ilmus kogumik „Fuugad
paradoksidele“ (1973), vist kärbetega, aga siiski ilmus ning selle järel kaks
köidet esimest eesti ulmeromaani „Naiste Maailm“ (1976–78). Jah, võib vaielda,
kas see ikka oli esimene, aga kui isegi kõik piiripealne kraam kõrvale jätta,
siis isegi vist Boris Kaburi „Kosmose rannavetes“ (1966) ei täida päriselt
normi ära. Kaburi romaan on pigem siiski eestlase tehtud nõukogude lasteulme,
aga Hellati „Naiste Maailm“ püüab siduda kokku eesti olmeromaani ja ulmet,
olles küll tavaulmefännile ehk seeläbi pisut vastukarva, aga siiski ulme ja
omanäoline ulme.

*

Kokkuvõtvalt võib öelda, et 1970ndad olid teatava pohmeluse ja peatoleku, segaduste kümnend, aga oli ka teatava selginemise ja uute vundmantide ladumise aastakümme.
Filmindusest oli eespool juba
juttu, kuid kindlasti tuleb veel öelda „tähesõjad“ ja osundada 1977. aastal
esilinastunud filmile „Star Wars“. Meeldib või mitte, aga asjad muutusid ja
nende muutustega pidi arvestama. Muutus ka see, et kirjanduses hakkasid liikuma
üha suuremad rahad ning üleüldise kommertsialiseerumise algus ja fantaasia-õuduse
tõus andis esmatõuke küberpungi formeerumiseks, kuid see on juba järgmise
kümnendi teema.

 

 

Aastail 1970–79 ilmunud ja eesti keelde tõlgitud ulme

Douglas Adams - Pöidlaküüdi
reisijuht Galaktikas (1979)

Anar - Kontakt (1976) jutt

Poul Anderson - Südasuvine torm (1974)

Isaac Asimov - Jumalad ise (1972)

Robert Asprin - Jälle üks mõnus müüt (1978)

Andrei Balabuhha - Eelkäijad (1978)

Banguolis Balaševičius - Kümme tuhat Einsteini (1979) kogumik

J. G. Ballard - Koleduste väljapanek (1970)

J. G. Ballard - Crash (1973)

J. G. Ballard - Unenägude täisühing (1979)

Aimée Beekman - Väntorel (1970)

Vladimir Beekman - Öölendurid (1974) lühiromaan

Vladimir Beekman - Eesli aasta (1979)

John Bellairs - Müstilise kellaga maja (1973)

William Peter Blatty - Eksortsist (1971)

Ray Bradbury - Halloweenipuu (1972) lühiromaan

Tor Åge Bringsværd - Pinocchio paberid (1978)

Italo Calvino - Nähtamatud linnad (1972) lühiromaan

Arthur C. Clarke - Kohtumine Ramaga (1973)

Michael Crichton - 13. sõdalane (1976)

Robertson Davies - Viies osaline (1970)

Frank De Felitta - Audrey Rose (1975)

Michael Ende - Ilma lõputa lugu (1979)

Walter Ernsting - Päev, millal jumalad surid (1975)

Joaquín Grau - Diktaatori surm (1976) kogumik

M. John Harrison - Pastellvärvide Linn (1971)

Kaarina Helakisa - Vähemalt miljon sinist kassi (1978)

Henn-Kaarel Hellat - Fuugad paradoksidele (1973) kogumik

Henn-Kaarel Hellat - Naiste Maailm (1976)

Henn-Kaarel Hellat - Naiste Maailm II (1978)

Gyula Hernádi - Kindlus (1971)

Teet Kallas - Heliseb-kõliseb... (1972)

Stephen King - Carrie (1974)

Stephen King - Hiilgus (= Surmahotell 1-2, 1977)

Stephen King - Öine vahetus (1978) kogumik

Artur Kivistik - Miku, „Meksikoola“ ja inimene kosmosest (1970) lühiromaan

Leena Krohn - Inimkuues (1976) lühiromaan

Ursula K. Le Guin - Atuani hauad (1970)

Ursula K. Le Guin - Maailma nimi on mets (1972)

Ursula K. Le Guin - Kaugeim kallas (1972)

Ursula K. Le Guin - Ilmajäetud (1974)

Tanith Lee - Itta, vastu keskööle (1977)

Fritz Leiber - Mõõgad ja nõidus (1970)

Doris Lessing - Ellujäänu mälestused (1974)

Ira Levin - Saatuslikud poisid (1976)

Astrid Lindgren - Vennad Lõvisüdamed (1973)

Robert Lory - Dracula tegutseb jälle (1973)

Stephen Marlowe - Valküüride kokkupõrge (1978)

George R. R. Martin - Valguse hääbumine (1977)

Anne McCaffrey - Lohelaul (1976)

Robert Merle - Kaitstud mehed (1974)

Aleksandr Mirer - Kus on rändurite kodu? (1976)

Michael Moorcock - Rändav Kindlus (1971)

Michael Moorcock - Elric Melnibonést (1972)

Michael Moorcock - Valge Hundi saatus (1977) kogumik

Michael Moorcock - Musta Mõõga needus (1977)

August Mälk - Projekt Victoria (1978) kogumik

Larry Niven - Rõngasplaneet (1970)

Ljubomir Peevski - Professor Sambergi silmad (1979)

Abel Posse - Daimon (1978)

Otfried Preussler - Krabat (1971)

Robert Silverberg - Muutuste aeg (1971)

Robert Silverberg - Maa teine vari (1973) kogumik

Robert Silverberg - Valitud teosed 3: Märkmeid eel-dünastilisest ajastust
(1972–74) kogumik

Clifford D. Simak - Jumalate valik (1972)

Clifford D. Simak - Nõiutud palverännak (1975)

Clifford D. Simak - Talismani vennaskond (1978)

Karen A. Simonjan - Apteeker Nerses Majaen (1972)

Norman Spinrad - Terasunelm (1972)

Mary Stewart - Kristallkoobas (1970)

Mary Stewart - Koobasmäed (1973)

Arkadi Strugatski - Boriss Strugatski - „Hukkunud Alpinisti“ hotell (1970)

Arkadi Strugatski - Boriss Strugatski - Väikemees (1971)

Arkadi Strugatski - Boriss Strugatski - Inetud luiged (1972)

Arkadi Strugatski - Boriss Strugatski - Väljasõit rohelisse (1972)

Arkadi Strugatski - Boriss Strugatski - Miljard aastat enne maailmalõppu
(1976–77) lühiromaan

Roger Zelazny - Amberi üheksa printsi (1970)

Roger Zelazny - Varjude Jack (1971)

Roger Zelazny - Avaloni püssid (1972)

Roger Zelazny - Ükssarviku märk (1975)

Roger Zelazny - Uksed liivas (1975)

Roger Zelazny - Oberoni käsi (1976)

Roger Zelazny - Kaose kojad (1977–78)

Roger Zelazny - Teemärgid (1979)

Kazimierz Truchanowski - Ja väravad prantsatasid kinni (1973)

Lembit Vahak - Karske õhtupoolik (1972) näidend

Arvo Vallikivi - Retk ooboluste riiki (1978) lühiromaan

Ilja Varšavski - Veel üks lask (1974) jutt

Pavel Vežinov - Barjäär (1976) lühiromaan

Enn Vetemaa - Jälle häda mõistuse pärast (1977) näidend

Kurt Vonnegut - Õnne sünnipäevaks, Wanda June (1971) näidend

Kurt Vonnegut - Tšempionide eine (1973)

Kurt Vonnegut - Komejant (1976)





  

Arvustus: Veiko Belials „Surnud mehe käsi“ (Elar Haljas)
 

  Esimesed
Veiko Belialsi poolt kirjutatud raamatud sattusid minu lugemislauale läbi
“F-sarja” 2000. alguses, kui keskkooli kohustuslikku kirjandust enam ei olnud
tarvis lugeda ning kaitseväekohustus tekitas võimaluse ulmekirjandust paari
raamatu kaupa nädalas sisse vohmida. Suures plaanis on mulle autori raamatud
siiani väga meeldinud: kuigi kirjanikus on omajagu romantikut ja
maailmaparandajat, kelle lugudes on ulmekihi alla peidetud ka sügavamad
ideaalid, on teostes tavaliselt ka üksjagu seikluseid ja madinat. Ulmekogumik
on autori enda sõnul välja antud, kuna eelmisest kogumikust on juba omajagu
aega möödumas ja lugejaskond tahab ju uut materjali saada. Muidugi tahab! Ja
nii ongi antud kogumikus lisaks viimastel aastatel erinevates kogumikes ilmunud
lühijuttudele ka esmakordselt trükivalgust nägevaid teoseid. Ning sarnaselt
autorile meeldib ka mulle, kui lugude juures on ka illustratsioonid: need
lisavad juttudele uue dimensiooni, mille kaudu teost veelgi rohkem nautida.
Aitäh, Liis Roden, suurepärase töö eest! Ja nüüd siis lugude endi juurde.

“Surnud
mehe käsi”

Veenuse
“Täheajast” juba eelnevalt loetud lugu suutis ka seekord täie raha eest
meelt  lahutada, olles kiirete
süžeemuutuste ja vihaste lahingutega vestern. Olenemata küllaltki värvikatest
tegelastest ja ka huvitavatest lahendustest jäi loo formaadi tõttu puudu
taustadetailidest. Samas, eks siin tulebki osa loost enda peas valmis maalida,
tuginedes autori poolt ehitatud vundamendile. Loo keskpaigas toimusid ka
mõningad väga hüplikud stseenimuutused, mida oleks saanud veidi ühtlasemaks
siluda, et lugemiselamus veelgi ladusamaks muuta.

“Või
tõstes relvad”

Täiesti
uus lugu, mis esmapilgul annab lugejale hulga väga ebamugavaid stseene, kuni
jupp-jupi kaupa hakkab suurem pilt kokku jooksma – ning see on veelgi imelikum,
kui esmapilgul võis arvata. Ulmelised elemendid tuuakse lugejani tükikaupa ning
päris kõike ka ära ei seletata, nii et säilib ka loo salapärasus. Antud juhul
aga ei teki mingit emotsionaalset sidet loo tegelastega ning loo sisust
tulenevalt on see ilmselt isegi hea.

“Neli
kohta peale koma”

Vendadest
Strugatskitest inspireeritud teos, mille Veiko Belials kirjutas Joel Jansiga
kahasse. Ma suudan Strugatskite teoseid lugeda vaid ühe iga paari aasta tagant,
kuna minu jaoks jäävad need natukene liiga uimaseks ja abstraktseks, lihtsalt
ei haaku kuidagi minu sisemise meelestatusega. Antud lugu aga oli justkui
sibul, kust eemaldati  jupikaupa kihte
ning alt tuli välja üha uusi huvitavaid detaile ning kuigi ka siin säilis loo
taustainfo osas omajagu teadmatust, ei jõudnudki väga selle peale mõelda, kuna
kiire tempo ja seiklus hoidis tähelepanu väga hästi fookuses.

“See
ei ole piip”

Jällegi
veidi abstraktsema ja kohati ka absurdsema sisuga teos, kus oli küll “tantsu ja
tagaajamist”, aga see kõik oli vaid dekoratsioon arutlevatele filosoofidele.
Üldiselt mulle sellised filosofeerivad lood ei meeldi, kuna uni kipub peale
tulema, aga antud juhul oli jutt piisavalt lühike ja taustal toimuv märul
hoidis tempot piisavalt üleval, et ärksana püsida. Tegelaste panemine
kriisiolukorda annab loole juurde pinget, mida oleks kõvasti puudu jäänud, kui
filosofeeriv arutelu oleks toimunud kortermaja köögis käraka ja suupistetega.

“Ja
aidaku meid jumal”

Joel
Jansi “Langtoni maailma” lühijutus toimuvale madinale on autor andnud täiesti
uue dimensiooni, ehitades olemasolevale vundamendile väga korraliku maailma.
Kogu lugu on edastatud väljavõtetena dokumentidest – raportitest, kirjadest,
päevikutest – ning  see toimib kuidagi ekstra-hästi,
kuna lugejani toodi ainult kontsentreeritult parimad palad ja vajalik sisu.
Veelgi positiivsem oli aga tõdemus, et tegelaste ja vaatepunktide paljusus ei
hakkinud loo kulgu. Samas muidugi oli ka loo enda käik täis pöördeid ja
ootamatuseid, nii nagu ühes korralikus põnevikus olema peabki.

“Igal
majakal oma tuli”

Antud
jutt jätkub põhimõtteliselt sealt, kus eelmine lõpetas, ning lahkab
kommunikatsiooniprobleeme tulnukatega. Antud juhul lisatakse ka veidi müstikat
tundmatuse näol. Kui eelmine lugu laiendas “Langtoni maailma”, siis antud
teoses minnakse süvitsi tulnukatega kontakti loomise teemasse. Loo tempo on
veidi aeglasem ja antud juhul isegi häiris veidi tegelaste vaatepunktide
paljusus ja nendevaheline hüplemine. Ilmselt ka idee oli omajagu juba erinevate
teiste autorite poolt lahatud, seega üllatusi oli siin vähem.

“Maailmalõpuvalgus”

Omajagu
ühiskonnakriitiline lugu sõja mõttetusest ning kinnisilmi käsutäitmises
kahtlemisest. Antud teoses avaldub väga hästi autori romantikupale, kus ta proovib
panna lugeja mõtlema, et rohkem empaatiat ja üksteisemõistmist võiks olla
lahendus nii mõnelegi suuremale probleemile. Aktuaalne ja vajalik teema, kuna
me istume kõik viitsütikuga pommi otsas, proovides üksteist mutta trampida –
nägemata, et maakera sütik võimsalt hõõgudes üha lühemaks kulub.

“Raske
piisk pilvest”

Antud
lugu olin korra juba Asimovi tribüütkogumikus lugenud, aga sellegipoolest nautisin
seda robokriminulli täiel rinnal. Väga nauditav oli, et kogu maailmaehitust ja
taustainfot jagati jooksvalt peategelase dialoogi käigus ning lisakirjeldustele
väga aega ei kulutatud. Korduvalt suunati lugeja koos peategelasega valedele
jälgedele ning loo lõppu jäeti veel mitu sisupööret nii, et iga kord kui
arvasid, et nüüd on kõik ja tead, mis edasi saab, suutis autor ikka veidi
üllatada.

“Häilitud
puu”

Meisterlikult
kirja pandud ning esitletud teos inimeste olemusest nägi antud kogumikus
esmavalgust. On näha, et autor lustib antud looga, ning see, kas loo sisemine
ilu, valu ja elu ka lugejateni jõuab, jääb tahaplaanile. Kindlasti on ka
lugejad tähtsad, aga pigem on tegu ikkagi professionaalse muusiku jämmimisega.
Ütlen ausalt, et nii kaunist ja mõtlemapanevat teost ei kujutakski palju pikema
tekstina ette, kuna mu enda sisemine rahutus ja ootus ulmejutule lihtsalt ei
haaku sellise kirjutamisstiiliga.
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Arvustus: Manfred Kalmsten „Kaarnalaul“ (Kalver Tamm)
 

  Pärast „Raske Vihma“ ülevaate lugemist arvas
Manfred Kalmsten, et küll sai hea. Mis ühelt poolt on muidugi tore kuulda, aga
teisalt peaks ju kriitika mõte olema teos halastamatult pulkadeks lahti
kiskuda, näidata ette need kitsaskohad, mida järgmine kord parandama peaks, et
lugupeetud lugeja saaks oma kulutatud aja eest rohkem. Et kui kirjanikule
arvustus meeldis, kas siis arvustaja oli piisavalt kriitiline olnud?


Hetkel veel kolmekordne Stalkeri laureaat
Manfred Kalmsten üllitas vastu pühadeaega oma uue raamatu, mille
klassifitseerimine on kuulu järgi mõneti diskussiooni tekitanud. On ta nüüd
romaan või ikka jutukogumik? Ma võin siinkohal piirduda selle tõdemusega, et
kõik kolm juttu „Aekadioni pärand“, „Aekadioni hukk“ ja „Aekadioni viimane
vereliin“ oleks üksinda vaesemad. Nad kindlasti kuuluvad kokku ja neid peaks
lugema selles järjekorras, nagu nad siin raamatus on, nad täiendavad üksteist.
Iga jutt annab teistele lisakihte.


Enesekindlusega on Kalmstenil kõik korras.
Ainult enesekindel kirjamees saab lubada endale alustuseks lõpu ette rääkimist.
Aekadioni hukkub. Nüüd on küsimus juba selles, et kas sind lugejana huvitab
see, kuidas ja miks Aekadioni hukkub. Ja suuresti sõltub sinu huvi kirjaniku
jutustamisandest ja praegusel juhul ka vormivalitsemisest. Mina lugesin selle
raamatu kahe õhtuga läbi. Mõnus ja ladus lugemine, alati on küsimus õhus, et
mis edasi saama hakkab, nii et ega teda kerge käest panna ei olnud.
Siinkohal on aga paslik manitseda, et
Kalmsteni kirjutamisstiil nõuab lugejalt tähelepanelikkust.



Teksti on küll lihtne lugeda, aga see lihtsus
on petlik. Igasugune pealiskaudsus lugeja poolt toob kaasa oluliste detailide
või maailma loovad märkuste märkamata jäämise.


Just maailma loomisel tõmbab Kalmsten laia
pintsliga kiirelt jooned ära ja liigub edasi oma tegelaste manu. Nende
toimetamiste ja valikute juurde. Mõlemad peategelased, nii Vaal kui Kaaren on
„Raskest Vihmast“ tuttava küünilise ilmavaatega „kangelased“, sellised, kes
teavad, et asjad on vaja ära teha. Et emotsioonid võivad ka olla, aga päeva
lõpuks on vaja asjad tehtud saada. Sest nii on vaja.


Mis jätab lugejale teatava vabaduse. Ise
mõtled lossidele tornid külge ja kõrtsidele lõhnad juurde ning valid selle
maailma värvid. Me saame mingitest vihjetest aimu, et tegemist on
kõrgeltarenenenud tsivilisatsiooniga, portaalid ja hõljuvad majad. Aga see
tehnoloogiline tase on kuidagi hästi taustal, vaevalt mainimistväärt. Ühe
erandiga. Südamekivid.


On klassikaline näide, et kui rääkida lugu
nii, et kauboil asendada revolver lasermõõgaga, siis ei muuda see loo olemust.
Seal peaks olema ka mingi põhjendus. Miks see kauboi nüüd äkitsi hoopiski
lasermõõgaga ääremaad taltsutab. Miks neil aekadionlastel mingi roheline kivike
südamega kaasa tuksub.


Ma ei ole kivikese osas veendunud, et ilma ei
oleks saanud luua seda maailma, mille Kalmsten lõi. Ta andis aekadionlastele
pika ea, eelise motoorikas ja ebainimliku taastumisvõime. Ja üleolekutunde.
Nagu maailm oleks sulle juba paljalt sündmise fakti eest võlgu. Võtame
järgemööda. Selle viimase saamiseks piisab ka osavast kõnemehest, näiteid võib
leida nii ajaloost kui ka siitsamast elusate ja tegusate oraatorite hulgast,
kes rahvahulkadel kui kandlel mängivad. Kiiruse ja osavuse saab treenides. Näe
vaeva, pühendu ja tulemus tuleb. Taastumisvõime asemel võib olla portatiivne
med-paun ja mingitsorti soomusrüü. Tsivilisatsioon, mis suudab gravitatsiooni
alistada, võiks ka isikukaitsevahendite liinis teatavaid edusamme saavutada.


Nii et jääb eluea pikendamine. Südamekivi
annab oma kandjale pika elu. Ta annab aega. Tegemist ei ole mingi uue ja värske
leiutisega. Sellega on aastasadade ja -tuhandete jooksul harjuda jõutud. Mis
tähendab, et teadmine, et kui sul üldse midagi on, siis on see aeg, on sinusse
emapiimaga sisse söödetud. Sa võid oma tegemistes olla väga rahulik,
kaalutletud, metoodiline, sul ei ole mitte kuhugi kiiret. 20 aastat sõjaväes on
nohu, sa lihtsalt treenidki end sõdima ja erinevalt neist Vene soldatitest, kes
tsiviilellu tagasi pöördudes ei osanud mitte midagi muud peale sõdimise ja
kelle jaoks parimad aastad olid juba möödas, siis aekadionalastel elu alles
algas.


Seega Vaala rabistamine tekitab minu jaoks
vastuolu. Üks selge eelis ja mõjuv põhjendus südamekivi sisse kirjutamiseks
jääb mu meelest kasutamata. Mulle ei jää lugedes seda muljet, et aekadionlased
oleksid ajavoolust kõrval. Teadlikult kõrval. Et nad ei vaata neid ülejäänud
ahve põlastavalt mitte tehnoloogilise taseme või võitlusvõime pärast, aga nende
kiirustamise pärast.


Kiirustamine on üldse kurjast. Kirjutades eriti.
Tekstil on ikka vaja seista ja laagerduda, ei saa teda prauhti valmis kirjutada
ja kohe toimetajale saata. Teose järelsõnas on Kalmsteni ühe lemmikuna ära
mainitud ka Dostojevski. Ma jõudsin enda mahajäämuste kõrvaldamise käigus just
sellesinatse teksti küpsemise staadiumis „Idioodiga“ sinnamaale, kus Aglaja
sõnab järgmist. „Teil puudub õrnus, on ainult tõde – järelikult pole te
õiglane.“ Ja seostus see tsitaat mul „Aekadioni viimase vereliini“ lugemise
ajal silma jäänud lubadusega. Kaaren lubas õiglast uut Aekadioni. Ja ma jäin
juba lugemise ajal mõtlema selle sõna tähenduse taha. Kõik me tahame ju
õiglust. Õiglast palka, õiglast riiki, õiglast kohtlemist. Aga see. mida pidada
õiglaseks, on ju inimeseti erinev. Kaarnal oma õiglus, naereid kasvataval talupojal
teine. Ja lugedes jäi mulle mulje, et Kaaren ei ole seda tüüpi valitsejanna,
kes läheks ja küsiks selle talupoja käest, mis tema arvates defineerib õigluse.
Vähemalt Kalmsten sellest ei kirjuta. Küll aga kirjutab ta rahulolust, mis
Kaarnat valdas, kui ta taipas, et rahvahulk teda austusega vaatab. Ja nii ongi
lugu teinud kalmstenliku ringi ja see austus, mida Vaal ihales ja püüdis, sai
nüüd osaks Kaarnale. Aga õrnust ei tajunud ma kummaski neist.


Mul jäi ka tajumata „Aekadioni huku“ lõpus
tehtud paljastuse ettevalmistamine „Aekadioni pärandis“ Ma lugesin Vaala ja
Kaarna kohtumise kirjelduse üle. Kui pingutada ja tahta neid selliselt
tõlgendada, siis on mõned märkused, mida tagantjäreletarkusena võib
paljastusele vihjavateks nimetada. Minu isiklik eelistus oleks aga olnud kasvõi
üks üheselt mõistatav vihjet, mille üle lugemise järel saaks endale käega
otsaette laksata ja öelda, et no muidugi. Siin Kalmsten ju ütleb, mis saama
hakkab, ise olen rumal, et aru ei saanud, lasin end eksiteele viia.
Endal on muidugi küll keeruline hinnata, aga
seekord sai vist kriitilisem see tekst. Kindlasti mitte meelega ärapanemise
pärast. Ärge laske end eksiteele viia. Ühest igavast ja mõttetust raamatust,
mis mingid mõtteid ja emotsioone ei tekita, ma nii pikalt kirjutada ei viitsiks.
Lugeja käekõrval talutamine ei ole Kalmsteni stiil. Küll lugeja mõtleb ise
vajaliku butafooria juurde. Vastavalt sellele, kas ja kuidas sa kirjapandut
tõlgendada oskad, suudad, tahad. Aga see ei ole enam Kalmseteni mure.  Võtke, lugege ja avastage oma Aekadion.
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Arvustus: W.P. Blatty „Eksortsist“ (Kalver Tamm)
 

  Teema, kas parem on raamat või selle põhjal
vändatud film. on lõputute vaidluste allikas. Oled esmalt lugenud raamatut,
sellest vaimustunud ja lähed selle vaimustuse pealt ka filmi vaatama ja pettud.
Neid näiteid filmiajaloost, kus keegi mingil põhjusel adaptsiooniga rahul ei
ole, leiab rohkelt. Peamine põhjus selleks pettumuseks on ilmsesti selle
teadvustamata jätmine, et tegemist on erinevate meediumitega. Raamatut ei olegi
võimalik üks ühele filmiks vormida. Mingi oma pitseri peab lavastaja ikkagi
filmile panema. Midagi peab stsenarist loo sujuvuse huvides kokku tõmbama. Aga
kui pärast filmi vaatamist jääb tunne, et nüüd on selle kõpitsemisega natuke
liiale mindud, siis ongi lihtne ja loomulik oma pahameelt väljendada. Lugeja
tähelepanu köitmiseks on parasjagu vastuoluline avaldus alati kindla peale
minek, nii et ma toon siia ilmselge „Dark Toweri“ näite kõrvale ka „Ristiisa“.
Mitte. et film oleks halb olnud, aga ta ei vaimustanud. Samas kui raamat oli
elav ja mahlane, ma mäletan. millise innuga seda endale sisse ahmisin.


Hoopis huvitav on aga olukord, kui oled esmalt
vaadanud filmi ja siis loed raamatut. Lugedes head teksti me hakkame ju oma
peas seda maailma looma. Rida rea, lause lause haaval. Aga kui film on enne
nähtud, siis on maailm juba valmis. Tegevuspaikadel müürid üles laotud ja
tegelastel kostüümid seljas ja näod ees. Ja siis on otsustamise koht, kas
lugeda ka raamatut? Kas see annab midagi vaatamiskogemusele juurde? Täiendab ta
filmi? Just see täiendamine on siin minu jaoks oluline märksõna. Kui ma tunnen
filmi vaadates, et midagi võiks siin lisaks olla ja võib-olla ma selle miski
leian raamatust, siis ma loen raamatut ka. „Vee peal“ kõige viimase näitena, ma
tundsin et seda lõpu on ehk võimalik rahuldustpakkuvamalt lahendada.


Filmi „Eksortsist“ ma olen näinud korduvalt.
Ja mul ei tulnud kordagi vaatamise ajal seda mõtet pähe, et peaks raamatut ka
lugema. Film oli täpselt õige, kõik oli paigas ja ei vajanud minu jaoks midagi
lisaks, mingeid täpsustusi või teemade lahtikirjutamisi. Ei olnud seda tunnet,
et raamat suudaks filmile midagi olulist juurde anda. Nii et kui raamat
„Eksortsist“ oleks jäänud eesti keelde tõlkimata, oleks ta minust ka lugemata
jäänud. Oma olemuselt on tegemist pigem detektiiviromaaniga, kus metoodiline
politseiuurija Kinderman asub välja selgitama kuulsa lavastaja Burke Denningsi
esmapilgul õnnetusena paistva surma asjaolusid, sest ta ei suutnud
aktsepteerida seda, et „...Denningsi pea oli 180 kraadi ringi keeratud ja
see vaatas selja poole.“


See poolik tsitaat on siin kahel põhjusel,
esiteks ta sobis siia ja teiseks illustreerib ta seda, et raamat hakkab koos
filmiga tööle, ta annab nähtule kihte lisaks. Suuresti tänu sellele, et William
Peter Blatty (kes muuhulgas on ise ka filmi stsenaariumi autor) kirjutab hästi.
Ta valdab täpselt ebamugavuse tekitamise kunsti. Ta kirjeldused kõigist neist
kannatustest, mida raamatu üks peategelastest, noor tütarlaps Regan, läbi elab,
on nii mõjusad, et sa loed ja tunned, et sa oled seal majas kohal, tunned seda
valu, haistad neid lõhnu, tajud seda vihkamist. Kirjanik loob selle võimaluse
ja edasine sõltub juba lugeja fantaasiast ja sisseelamisvõimest. Siinkohal võib
olla paslik ära mainida, et oma teatavale eakusele vilistades on tegemist
mõjusa õudustekstiga. See ei ole mingi 
ämblikuvõrkude alla mattunud gooti õudusromaan. Selle teksti lugemine
paneb mitut puhku nina kirtsutama ja õlgu väristama, et ebameeldivustunnet maha
raputada. Igatahes, lugedes hakkas minul toimima see, et mingi stseeni
kirjeldus tõi filmi silme ette.  See, kuidas
filmis mingi stseen oli välja mängitud. Kuidas Regan ämblikuna trepist alla
vudis või pea 180 kraadi selja taha pöördus. Ja raamat annab neile stseenidele
lause lause haaval detailsust juurde „Ja siis ta karjatas ning hüppas
eemale, kui tundis, kuidas Reagani keel ta pahkluud puudutas.“ või „...aeglaselt
ja halastamatult liikumatu torso otsas saja kaheksakümne kraadi võrra ringi,
kuni Chris vaatas otse vihastesse Burke Denningsi rebasesilmadesse.“

Nüüd aga teeme väikese kannapöörde. Jah, tegemist
on õudusromaaniga, kus iidne deemon Pazuzu läheb väikese tüdruku sisse ja püüab
teda ära tappa. Aga ma väidan, et raamatu kandvaks teljeks on hoopiski
armastus. Esimese seda teooriat kinnitava liinina majateener Karl Engstrom, kes
on valmis oma lapse kaitsmiseks mõrvasüüdistusega silmitsi seisma. Karl esindab
isaarmastust.


Teise liinina isa Damien Karras ja tema suhe
oma emaga. Seda ei ole väga pikalt ja põhjalikult kirjeldatud, aga sellest
piskust, mis on, aimdub tahtmist ja vajadust olla hea poeg. Võimalikult hea
poeg. Ja see hirm, et ta võibolla ei ole olnud piisavalt hea poeg, muudab ta
haavatavaks. „Jah, me teame sinu lahket suhtumist emadesse, kallis Karras.“
Ja kolmandaks, kõige olulisemaks teljeks
loomulikult emaarmastus. See, milleks Reagani ema on valmis oma lapse nimel.
Mida ta on valmis tegema. Absoluutselt ebaoluline on küsimus, kas vaimud on
päriselt olemas või mitte. Kas seestumine on päriselt võimalik või mitte. See
on usu küsimus. Kõik see, mis on päriselt olemas või võimalik, jääb igaühe enda
otsustada. See ei ole praegu üldse tähtis, sest William on väga targalt ja
elegantselt kujutanud seda teekonda, kuidas esmalt on asjad natukene valesti ja
ema on mures. Ja siis on asjad natuke rohkem valesti ja ema hakkab tegutsema.
Ta teeb kõik, mis on ta võimuses, proovib läbi kõik mõeldavad loogilised
lahendused, üks arst ja teine arst. Kõik, mis tema arvates võiks ta last aidata
ja kui kõik on juba proovitud, siis leiab veel ühe võimaluse. Võimaluse,
millesse kirik isegi väga ei usu. Kirik ei taha esiti sedagi uskuda, et
seestumine üldse võimalik on, peab olema mingi teine, loogiline seletus, on
lihtsalt üks hüsteeriline naine. See on selle raamatu käivitav, läbiv ja
lõpetav teema. Ühe ema võitlus oma lapse pärast. Raamat emaarmastusest. 

[image: eksortsist]
 






  

Arvustus: Maniakkide Tänav „Teekond Ridamuseni“  (Leila Liivak)
 

   „Teekond Ridamuseni“ on Maniakkide Tänava
teine lühilugude kogumik. Eelmine jutukogu „Euromant“ ilmus 2011. aastal ja
koondas endasse viieteistkümne aasta jooksul kirjutatud lühijuttude paremiku. Vahepealse
kümne aasta jooksul on Maniakkide Tänav jõudnud kirjutada väga palju uusi
lugusid ja kohendada ka mõnda vanemat juttu. 

 

„Pika musta
mantliga mees" ilmus esmakordselt 2008. aastal järjejutuna
ajalehes Oma Saar, kandes pealkirja „Musta mantliga mees“. Jutt oli kirjutatud
Eduard Vilde Muuseumi krimi- ja põnevusjuttude võistluse jaoks ning sai Eduard
Vilde Muuseumi eriauhinna. Aastal 2011 avaldati „Musta mantliga mees“ kogumikus
„Euromant“.

Loo peategelane Vahur otsib metsast aardeid,
mis pärast Teise maailmasõja lõppu maapõue alles jäid. Relvad, kiivrid,
padrunikestad... Kõik omab suuremal või vähemal määral väärtust. Kogemata
avastab ta metsavendade punkri ja kohtub ammusurnud vanaisaga. Algab uskumatu
lugu, mis alguses tundub unenäona, kuid muutub peagi pööraseks kompotiks
reaalsusest ja vaimumaailmast. Nagu oleks sellest veel vähe, peab Vahur muutma
ajalugu ja päästma oma perekonna Siberisse saatmisest.

 Lugu
ise oli huvitav, kuid jutukogu osana tundus see natuke liiga pikk. Järjejutuna
on arusaadav, et millegagi peab mahtu täitma ja lugeja põnevust üleval hoidma. Näha
oli, et autor tegi põhjaliku ajaloolise taustauuringu ning teadis, millest kirjutas.
Loomulikult ei puudu loo lõpust ootamatu ja naljakas puänt.

 

Kogumiku nimilugu „Teekond Ridamuseni“ ilmus esmakordselt 2017. aastal ajalehes Lääne
Elu. 

Lõbusa loo peategelaseks on tehisintellekt, kes
unistab Turingi testi edukast sooritamisest. Turingi testi põhimõtteks on panna
kohtunikke uskuma, et nad suhtlevad inimese, mitte arvutiga. See tehisintellekt
peabki ennast inimeseks. Ta analüüsib pidevalt oma mõtteid ja tundeid, supleb
emotsioonide tulvas ning ei väsi neid väljendamast, pidades sidet tähelaeva
Ridamusega. Peagi selgub, et asjalood on mõnevõrra muutunud ja lisaks laeva meeskonnale
ootab teda Ridamusel veel keegi.

Mulle meenutas ülemõtlev tehismõistus autismispektri
häirega isikut, kellel polnud päris selget ettekujutust, mida emotsioonid tegelikult
tähendavad. Ta püüdis kogu hingest mõista inimesi ja tõlkida keerulist
tundemaailma enda jaoks arusaadavasse keelde. Kindlasti olete kuulnud ja
lugenud geeniustest, kes suudavad hetkega lahendada keerulisi ülesandeid, kuid
ei saa hakkama asjadega, mis on tavainimese jaoks imelihtsad? Just selline
professor mu vaimusilma ees kangastuski. Miks tehisintellekt Turingi testi
tegelikult läbida ei suutnud, selgub loo lõpus ja jäägu lugejale üllatuseks.

 

„Ajudega
töötajad“ ilmus esmakordselt 2011. aastal kogumikus „Täheaeg
9: Joosta oma varju eest". 

Klassikalise vampiiriloona algav sünges gooti
stiilis jutustus kerib ennast aegamööda lahti nagu lõngakera. Tegelastel on oma
elulood ja saladused. Igaühel on mõjuv põhjus teha just seda, mida ta teeb.
Isegi vampiirid ja hullud teadlased on sisimas endiselt inimesed.

„Täheajast“ sama juttu lugedes ei suutnud ma
piisavalt süveneda ja sündmuste virrvarr jäi natuke arusaamatuks. Nüüd uuesti
lugedes tundus tekst palju nauditavamana. 

Loo peategelane on sõna otseses mõttes
elunäinud naine. Võiks öelda, et lausa mitmeid elusid. Lahendades oma pika
eluaja jooksul kasvanud suuri murepuntraid jääb tal kahjuks märkamata, millega
tegelevad tema abikaasa, poeg ja tütar. Vihjeks olgu öeldud, et ajudega
töötamine ei pruugi alati tähendada suurt mõttetööd.


Kui suhtedraama ja gooti-aurupunk kõrvale
jätta, siis jäid mulle kõige eredamalt meelde grotesksete zombidena käituvad
vampiirid. Erinevalt kuulsatest filmidest nähtule olid elavad surnud selles
loos tõepoolest ringi kõndivad laibad. 



 „Haualkäik“ ilmus
esmakordselt 2013. aastal ulmejakirjas Reaktor.Tegemist on lühilooga Koera Borjast, kellest on kirjutatud 2014.
aastal ulmeauhinna Stalkeriga autasustatud romaanis „Mehitamata inimesed“. Neile,
kes pole „Mehitamata inimesi“ lugenud, võib „Haualkäik“ tunduda Andrei
Tarkovski filmi „Stalker“ ainetel tehtud fan
fiction´ina. Igal juhul õnnestus mul loo valmimise ajal viibida Tartu
ulmekirjutajate töötoas ja kuulata seda autori esituses. Jutt oli piisavalt
lühike, et veidra lõpulahendusega raputada üles filmiradadele uitama läinud
mõtetest ning tekitada soovi kõike algusest peale lugeda.


„Valuhoidjad“
ilmus esmakordselt 2012. aastal ulmeajakirjas Reaktor. See lugu on tõesti
valus. Pigem ei soovitaks lugeda nendel, kellel on väikesed lapsed või, mis
veel hullem, kelle laps on siitilmast lahkunud. Just sellest jutustus räägibki:
lapsekaotusest. Maniakkide Tänav on osanud väga tundlikule teemale keerata
peale sünge võllahuumori vindi, meenutades mulle natuke Stephen Kingi
„Lemmikloomade surnuaeda“. Samas on ta osavalt kirjeldanud ema armastust, mis
ei kao kunagi, ükskõik milline tema laps ka poleks. 

 

„Tolmunud
soldatud“ ilmus esmakordselt 2011. aastal kogumikus
„Täheaeg 8: Sõda kosmose rannavetes“. Muhedalt jutustatud loo peategelaseks on
metsas asuva labori turvamees, kes ei saa eriti aru oma töökohas juhtuvatest
kummalistest asjadest ning räägib neist nii, nagu tema mõistab. Lihtsameelne
optimism jääb teda saatma kogu loo kestel, hoolimata kõigist koledustest, mis
tema ja teiste laboriasukatega juhtuvad. 

Mulle meeldis see, kui hästi oli ära tabatud vanakooli
töömehe kõnestiil ja mõttemaailm. Kõige enam tundis ta muret selle pärast, et
haiguslehele jäädes tervet palka kätte ei saa. See, mis laboris tegelikult
toimus ja mida katseisikutega tehti, oli tema mõistuse jaoks juba liiga
keeruline. Humoorikas jutuke, mis kirjutati kümme aastat tagasi, mõjub
praegusel ajal ühiskonnas toimuvate sündmuste ülitabava paroodiana.

 

„Meie
külas nähti imet“ ilmus esmakordselt 2017. aastal valimikus „Täheaeg
17: Päästa meid kurjast".

Jutustus on inspireeritud Ülle Lätte lühiloost „Udriku küla naised”, mis ilmus 2011. aastal kogumikus „Täheaeg 9: Joosta oma
varju eest“.

Ilma „Udriku küla naisi” eelnevalt lugemata
tekiks kindlasti küsimus, miks on Maniakkide Tänav kirjutatud temale nii
mitteomases stiilis. Kui aga kõrvutada seda lugu Ülle Lätte omaga, siis saab
selgeks, et tegemist on väga hästi järgiaimatud jutustamislaadiga.


Sarnaselt originaalloole leidub ka Tänava
versioonis ohtralt roppu sõimu, verd ja puskarit ning loo kulminatsiooniks saab
paras märul pühakojas. Risti ette ei lööda millegi ees, sest pahategijaks on
Puujeesus isiklikult. Kanged ja elunäinud Udriku külaeided ei karda ühtegi
koletist ega puuslikku ning löövad korra majja.


 „Kolmanda Reich`i triumf“ ilmus 2017. aastale-sarja „Eestid, mida ei olnud" neljanda raamatuna.
Alternatiivajaloolises jutustuses peavad eestlased natside sunnitöölaagris
karistust kandma. Maha lastakse kõik, kes väiksemagi eksimuse teevad. Ometi
õnnestub peategelastel välja mõelda kaval põgenemisplaan ning seiklused võivad
alata. 

Lühiromaani mõõtu lugu võtab mitu korda uue
suuna. Kui tundub, et võiks juba otsad kokku tõmmata, juhtub jälle midagi. Nagu
juba arvata võib, ootab lugejaid lõpus ees üllatus, mis kõike eelnenut täiesti
uues valguses näitab. Minu meelest on „Kolmanda Reich`i triumf“ täiesti ära
teeninud au pääseda Maniakkide Tänava parimate lugude valimikku.

„Tähed
täis surma“ ilmus esmakordselt 2019. aastal
veebiajakirjas Reaktor. Kes on lugenud käesoleval aastal ilmunud romaani
„Laevakaitsjad“, tunneb kindlasti ära tuttava peategelase.

Kosmosesõdade ja ulmemärulite austajad ei pea
pettuma, sest mõlemat jätkub selles loos ohtralt. Ütlen ausalt, et mulle jääb
see teema võõraks ja selle pärast ei hakka ma siinkohal rohkem sõna võtma.

 

„Teekond Ridamuseni“ näitab hästi autori
erinevaid stiile ja laia silmaringi. Natuke kahju on, et jutukogus ei leidu varasemaid lugusid Maniakkide Tänava
kirjanikutee algusajast. Kuigi päris vanad kirjatükid on avaldatud „Euromandis“,
polnud mul seda raamatut kahjuks käepärast, et kõrvutada hiljuti valminud
tekstidega ja imestada, kui palju võib üks kirjanik aja jooksul areneda. 

Tsiteerin siinkohal autorit ennast: „Alati
saab paremini.“ Nõnda kannustas ta Tartu ulmekirjutamise töötoa liikmeid ning
tegutseb ka ise enda sõnade järgi. Rohket inspiratsiooni Maniakkide Tänavale ja
loodetavasti avaldab ta edaspidi sama hoogsalt uusi jutte, kolmanda kogumiku
jaoks.
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Arvustus: „Pilet utoopiasse” (Elar Haljas)
 

  Kirjastus Skarabeusi kogumik „Pilet utoopiasse” on välja antud juba 2007. aastal ning oli juba päris pikalt mu lugemisvara ootejärjekorras ning aasta lõpus, kus kõik püüavad pooleliolevaid asjad ära lõpetada, tabas ka mind sama tuhin. Antud teoses on kokku kogutud kuusteist inglise keelest tõlgitud eelmise sajandi viiekümnendatest kuni selle sajandi alguseni – mõni pikem, mõni päris lühike, aga üldiselt väga hea kirjandusliku kvaliteediga. Skarabeusi poolt väljaantud teosed rikastavad juba aastakümneid eesti keeles kättesaadavat ulmet: ilma nende raamatuteta ei satuks mu lugemisvara hulka ei soome ega vene lühilugusid, vähemalt mitte sellises koguses. 

„Seitsmes ohver” Robert Sheckley
Rahulikus tempost käima jooksev lugu, kus meieni tuuakse väga omapärane maailm, kus agressiivsust lastakse välja üksteist jahtides. Juttu oli pandud ka autorile nii omane annus irooniat ning lõpupüant oli korralikult dramaatiline, aga ettearvatav. Tänasel päeval ilmselt jääb veidi lahjaks, kuna sarnast mustrit on nii raamatutes kui ka ekraniseeringutel ära kasutatud väga palju.
„Pilet Tranaile” Robert Sheckley
Kohe näha, et selline „sõidame-kõik Marsile-puhkama“ jutt eelmise sajandi keskelt. Lugu oli stiililiselt jällegi väga irooniline ning loodud maailm sobib väga hästi antud kogumiku nimilooks. Isegi peategelane suutis väikese huvi tekitada, aga lugu ise mõjus veidi ajahambast puretuna ja kohati liiga uimase tempoga, kuigi tegevust justkui oli kogu aeg ning ka ühiskonnakriitilistele teemadele anti turmtuld.
„Kummaline vein” Harlan Ellison
Jällegi suhteliselt rahulik lugu, mis justkui ei liigitukski ulme alla, vaid pigem lihtsalt psühhoosi põdeva inimese eluloojangu pajatus, kus tänu Murphyle kõik asjad elus nihu lähevad. Aga loo viimane kümnendik suutis kõik pea peale pöörata ning korraliku „pauguga” loo ära lõpetada. 
„Klaasikillud” Harlan Ellison
Emotsionaalselt raskemini seeditav lugu, justkui oli huvitavaid kohti, aga pigem selline staatilisem ja mentaalsem võitlus. Emotsioon oli veidi sarnane, justkui vaataks kahte kassi, kes silmast silma vaadates peavad suurt võitlust ja siis sisina saatel laiali lähevad. Idee oli iseenest väga korralik ning küberpungina ka ilmselt väga lihtne lahendada, aga autori poolt toodud teemakäsitlus oli veidi liiga rõlge. 
„Sõda jõulupuu all” Gene Wolf
Omajagu abstraktne lugu ühiskonna liigtarbimisest. Ulmet oli korralikult, aga millegipärast ei suutnud ei loos kirjeldatud ühiskond ega ka tegelased väga mingit moodi haakumist tekitada.
„Majake rannal” Gene Wolfe
Korralik haldjalugu tänapäevases kuues. Kui loole midagi ette heita, siis oleks võinud isegi veidi konkreetsem olla ning see oleks ka loo tempot veidi tõstnud, hetkel kogu point justkui kaob mõttetu vadina vahele ära.
„Kuninglik liha” Orson Scott Card
Idee oli suurepärane, ulmeelemente omajagu ning ka sisupöördeid loo lõpupoole korralikult. Lugu ise kulges suhteliselt stoiliselt, aga eks see oli ka taotluslik, et kogu ühiskonna võikus paremini lugejateni tuua. 
„Silm silma vastu” Orson Scott Card
Antud kogumiku kõige pikem lugu, mille ainukene miinus oli väga madal tempo ning kohati oli süžee liiga piiblilooline, muidu aga paras superkangelase saamislugu Tugevuseks kindlasti võimalus tuua peategelane lugejateni väga detailsena ning sellest tulenevalt ilmselt oli ka suurem võimalus, et tegelane lugejatele korda läheb. Loo enda ülesehitus oli veidi kentsakas, kuna oli teostatud intervjuu vormis, kus muidu küsimused-vastused suht lühikesed, aga ühele küsimusele vastus oli rohkem kui 60 lehekülge.
„Igavesti Sinu, Anna” Kate Wilhelm
Väga detailselt ja huvitavalt ülesehitatud krimilugu, kus käekirja järgi proovitakse leida kirjade autorit. Kui esimeses pooles oli jutus väga selge siht ning tänu sellele ka huvitav lugeda, siis teine pool hakkas veidi venima. Lõpp samas oli väga hea ning sõlmis jutu lahtised otsad väga mõnusalt kokku. Ulmet oli tegelikult loos minimaalselt, aga selle piskuga oli suudetud väga palju ära teha.
„Georgia mu südames” Charles Sheffield
Ma ei oskagi öelda, et kas professionaalsest kretinismist või lihtsalt nii sama, aga antud lühiromaan oli minu arvates kogumiku parim. Veidi 19. sajandi seiklusjuttude stiilis kirjutatud lugu oli väga detailne, kuna põimis endas väga oskuslikult programmeerimise ajalugu. Lisaks suudeti lugeja hoida pidevalt näljasena, loopides talle väga õiges tempos vihjeid ja infokilde ning ta sai peategelastega kogu müsteeriumi lahendamise koos läbi teha.
„Lincolni rong” Maureen F. McHugh
Alternatiivajalooline novell, mis USA kontekstis võis olla väga aktuaalne ja käsitleda nii mõndagi ühiskonna valupunkti, kuid mind lugejana mitte kuidagi ei köitnud. Ilusasti kirjutatud, aga veidi uimane ning mis kõige peamine, lool puudus selge siht, kuhu lugeja viia taheti, pigem oli rõhk emotsioonide kirjeldustel.
„Surnud poiss teie akna taga” Bruce Holland Rogers
Väga lühikene lugu, mis pigem mõeldud nooremale koolieale: minu jaoks veidi liiga abstraktne ja lapselik.
„VäikevendTM” Bruce Holland Rogers
Ainukene antud autori lugu kogumikus, mis tõesti tekitas hea elamuse: omas mõnusat ulmeelementi ning ka püanti loo lõpus. Kuigi kirjutatud 2000. aastal, siis stiililiselt mõjus pigem eelmise sajandi keskpaiga androidiloona.
„Don Ysidro” Bruce Holland Rogers
Väga lihtne idee, et me kõik oleme tehtud samadest aatomitest, suudeti õuduse kastmes venitada mõneleheküljeliseks looks, aga jutt ei tekitanud ei hirmu ega ka muid emotsioone.
„Teistsugune pimedus” David Langford
Antud lugu on, justkui William Gibson kirjutaks episoodi „Strangers Thingsi” sarjale. Lisaks kandvale ideele ja portsule huvitavatele süžeepööretele olid lühikeses loos ka tegelased täiesti korralikult üles ehitatud ning mis eriti meeldis, et kogu maailma loome toimus loogiliselt ja arusaadavalt.
„Lugu Marsist” Geoffrey A. Landis
Jällegi suhteliselt lühike lugu, mis oma lühiduse juures suutis tegeleda siiski väga korralikult maailmaloomega. Miinuseks on aga minu arvates antud loo nö müüdi vormis jutustamine, lisab küll veidi salapära, aga samas oleviku vormis oleks lugu palju soravam olnud.
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Arvustus: „Cowboy Bebop“ (Netflix) (Riho Välk)
 

  Eelsõna: Ma olen
suur, väga suur Cowboy Bebopi anime fänn. Mul on paar selle originaalheliriba
CD-d kodus riiulis. Mu telefonil ja arvutil on Cowboy Bebopi taustapilt. Kui kuskil
müüdaks metallist Swordfishi mudelit, siis ma ostaks selle.

 

Millest räägib Cowboy
Bebopi animeversioon? Meil on kaks pearahakütti ehk kauboid, kellel mõlemal on
selja taha jäänud asju, mida nad ei tahaks igapäevaselt puutuda. Esimesed
episoodid kuluvad selle peale, et tuua mängu veel ka üks liiga napis riietuses
tibi, laborist põgenenud corgi ja lapsgeenius-häkker. See tolguste bande siis
seikleb 26 episoodi ja 1 filmi jagu mööda päikesesüsteemi ringi, üritab
pahalasi püüda ning satub erinevatesse seiklustesse. Igal episoodil on
musikaalne pealkiri ning sellega klappiv heliriba, näiteks “Jupiter Jazz”,
“Ganymede Elegy”, “Heavy Metal Queen”. Viimase peategelaseks on näiteks turske
naisrekkajuht, äge! Kordan üle väite, mida ma olen tihti lausunud: “Cowboy
Bebop on parem muusikaanime kui ükski päris muusikaanime.” Kuid see on ainult üks
selle võludest.
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Millest räägib
Cowboy Bebopi sarjaversioon? Niipalju on samaks jäänud, et Spike ja Jet on
füüsiliselt kohal ning jätkuvalt on sissetulekuallikaks pearahade tagaajamine.
Ja nagu animeski, ei õnnestu see neil väga hästi. Faye on saanud endale märksa
sündsama kostüümi (suurepärane valik!) ning Ein on sabata pembroke corgi.
Laevad on ka õige kujuga. Edward Wong Hau Pepelu Tivruski IV ilmub alles
viimase episoodi viimasel minutil ja oleks võinud olemata olla.
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Anime on ülimalt
episoodiline, klassikaline määratlus oleks “monster
of the week”, iga episoodi alguses tutvustatakse mingit uut tegelast või
probleemi, sellega tegeletakse, on paar keerdkäiku ja kauboid lendavad
päikeseloojangusse. Nendele lisaks on viis episoodi, mis meile nii minevikku
avavad kui ka tegevust edasi viivad. Nende viie pooletunnise episoodiga
näidatakse meile Spike’i ja Viciousi minevikku, Juliat näidatakse peaaegu
ainult nendes episoodides, kõik sündikaati puudutav mahutatakse siia.
Sarjaversioon
koosneb kümnest 39-51 minuti pikkusest episoodist, ehk siis ekraanimaht tuleb
enam-vähem sama, mis animel. Aga fookus on hoopis teine - ükski nendest
episoodidest ei ole puhtalt ühe pearaha tagaajamine. Vicious ja Julia on oma
sündikaadi-võimumängudega vaat et rohkemgi fookuses kui Spike ja Jet oma
kosmosekauboiseiklustega. On see hea? Mõõdukas koguses oli see tervitatav, kuid
muutis tooni. Anime puhul oli Vicious müstiline tegelane, sarjas lahatakse üsna
üksipulgi lahti, miks ta midagi teeb. Veel kaalukam, kuid ka veidram on Julia
tegelane, kes saab animes ainult loetud minutid ekraaniaega, jäädes lõpuni
viirastuseks, kelle koht on rohkem mälestustes kui praeguses ajas. 
Aga vast aitab ka
kaalutletud võrdlemisest. Tuleme ikka selle rammusa kördi juurde, mida
sellisest arvustusest võiks oodata: “Miks on “Cowboy Bebopi” live adaptsioon üks haisev hunnik
õnnetust?” Ma niiväga lootsin, et ma ei pea sedasi ütlema. Mu lootused olid
visad, need pidasid vapralt vastu kuni sarja lõpuni, need jõudsid isegi veel
minutid enne lõppu visalt õitsele puhkeda, ainult selleks, et kukkumine oleks
valusam.
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Näe, nad tegid selle 1:1 järgi. Pange nüüd veel granaat ja "Green Bird" ka ja valmis ta ongi. 

Cowboy Bebopi
sarjaversioon on korporatiivne möga. See on Mark Zuckerberg tagahoovis ütlemas:
“ma siin suitsutan liha”, sest ta luges kuskilt, et seda peaks
üks normaalne inimene lisaks hingamisele ja vee joomisele tegema. Jah, nad said
õigused, jah, nad kaasasid Shinichiro Watanabe (me tunneme su valu ja mõistame,
et raha ei haise), nad isegi vaatasid originaalsarja kuskil steriilses konverentsiruumis,
kus sorteeritakse prügi ega kasutata plastlusikaid. Tõenäoliselt palgati hord
turuanalüütikuid, moodsate voolude spetsialiste, 90ndate popkultuuri gurusid ja
veel mingeid kodanikke, kellel on suure kogemuspagasina ette näidata korporatiivsed
võidud, millele vaatajaskond on andnud halastamatu halvakspanu.

 

Nad nägid
tohutult vaeva ja nad lihtsalt ei mõistnud, mis on Cowboy Bebop.

 




Esimene episood,
nii animes kui sarjas algab sellega, et Jet teeb süüa ja Spike teeb trenni.
Kärbitult on nende dialoog järgnev:

Spike: “mis meil süüa on?”

Jet: “paprika veiselihaga”
Spike, mõtlikult
ja tülpinult: “Siin ei ole veiseliha. Sa ei saa selle kohta öelda “paprika
veiselihaga””
Jet: “Saan küll!”
Spike: “Aga see
ei ole!”

Jet: “On küll, kui sul raha ei ole”

Järgneb arutelu
teemal, et jah, nad said miljon wooloni pearaha, aga see kõik läks nabimise
käigus lõhutud asjade kinnimaksmisele. Meie tegelaste dünaamika on paika pandud
paari esimese minutiga: raha pole, natuke näägutavad teineteise kallal ja asi
on väga küpselt kirjutatud.

Võrdleme nüüd
sarjaga. Wokipann gaasileegil on 1:1 üle võetud. Anime on 23 aastat vana,
fännina oled sa seda stseeni vaadanud kümneid kordi. Sa valmistud kaasa ütlema “There’s no beef in it”. Selle asemel
saame inimeste nalja. Toodetud Mutumaki Corp kõige uuema inimnaljade
generaatori poolt. Mingi banaalsus Jeti tehiskäe kohta. Okei… okei…


Esimene episood
progresseerub üsna sarnaselt edasi. Kohtume Asimovi ja ta raseda naisega. Ja
jälle. Animes näidatakse, kuidas punasilm on nii võimas stimulant, et seda
värskelt manustanud Asimov suudab kuuli eest kõrvale põigata, hiljem aga
Spike’i rusika eest mitte. Oi, mis hõrk detail, Spike’i rusikat on raskem
vältida kui kuuli! Selle asemel saame aga üsna ükskõikseks jätvat kõmmutamist
ja kaklemist. Aga kohe edasi läheb halvemaks.


Animes üritavad
Asimov ja Katerina planeedilt koos arvestatava punasilma kogusega põgeneda ja
uut elu alustada. Kahjuks lõpeb nende põgenemine napilt enne täheväravat, kus
nende laev ribadeks lastakse. Sa tead, et nad on suvalised narkovedajad, aga sa
tahad neile kaasa elada, äkki nad tahavad tõesti uut ja paremat elu alustada.
Alles siis, kui kõik on läbi, näeme, kuidas kosmose kaalutuses pudeneb
rebenenud kleidist välja punasilma ampulle. Kõik oli ainult üks pettus.


Sarjas saame
mingi eriti lollaka B-filmi kategooriast tühikõmmutamise stseeni kuskil
garaažide vahel. Kleit rebeneb, ampullid kukuvad välja ja selleks ajaks, kui
nad tähevärava suunas kihutama hakkavad, vaatad ükskõikselt kella, et palju
seda episoodi siis veel jäänud on. Lennake orbiidile, saage surma, originaali
puänti te ei tabanud.


Ja nii jätkub see
kogu sarja vältel. Sulle serveeritakse tuttav stseen, sa loodad, et äkki nad
teevad seda, mis sarja heaks tegi. Selle asemel aga käiakse välja midagi eriti
nõmedat. Aga, kallis lugeja, ära muretse, see oli alles soojendusvoor!


Järgmise asjana
tahaks puudutada seda, mida on radikaalsemalt muudetud kui lihtsalt stseene.
Nendest kõige kriitilisem oleks tegelased ning nendevaheline keemia. Jet on saanud
lisapagasiks lõhkise abielu ja tütre, aga on jäänud originaalile kõige
truumaks. Kõige mõttetuma muudatuse on saanud Faye, kes animes suutis napis
kleidis täiesti eduliselt Femme Fatale
rolli teeselda lühikest aega, kuid oli ülejäänud aja muhe tibi suure püstoliga.
Sarja Faye põeb mingit Deadpoolist välja volksatanud ja roiskuma läinud
Tourette’i sündroomi, mille tõttu peab ta lõpetama enamus lauseid
vulgaarsustega, mille intellektuaalsele tasemele vaataks Beavis ja Butt-Head
ülevalt alla. Ja siis tehakse ta igaks juhuks ühe õlise mehhaanikutibi poolt
lesbiks. Einoh, anna minna, aga kas see oli mingilgi hetkel vajalik? Aga nüüd
elevandist ruumis: Spike. Anime Spike oli igavesti tüüne ja muretu fassaadiga,
mis murenes halastamatult ainult sündikaadi teemadega tegelemisel. Isegi kõige
meeleheitlikumad lahingud olid alati kerge joviaalsusega tembitud. “Whatever happens, happens” on tsitaat,
mis on jõudnud lugematute Cowboy Bebopi fännimaterjalide peale. Kahjuks jäi
selline väike detail Mutumaki Corpi uue leiutise, inimnäoliste tegelaste
vorpvaltsi poolt märkamata. Sarja Spike on üks paras vingats, kes rebib lamedat
nalja. Spike’i kakluste tantsuline
koreograafia on
ebaõnnestunud, käib mingi imelik laksimine.
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Puudutame siis
korraks ja kergelt ka progressiivsust ja moodsaid trende. Mulle on üks
traditsiooniliste vaadetega kodanik ükskord öelnud, et talle ei meeldi Bebopi
anime, kuna seal kujutati homoseksuaalset seksiakti. Jah, kujutati, Faye lööb jalaga
ukse maha ning kaks härrat on parajasti teki all, kõik on sünnis ja see kestab
sekundi, Faye vabandab ja action läheb edasi. Jupiter Jazzi peategelaseks on intersex tegelane, kes esineb veenvalt
nii mehe kui naisena. Ed on androgüünne pulk, kes peab rõhutama, et ta on
tüdruk. Ja seda vaadatakse nagu normaalsust, tehke mis tahate, see jookseb läbi
loomulikult ja vilksamisi, nii nagu peaks igasuguseid soo- ja
seksuaalsättumuste küsimusi käsitlema. Rassi ja nahavärvi küsimusi ei ole, kõik
on niikuinii läbisegi.


Mida teeb sari:
leidnud võimaluse, hõõrub seda nina alla. Näiteks pärast oma esimest
lesbikogemust räägib Faye kirglikult orgasmidest, tissidest ja persetest.
Vabandage, mida? Miks? Ma tahan vaadata, kuidas kosmosekauboid lendavad läbi
tähevärava ja annavad pearaha eest mingile pätile kannaga kõrva. Palun ärge
toppige oma vööalust jura igale poole.


Ma ei taha enam,
kolmas lehekülg hakkab täis saama, kuidas korporatiivne masinavärk toodab asju,
millest neil ei ole lootustki aru saada. Ja see on kurb.


Mul käib taustaks
Cowboy Bebopi anime heliriba. Seda kasutati kohati ka sarjas, mõned lood olid
juurde tehtud ja mõned neist olid isegi üsna head. Aga need ei ole kunagi
võrreldavad originaali mitmekesisusega. 26 episoodi ja 1 filmi jaoks on kokku
toodetud uskumatu kogus head muusikat, kogu list on loetav siit: https://en.wikipedia.org/wiki/Music_of_Cowboy_Bebop


Aga lõpetame
positiivsema noodiga. Cowboy Bebop, Netflixi sari on siiani kõige parem live-adaptsioon mis ma olen näinud. Ja
eraldiseisva sarjana oleks see päris hea olnud. Kui ma ei oleks animet kunagi
näinud, oleks ma andnud sellele julge 7/10 hinde. Saab kärtsu-mürtsu, pinget ja
draamat, tegelaste arengut ja silmailu. Lihtsalt need saapad, mida sari pidi
täitma, olid väga suured ja kaalukad. 
Võta teos, mida sina kõige kõrgemalt hindad ning kujuta ette, et seda ei
teeks need respekteeritud inimesed, kes selle kunagi tegid, vaid kamp Facebooki
administraatoreid ja mingid ülikondades molluskid, kes armastavad valgele
seinale kuvatavaid pirukadiagramme.


Netflix ütles, et
uut hooaega ei tule. Aga tasub tähele panna väikest ja tähtsat detaili: Cowboy
Bebopi anime kukkus Jaapanis esialgu haledalt läbi. See oli liiga vägivaldne,
et seda ettenähtud kellaajal näidata, seega näidati ainult kõige viisakamaid
episoode. Olukord läks nii halvaks, et eetrisse läks Session XX: Mish-Mash
Blues, ainus numbrita episood, mis koosnes juba näidatud episoodide klippidest,
millele häälenäitlejad lugesid filosoofilisi mõtisklusi peale. Ülejäänud sari
pandi hoiule, ning oli oht, et isegi kui seda kunagi näidatakse, ei huvita see
enam kedagi. Siiani öeldakse, et Cowboy Bebop on Jaapanis üsna vähetähtis anime
ning ei mõisteta, miks gaijinid seda
niiväga fännavad. Ehk, mina ei välistaks uut sarja hooaega. Jah, ma vaataks
seda. Sest kui vaadata, mida korporatsioonid teiste adaptsioonide ja
uusversioonidega teevad, pääses Bebop veel üsna kergelt.





  

Arvamus: Me peame rääkima audioraamatutest (Rait Piir)
 

  Ei tule vist
kellelegi suure üllatusena, et hariduslikes ja kirjanduslikes ringkondades
kurdetakse tänapäeval alalõpmata, et noored ei taha enam kuidagi raamatuid
lugeda. Ohatakse, et lapsi tuleb sundida raamatut kätte võtma ja üleüldiselt
tahaks nad ainult telefonis Fortnite’i mängida või Tik-Tokis naljakaid videosid
vahtida. Sellest, kuidas koolid tegelikult tapavad noorte soovi lugeda, võiks
kirjutada terve eraldi artikli ja ma usun, et Reaktori lugejate hulgas leidub
selliseks analüüsiks minust hulga pädevamaid inimesi. 

Küll aga pöördun
mõnevõrra sarnase teema juurde: minu tähelepanekute järgi kogub noorte
täiskasvanute seas, võib-olla just noorte täiskasvanud meeste seas, kiiresti
populaarsust inglise keelsete audioraamatute kuulamine. Äkki toimub sama ka
naiste seas ja ma pole lihtsalt märganud. 

Nooreks täiskasvanuks
ma ennast kahjuks enam kutsuda ei saa, kuid inglise keelsete
ulme-audioraamatute kuulamist alustasin varastes 20-ndates ning nendest
aegadest on jäänud veel ka sõpru ja tuttavaid, kes seda tänini teevad. Nad ei
tarbi eesti keelset (ulme)kirjandust mitte vähimalgi määral ja suhtuvad eesti
keeles lugemisse pigem natukene nina kirtsutades, sest pidevalt teises keeles
ilukirjandust tarbivale inimesele võivad harjumuspärased fantaasia ja tehnoulmega
soetud terminid veidralt kõlada.

Juhtusin hiljaaegu
üle tüki aja vestlema ühe kauaaegse sõbraga, kellega polnud juba aastaid
rääkinud ning muu vestluse käigus tuli jutuks, et IT-firmas, kus ta töötab,
kuulab suur hulk kolleege pidevalt inglise keelseid audioraamatuid ja
taskuhäälingut. Huvitav oli kuulda just seda, et nad loevad valdavalt
ulmekirjandust. Tegu on meestega, kellele meeldivad ka arvutimängud, koomiksid
ja kõik muu selline. 

Ka minu vana sõber täheldas,
et audioraamatud paistavad noorema põlvkonna seas üha enam populaarust koguvat.
Mitte võib-olla alaealiste seas, aga noorte haritud täiskasvanute seas
kindlasti. Tema enda töökoht oli sellise arengu suurepäraseks näiteks. 

Isegi kui inglise
keeles ulmet kuulavaid noori (täiskasvanuid) tuleb juurde, ja see peaks olema
positiivne nähtus, siis Eesti kirjandusmaastiku jaoks neid sisuliselt ei
eksisteerigi. Nende raha ei jõua kohalike kirjastajate taskusse, vaid läheb
valdavalt Amazonile kuuluva Audible rakenduse kätte, mis on sisuliselt juba vallutanud
kogu inglise keelset audiokirjandust kuulava tarbijaskonna siin ja võõrsil.

Mul on kahtlus, et
praegu Eesti kirjandusringkondades keegi isegi ei taju, et äkki on toimumas
suur suunamuutus ja üha enam inimesi soovivad kirjandust tarbida täiesti teisel
kujul. Kurdetakse ikka edasi, et noored ei taha raamatut kätte võtta ja
keeleoskus hääbub. Ei mõelda, et las aga kuulavad, vähemalt tarbivad kirjandust
ju!

Tunnistan nüüd häbiga
(häbiga, mis on minusse juurutatud muide), et minu käsi paberkandjal ega ka e-lugeri
kujul raamatu järgi ei tõuse. Mul ei pole ei piisavalt keskendumisvõimet, viitsimist
ega tahtmist maha istuda ja lugeda. Viisakamas (kirjandus)seltskonnas midagi
sellist tunnistamine kergitab tavaliselt kulme ja toob parimal juhul peenelt
varjatud hukkamõistu. Imestatakse, et püha müristus, ise ju kirjanik ja
raamatuid ei loegi! Aga loen ju tegelikult, lihtsalt teist moodi.

Niisiis on
audiraamatute kuulamine justkui midagi taunitavat. Ma tegelikult natukene
mõistan ka seda, pole ju eesti keeles neid eriti saadaval ja kui kuulata ainult
inglise keelt, siis keeleoskus ei arene ja üleüldse see kuidagi eestikeelse
kirjanduse arengule kaasa ei aita. Kui vaadata raamatupoodides saadaval olevat audioraamatute
valikut, siis on see imepisike ja peamiselt on saadaval vaid inglise keelsed
audioraamatud. Võimalust eesti keeles kuulata justkui polegi.

Kirjastajad turtsavad
nüüd pahaselt, et kodumaiste audioraamatute tootmine on kallis! Kust tuleb raha
nii väiksel turul, kui me elatume valdavalt kultuurikapitali palukestest? Keegi
ju ei ostaks ka audioraamatuid, sest noored kas piraadivad neid või valivad
Audible. Ja üleüldse, audioraamatute kuulamine pole ikka päris õige asi. Noored
peavad õppima lugema jne jne jne. See on täpselt selline suhtumine, mis paneb
noori kirjandust põlgama. 

Aga inglise keelset
ulmet kuulavad nad ikka edasi, vähemalt mõned neist teevad seda ja neid inimesi
tekib üha juurde. Eestikeelse kirjandusmaastiku jaoks on nad kaotatud lugejad,
kaotatud kliendid. Selliste inimeste žanrilised eelistused ja maitsed on vaid
tolm tuules. Noored tormavadki Audible inglise keelse kirjandusmaailma rüppe ja
tarbivad seal täpselt sellist kirjandust nagu neile meeldib. 

Eesti turgu kujundab
paberkandja lugeja, kes on enamasti keskealine või vanem. Audioraamatuid on aga
pidevalt igasugust muud meediat tarbivatel ja kiire eluviisiga noortel hulga
lihtsam tarbida. Enda näitel ei pea ma näiteks raamatuga maha istumiseks aega
otsima, sest harjumus neid midagi muud tehes kuulata on juba juurdunud ja
huvitaval kombel on ka aju õppinud mitte järge kaotama. See on eraldi tüüpi
keskendumisvõime. 

Ma kuulan raamatuid
jalutama minnes, nõusid pestes, ühistranspordiga liigeldes, reisides, töölt
koju tulles, magama jäädes jne. Ma tahan ise otsustada, millal ja kuidas ma
kirjandust tarbin. See ei muuda minu kogemust kuidagi vähemväärtuslikuks. Aga
mida ma enamasti ei saa teha, on kuulata audioraamatuid eesti keeles. Eesti
kirjastajate jaoks olen ma võimaliku kliendina juba maha kantud.

Mida ma üritan selle
artikliga öelda on, et audioraamatute „mitte päris lugemiseks“ pidamise asemel
võiks just inimesi julgustada tarbima kirjandust nii nagu nad ise soovivad. Audioraamatute
rongist maha jäämise asemel võiks mõelda, kuidas tuua kõik sellised
kirjanduskuulajad eesti keelset, kodumaist (ulme)kirjandust tarbima. 

Kui palju võib olla
inglise keelt kuulavate inimeste seas suure potentsiaaliga autoreid, kelle anne
jääb rakendamata, sest nad kantakse lihtsalt maha? Neil ei kujune kunagi välja
huvi eestikeelse kirjanduse vastu ja see pole nende süü, sest keegi ei püüa
nende tähelepanu äratada niimoodi, et see neid ka tõmbaks.

Selle asemel, et
kurta, et noored ei loe, tuleks mõelda, kuidas toota ja populariseerida eestikeelseid
audioraamatuid ja viia see sõnum vastavate sihtrühmadeni. Kui nad niikuinii
teistmoodi ei loe, siis miks mitte lasta neil kirjandust tarbida sedasi? 

Eestikeelsete
audioraamatutega on kitsas käes ja ma ei väidagi, et mul on kirjastajate rahaprobleemidele
imeline lahendus. Ma soovin vaid tähelepanu juhtida kõigile neile nähtamatutele
kuulajatele, mina nende hulgas, ja pakkuda mõtteainet. Kirjandusringkonnad
võiks vähemalt meie olemasolust teadlikud olla. Lisaks, vähem hukka mõistmist
ei maksa ju midagi, see oleks hea algus. 

Üks võimalus oleks
panustada audiosünteesitud raamatutesse, kus peale lugemise tekitab arvuti. See
pole ideaalne lahendus, sest hea lugeja võib muuta audioraamatu täiesti
võrratuks, samal ajal kui masinloetud tekst on täiesti ilmetu. 

See, et me raamatuga
maha ei istu, ei muuda audioraamatute kuulajaid kuidagi vähem väärtuslikeks
lugejateks. On ainult raisatud potentsiaal populariseerida eestikeelset
kirjandust. See pole lugeja/kuulaja süü, et nad ei saa kodumaist kirjandust tarbida
nii nagu tahavad ja pöörduvad juba varakult inglise keelse kirjanduse poole,
kus valik erinevat loomingut on üleüldiselt märksa laiem.

Kui mulle avaldatakse
survet, et ma raamatu kätte võtaks, siis see ei muuda midagi. Kui ma ei taha
teksti lugeda, siis ei tee ma seda niikuinii. Mina ei kaota sellest midagi,
kirjandusmaastik ja eesti keel aga küll. 

Niisiis mõtleme parem,
kuidas tekitada kõigile neile inglise keelsete audioraamatute kuulajatele eestikeelset
materjali. Ma soovin siinkohal teha sügava kummarduse Tumedate Tundide taskuhäälingule,
kes on asunud eeskujulikult teed rajama. Ma soovin neile tuult tiibadesse ja
loodan, et nende hääl kostub üha kaugemale, võimalikult paljude audioraamatute
kuulajate kõrvu. 

[image: 800px-SDAT]
 






  

Segavereline koomiksimaailm: „Polar Paradox“ (Laura Loolaid)
 

  Segavereline koomiksimaailm kutsub jälle! Siin rubriigis avastame igasuguseid imelikke, uusi ja tundmatuid koomikseid meilt ja mujalt ning mitmesuguses vormis. Avastamine on juhuslik ja erapoolik, pigem soovitusliku maiguga; süüvivat analüüsi me ei tee ja tihket kriitikat ei kisu. 

Talvehakku tervitan jäiselt stiilse looga „Polar Paradox“. Nimelt olen viimastel aastatel mitut puhku sattunud Kickstarteris koomiksiprojektide otsa, mida tundus hea mõte toetada. Nõnda on kogunenud omajagu lugemisvara, mida omakorda tundub hea mõte teistelegi tutvustada ja „Polar Paradox“ on üks nende seast. Loo kirjutas Frank Martin, joonistas Antonio Mastria, lisakaaned joonistas Chinedu Campbell. 


[image: polarparadox 01]

„Polar Paradox“ viib lugeja seiklema lõunapooluse ligi, ookeanisügavusse. Suurem osa tegevust toimub vees või vee all ning sisaldab kuhjaga mereande, ohtlikke elukaid ja avastamata koopaid. Lugu ei ole iseenesest just ülemäära keerukas: salk Supervingeid Sangareid [™] suundub päästeoperatsioonile Antarktika vetesse, kus on hätta sattunud teadusekspeditsioon. Sukeldutakse, satutakse hätta, madistatakse mere-elukatega, avastatakse tundmatust ja leitakse merealusest koobastikust osa ekspeditsiooni ning Seletamatu Avastus [™], mis neid seal paigal hoiab. Muidugi läheb kõik kohe pekki ja suurest ohust plagamise käigus selgub pealkirjas viidatud paradoks. 


[image: polarparadox 02]


[image: polarparadox 04]

Lihtsale loole vastukaaluks on koomiksi pildiline pool külluslik ja kirju. Erilise mõnuga on kujutatud merealust elustikku, mida inspireerisid National Geographicu merepõhja-avastuste  lood (eriti muidugi tundmatu Antartktise-alune ilm). Need, kes kasvasid üles Pingviinipoeg Lolo multikatega, võivad siit omamoodi pisukese nostalgialaksu saada. Jääaluses urruaugus kolistamine (detailsed suuremõõdulised pildid!) tekitas mul ka isiklikke seoseid biohäkkimis-mõistatusmänguga „Waking Mars”

[image: polarparadox 05]

Kuigi tegelastele kättesaadav tehnoloogia ja vidinate esteetika on igati kaasaegne, meenutab seiklus ise pigem eelmise sajandivahetuse stiilis fantastikat härrasvaraste ja ümbermaailmareisivate tänavapoiste, vulkaanisaarte salakoobaste ja palavkiire-agregaatide, hiidkalmaaride ja kullakaevandustega.
Lugu ei ole pikk ja saab kahe vihuga otsa, jättes tegelased külmalt ja märjalt jääpangale hulpima. Tõsi, lahendamata küsimus veealusest koopast ja epiloog viitavad, et selle sukeldumise tagajärjel võib avaneda suurem müsteerium.
[image: PP B&W Wallpaper]
 



Digiväljaandega kaasas käinud audiokommentaaris tunnistab kirjanik Frank, et tavaliselt meeldib talle lugusid lõpetada järsku, täpselt pöördemomendil. Nii pidi ka see lugu algselt sealsamas jääpangal hulpides päriselt otsa saama. Aga proovilugejate pealekäimisel sai juurde tehtud epiloog, kus vihjatakse salaseltsidele ja suuremale vandenõule. Nüüd on koos sama kunstnikuga töös jätkulugu, kus paradoksid ulatuvad juba ekvaatorini.Kokkuvõtteks võib ütelda, et „Polar Paradox“ on üks paras põsetäis pulpi, mida lugedes tasub soojad sokid ja kuum kakao käepärast hoida.
Pikemat katkendit ja lisamaterjali saab näha Kickstarteri-lehel: 
https://www.kickstarter.com/projects/frankthewriter/the-polar-paradox-1-and-2-a-sci-fi-adventure-mystery-comic 

Koomiksit saab endale soetada Franki kodulehe poenurgast (esialgu on müügiks küll ainult esimese vihu digiväljaanne):
https://www.frankthewriter.com/ 











  

Tolmunud topeltettur 12: aastalõpu pildimäng (Rauno Pärnits)
 

  Aastalõpu puhul on Tolmunud topeltetturi
rubriik veidi teistsugune. Tavalise malejutu asemel pakume lugejatele hoopis
väikese nuputamisülesande. Malelaud on tore detail, mida võib tihti silmata ka ulmefilmides, vahel täiesti
ootamatult. Kas suudate vaid ühe kaadri järgi öelda, millise väga tuntud
ulmefilmiga on tegu?

Et asja põnevamaks
teha paneb „Reaktor“ auhinnaks välja raamatud, mis loositakse välja kõigi
vastanute vahel. Loosist osavõtmiseks tuleb sisestada enda e-maili aadress. Loosimisele
lähevad järgnevad raamatud:


Veiko Belials
„Surnud mehe käsi”

Maniakkide Tänav „Teekond Ridamuseni”
Weinbaumi jutukogu „Planetaarsed lood”


Lahendama asumiseks vajuta linki: https://forms.gle/JgUwLmgqc1LgriCY7
Head nuputamist!

[image: male koeraga]






  

Vastamata küsimused jutule „Tippkiskja“ (Taivo Rist)
 

  Tavaliselt ma ei
kommenteeri "Reaktori" jutte, sest teised kommentaatorid ütlevad minu
mõtted juba ära. Seekord ei öelnud ja sellepärast otsustasin kommenteerida
Catheline Tamme juttu "Tippkiskja".

Alustuseks
niipalju, et kui võrrelda oktoobrikuu nelja juttu, siis Tamme
"Tippkiskja" on täitsa hästi meelde jäänud. Ülejäänud kolmest jutust
ükski pole täielikult ununenud, mis on ka hea märk, aga sealt on meeles midagi
ebamäärast. Näiteks Martin Dislise "Mälestuste leekides" – kogu aeg
mingi märul käis ja polnud halvasti jutustatud, aga mida see peategelane saada
tahtis ja kas ta sai seda, mida taotles, enam ei mäleta. Kurat kakles seekord
peategelase poolel, aga nende vastased polnud jumalad ega inglid ... ei
mäletagi, kellega nad siis kaklesid. Aga märul käis kogu aeg.

Niisiis
"Tippkiskja" on selles mõttes oktoobri juttudest parim, et jäi
meelde. Aga nüüd räägin sellest, mida kriitik ei öelnud.

Maailmalõpu
järgseid lugusid on kirjutatud palju ja nende seas ei ole
"Tippkiskja" kahjuks midagi erilist. See tekitab mulje, et Tamm pole
vist suure lugemusega, muidu teaks, kui palju on selliseid lugusid avaldatud ja
et veel üht sinna juurde avaldada pole väga mõtet. Või siiski – mitte eesti
kirjanduse, vaid iseenese arendamiseks ja tagasiside küsimiseks on seda lugu mõtet
avaldada. Hüva. Tuleb tagasiside.

Tegelasi on kolm:
Jason, Diiler ja Tümikas. Jason on peategelane, ta oskab lugeda ja loeb
Zarathustrat, mis peaks äratama ja äratabki sümpaatiat. Tümikas ei loe midagi,
Diileri kohta ei tea.

Samas ei tunne ma
Jasonile väga kaasa, sest tema elus pole eesmärki peale ellujäämise. See on
lihtsalt olelemine, mitte elu. Temast pole kellelegi kasu ning kui ta sureks,
ei nutaks teda keegi taga ja kellegi elus ei muutuks midagi. Tümikas tundub
samasugusena, mistõttu ma temalegi kaasa ei tunne.

Minule on kõige
sümpaatsem Diiler. Ta on ettevõtlikum kui Jason. Ta suudab hankida kaupa, mida
teistele müüb, Jason ei suuda. Diileril on unistused, ta tahab minna põhja, kus
olevat parem. Kas sel unistusel tõepõhja ka on, polegi tähtis. Jason ei unista.

See tekitab
loomuliku küsimuse: kust saab Diiler seda, mida teistele ärib? Miks Jason seda
hankida ei suuda ja peab Diilerit tüütama? Ma ei oska oletadagi ja siin peaks
autor mind aitama, aga ei aita.

Tümikas ütles välja
õige mõtte: „Sul, kulla mees, pole midagi, mida ma tahaks. Kas sa tõesti arvad,
et ma pole käinud vaatamas, mis sul seal keldris on?“ Ja seda ma usun täiesti.

Kuid Diiler polnud
selline. Diiler tegi Jasoniga kaupa ja see äratas minus huvi: mida oli Jasonil
sellist, mis Diilerit huvitas? See küsimus jääbki vastamata, ma ei oska ise
midagi head pakkuda ja see vähendab minu silmis jutu väärtust.

Kust sai Diiler
naisi? See küsimus jääb vastamata. Mis eesmärgil Diiler naised vangistas? See
küsimus jääb vastamata. Mis naistest sai? See küsimus jääb vastamata. Kas
Tüdruk polnud äkki üks Diileri naistest? Kahtlane, aga võimalik. Kes tappis
Diileri? See küsimus jääb vastamata, võimalikud on kõik variandid – Tümikas,
Jason, keegi Diileri naistest või keegi muu. Kes võttis üle Diileri varad ja
äri? See küsimus jääb vastamata.

Tegelaste tausta
võinuks avada. Mitte seda, kes oli Jason enne maailma lõppu, see on tähtsusetu,
vaid kuidas ta oli elanud maailma lõpust loo sündmustiku alguseni.

Ingliskeelsed
tekstid peatükivahetuses ja lõpus ei andnud mulle midagi, oleksin need ära
jätnud. Pole selge, miks nad olid ingliskeelsed, kui ülejäänud jutt oli
eestikeelne. Luuletustena olid nad nõrgad. Järgmine kord luuleta eesti keeles,
usu mind, tulemus pole halvem.

Kumbki peatükk on
jagatud kolmeks. Esimese peatüki teise ja kolmanda kolmandiku võinuks ära
jätta, seal oli väga vähe põhiliini suhtes vajalikku.

Illustratsioonid
mõjusid, eriti autori enese oma.

Inimese mõistus ja
mälu on loodud probleemide lahendamiseks. Lahendamata probleemid jäävad paremini
meelde kui lahendatud probleemid. Seda on ka testitud. Katsealustele anti 20
lihtsat ülesannet, neist pooled lubati lõpetada ja pooled katkestati. Pärast
kästi meenutada, millised need 20 ülesannet olid. Kõik ülesanded ei jäänud
kellelegi meelde, aga poolelijäänud ülesanded meenusid paremini.

"Tippkiskja"
jäi mulle sellepärast paremini meelde, et seal oli nii palju vastuseta
küsimusi.

On see hea? Jutt
jäi ju meelde, kas see pole peamine?

Ei ole. Meeldejääv
jutt ja hea jutt on ise asjad.

Toon paralleeli. Oli
kunagi Frederiku õlu. Mul on siiamaale reklaamid meeles. Guugeldasin
"frederik õlu". Kohe otsingutulemuste esimesel lehel oli link:
"16. mai 2001 — AS-i Viru Õlu teatel toob firma uute markidena turule
Frederik Premiumi, Frederik Pilsneri ..." Ja samuti: "15. juuni 2004
— Viru Õlu korvab Frederiku õllega tehtud vigu. Pärast ebaõnnestumist Frederiku
õllega on AS Viru Õlu ..." Aga reklaamid on mul siiamaale meeles.





  

Päeva materjal Wikipedias novembris 2021 (Taivo Rist)
 

  ESIMENE TEHNIKA:
grafiitreaktor X-10 (käivitus 4. novembril 1943)

X-10 oli maailma
teine tuumareaktor. See asus Tennessees Oak Ridge'i Riiklikus Laboratooriumis
ja kandis esialgu nime Clintoni Virn või X-10 Virn. Maailma esimene oli Fermi
Virn ehk Chicago Virn-1. Nimi ei tulnud Bill Clintoni järgi, kes polnud veel
sündinud, vaid kogu Oak Ridge'i pani püsti ettevõte Clintoni Inseneritööd.
Missuguses arvusüsteemis kannab esimene järjenumbrit 1 ja teine numbrit 10?
Teadagi. Huvitav oli lugeda, missuguseid tingimusi reaktori asukohale esitati.
Elektrit see reaktor ei tootnud, hoopis plutooniumi tuumarelvade jaoks. Pärast
tarvitati seda isotoopide tootmiseks, millest põhiline oli süsinik-14, aga veel
mainin joodi-131, fosforit-32 ja tehneetsiumi-99. X-10 käivitus 4. novembril
1943 ja pandi lõplikult seisma 4. novembril 1963. 1965 arvati ta
ajaloomälestiseks ja 2008 riiklikuks keemiaajaloo mälestiseks, seda haldab
Ameerika Keemiaühing ja sinna korraldatakse ekskursioone.

https://en.wikipedia.org/wiki/X-10_Graphite_Reactor

 

KUU ARVUTIMÄNG:
"Maniac Mansion" (avaldati 5. novembril 1987)

See 1987. aasta
arvutimäng kasutas tollal uudset meetodit, mille järgi kogu mäng oli üksnes
hiirega läbitav. Varasemad mängud nõudsid käskude sisestamiseks sõrmistikku.
Peategelane hiilib hullu teadlase doktor Fredi koju oma röövitud pruuti
päästma, aga seal varitsevad peale doktori veel tema naine Õde Edna, nende poeg
Veider Ed ning Lilla Kombits ja Roheline Kombits. Peategelasel on viis sõpra,
kellest kaks tohib ta endale kaasa võtta. Igaühel on oma oskused ja Lucasfilm
tahtis, et mistahes kolme tegelase kombinatsiooniga oleks mäng läbitav, aga
mäng pole lineaarne ja tegelased saavad teha mitmesuguseid asju väga erinevas
järjekorras. Ühest testmängijast, kes pidi välja selgitama tupikolukordi, et
neid võimaluse korral välistada saaks, jäi ilmselgelt väheks, mina näiteks ei
suutnud omal ajal mängu kordagi lõpetada, alati jõudsin mingisugusesse
tupikusse. Arvutimängu põhjal tehti 3 hooaega kestnud samanimeline teleseriaal
ja 1993 valmis järgmine mäng "Kombitsa päev".

https://en.wikipedia.org/wiki/Maniac_Mansion

[image: manic mansion]


 

KUU ÕUDUSSEIKLUS:
orkaan Gordon (tegutses 8.–21. novembril 1994)

Tavaliselt on
orkaani teekonnaks üsna vähese kõverusega joon. Seda orkaani luues oli
vanajumal küll purjus, teekond meenutas rohkem umbsõlme. Floridasse sisenes
Gordon kolm korda. Kas suudate ette kujutada, et kui Jamaikast ja Kuubast
möödus Gordon ida poolt, siis Floridasse sisenes ta kõigepealt läänest? Haiitil
ei olnud korralikku tormihoiatussüsteemi, mistõttu seal hukkus teadmata arv
inimesi (ÜRO andmetel 1122), mujal maailmas kõigest 27. Floridas, kus hukkus 8
inimest, tekkis varalist kahju 400 miljonit dollarit, Haiiti ligi 2000 surma
juures 50 miljonit dollarit. Miks Haiitis hukkunuid nii palju ja varalist kahju
nii vähe oli, loete ise. Eriti raskete tagajärgedega orkaanid saadetakse
pensionile ja nende nime ei anta enam kunagi uuele orkaanile, kuid selleks peab
valitsus esitama vastava taotluse ja seda Haiiti ei teinud, pidades nähtavasti
tekkinud kahju tühiseks. Vikipeedia päeva artikkel oli Gordoni meteoroloogiline
ajalugu, aga mina lingin selle asemel artikli Gordonist enesest.

https://en.wikipedia.org/wiki/Hurricane_Gordon_(1994)

 

TEINE TEHNIKA:
operatsioon "Grapple" (10. november)

1957. aastal saatis
NSV Liit sputniku kosmosesse ja see oli läänemaailmale hirmus ehmatus. Siiani
olid nad veendunud, et on teaduse arengus NSV Liidust kaugel ees, enam polnud
see ilmne. Samal ja järgmisel aastal korraldas Suurbritannia Kiribatil 9
tuumaplahvatust koodnimega "Grapple", saades niiviisi kolmandaks
tuumariigiks. See operatsioon parandas USA ja Suurbritannia vahelisi suhteid,
mis olid Suessi kriisiga halvenenud, ning viisid ühise kaitsekokkuleppe
sõlmimiseni. 2005 uuriti operatsioonis osalenud sõdurite tervist ja leiti, et
võrreldes kontrollrühmaga polnud neil häda midagi. Kui veteranide
organisatsioonid sellest kuulsid, hakkasid nad ükshaaval ja kambakesi Briti
kaitseministeeriumi kohtusse kaebama ja valuraha nõudma. Euroopa Inimõiguste
Kohus otsustas häältega 5:4, et kaitseministeerium ei pea midagi maksma, ja
Suurbritannia Ülemkohus otsustas 2012, et uusi kohtuasju sel teemal arutlusele
ei võeta, sest juhtum on aegunud.

https://en.wikipedia.org/wiki/Operation_Grapple

 

KUU VÄLJASURNUD
ELUKAS: kimoliopterus (11. november)

Kimoliopterus oli
pterosauruste perekond, kes elas 112–94 miljonit aastat tagasi vara- ja
hiliskriidiajastul. See nimi tuleb kreekakeelsetest sõnadest tähendusega
"kriit" ja "tiib". Nende tiibade siruulatus oli 3½ meetrit,
noka asemel olid pikad lõuad, otsast otsani teravaid hambaid täis. Tiibadel
olid sõrmed, aga mitte nagu nahkhiirel, vaid küünistamiseks ja võib-olla koguni
haaramiseks sobivad. Nad olid pikkadeks lendudeks kohastunud merelinnud, kes
püüdsid kala lennult nagu tänapäeva tiirud. Maal olid nad pikkade eesjäsemete
ja lühikeste tagajäsemete tõttu kohmakad. Esimene liik kirjeldati 1851 ja juba
samal kümnendil valmisid esimesed skulptuurid, mis küll ei vasta tänapäevasele
ettekujutusele, sest skulptor arvas, et tegu on lenddraakoniga, keda Püha Jüri
tappis. Muuhulgas arvas ta, et pterosaurused olid kaetud soomustega, tegelikult
olid nad sulelised. Põhjalikult kirjeldatakse, kuidas ja mis tüüpi kala nad
püüdsid.

https://en.wikipedia.org/wiki/Cimoliopterus

[image: Cimoliopterus]
 


 

KUU BIOLOOGIA:
jaaguar (29. november, rahvusvaheline jaaguari kaitsmise päev)

Seda artiklit
tutvustan peamiselt sellepärast, et jaaguar on nunnu. Minevikus elas ta USA
lõunaosast Kesk-Argentiinani, tänapäeval Põhja-Mehhikost Põhja-Argentiinani.
Jaaguar kaalub 56–96 kg, kusjuures isane on emasest viiendiku kuni kümnendiku
võrra suurem. Pikkus ninast sabajuureni on 112–185 cm, millele lisandub 45–75
sentimeetrit saba. Suurtest kassidest on jaaguari saba ja jalad kõige lühemad.
Sööb suuri sõralisi, kapibaarasid, sipelgakarusid, aguutisid, kilpkonni ja
kaimaneid. Erinevalt lõvist ja tiigrist ei murra jaaguar oma saaklooma kaela,
vaid hammustab pealuu läbi. Inimesi tapab jaaguar väga harva ja seal, kus
kapibaarasid on arvukalt, indiaanlased oma laste pärast ei karda. Teadlased
pole üksmeelel selles, kas ta on lähedasem tiigrile või lõvile. Kõikjal, kus
elab jaaguar, elab ka puuma, kuid puuma eelistab väiksemat saaki, mis annab
talle inimasustusega piirkondades eelise.

https://en.wikipedia.org/wiki/Jaguar

 

KUU FILM: Resident
Evil: Apocalypse

Poolteisetunnine
ameerika ulmefilm 2004. aastast, 2002. aasta filmi "Resident Evil"
järg, mis omakorda põhineb 1996. aasta videomängul. Ravimifirma Umbrella
Corporation töötab välja viiruse, mis muudab inimesed sombideks. Pole keeruline
arvata, et viirus levib kiiresti lähedalasuvasse Raccoon Citysse. Umbrella
paneb linna karantiini ning algab võitlus elu ja surma peale nende vahel, kes
on surnud, ja nende vahel, kes veel ei ole. Selgub, et Umbrella toodab ja
kasutab sombistumise vastast antiviirust, kuid hoiab selle olemasolu salajas.
Kriitika oli valdavalt negatiivne, ajakiri "Time" arvas selle 10
kõige viletsama videomänguekraniseeringu hulka ja mainekas filmikriitik Roger
Ebert andis sellele ½ tärni 4 võimalikust. Ajaleht "The Oregonian"
kinnitas: «See film on monumentaalselt loll, aga õnneks naljakal viisil loll.»
Režissöör Paul Anderson ja peaosatäitja Milla Jovovich abiellusid 2009
omavahel. Aastaid ei lisandunud sarja midagi uut, aga koroona muutis teema
aktuaalseks ning nüüd valmisid 2 uut mängu ja uus film.

https://en.wikipedia.org/wiki/Resident_Evil:_Apocalypse

 

KUU PROMINENT: Alan
Bean (19. november, Kuul maandumise aastapäev)

Alan Bean oli
"Apollo 12" kuumooduli piloot, kes tiirutas Kuu peal 1969. aastal ühe
päeva ja 7 tundi. Seal otsustas ta endast taimeriga selfi teha, aga ei leidnud
taimerit üles enne, kui oli aeg tagasi minna ja juba hilja oli – vihaga virutas
ta taimeri nii kaugele kui suutis. 1973 käis ta veel missioonil "Skylab
3", mis kestis 60 päeva ja mille käigus ta viibis ligi 3 tundi
avakosmoses. Ta suri 2018 "Apollo 12" liikmetest viimasena ja
"Skylab 3" liikmetest esimesena. Pärast NASA-st lahkumist hakkas ta
kunstnikuks ja maalis kosmost. Kuu pind on hall, aga Bean maalis seda pisut
värvikamana, kuid ainult pisut, et see ikka loomutruuks jääks. Tema sõnul on ta
ainus, kellel on õigus Kuud maalida, sest ainult tema teab, kas see näeb
õigesti välja või ei. Muu hulgas maalis ta foto endast ja Pete Conradist Kuul
sellisena, nagu pidanuks tulema õnnetu taimeriga tehtud foto. Sellel fotol on
Bean kuumooduli maketi kõrval.

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Alan_Bean_NASA_portrait_(S69-38859).jpg

 

ESIMENE LOEND: Jack
Nicholsoni filmide loend (8. november)

Jack Nicholson
mängis Roger Cormani õudusfilmides "Väike õuduste pood" (1960),
"Ronk" ja "Terror" (mõlemad 1963), kahes viimases koos
Boris Karloffiga, Stanley Kubricku õudusfilmis "Hiilgus" (1980),
George Milleri õuduskomöödias "Eastwicki nõiad" (1987), Tim Burtoni
"Batmanis" (1989), Mike Nicholsi õudusfilmis "Hunt" (1994)
ja Tim Burtoni õuduskomöödias "Marss ründab" (1996, USA president).
Ega ma kõigi filmide kohta viitsinudki otsida, kas on ulme või ei. Ta nimetati
"Oscari" kandidaadiks rekordilised 12 korda (võitis 3). Jokkeri
rolliga "Batmanis" nimetati ta BAFTA auhinna ja
"Kuldgloobuse" kandidaadiks. Parima ulmefilmi auhinna
"Saturn" võitis ta "Eastwicki nõidadega" ning nomineeriti
sellele veel "Batmani" ja "Hundiga". Järgmisel aastal saab
Nicholson juba 85-aastaseks.

https://en.wikipedia.org/wiki/Jack_Nicholson_filmography

 

TEINE LOEND:
sauruseperekondade loend (12. november)

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_dinosaur_genera

 

PÄEVA MATERJAL
COMMONSIS

 

ESIMENE
SÜRREALISMIPILT: New Yorgis asuva Fultoni keskuse laeaken (10. november,
avamise aastapäev)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fulton_Center_skylight_(91420).jpg

 

TEINE
SÜRREALISMIPILT: purskkaev Poolas (11. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2014_Szczytna,_fontanna.JPG

 

ESIMENE VANAFILM:
"Reis Paramountowni" (4. november, 10 minutit)

10 minuti pikkune
1922. aasta ulmefilm elust Hollywoodis. Paramount tahtis USA-le ja miks mitte
kogu maailmale näidata, et Hollywoodis on kõik võimalik, ja selles filmis ongi
kõik võimalik. Saate näha tollaseid Hollywoodi staare ning hägustub piir
filmikunsti ja reaalsuse vahel. Aga tegelikkuses oli Wallace Reid tollal juba
morfiinisõltlane, kelle näitlejakarjäär oli läbi ja järgmisel aastal sai läbi
ta elugi. Rudolph Valentino suri 1926. Kõige kauem elasid filmi tegelastest
Gloria Swanson (1983), Mary Minter (1984) ja Leatrice Joy (1985). Kõik mängivad
selles filmis iseend. Ühtlasi tähistati sellega Paramounti 10. sünnipäeva.
Filmi edust tiivustatuna tootis Paramount järgmisel aastal kahetunnise
tummkomöödia "Hollywood", milles ennast mängivaid näitlejaid oli veel
palju rohkem. 1925 vastas Metro Goldwyn Mayer filmiga "Ringkäik MGM-i
stuudios", mis oli eeldatavasti üsna sarnane.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_Trip_to_Paramountown_(1922).webm

 

TEINE VANAFILM:
"Teatrihullus" (6. november, 1½ tundi)

1925. aasta
poolteisetunnine komöödia Gloria Swansoni ja Lawrence Grayga peaosades. Gray
mängib söökla kokka (restoraniks ei söanda nimetada), kes armastab
näitlejannasid ja kelle kabineti sein on täis nende pilte. Swanson mängib
köögitüdrukut, kes armastab kokka, aga kokk nimetab teda hiirekeseks ja hoolib
temast umbes sama palju kui hiirest. Swanson otsustab saada näitlejatariks, et
Gray teda ükskord märkaks, ja läbib kirja teel näitlemise kursused. Šanss tekib
siis, kui linna saabub jõelaev rändnäitetrupiga ja Swanson värvatakse näidendi
kõrvalossa. Kokk on vaimustuses, et trupi diiva temaga kohtama tuleb. Minule
see film ei meeldinud ja raske on seletada, miks. Muidugi, naiste poks mulle ei
meeldi, seda enam, et kumbagi ei diskvalifitseeritud, ehkki mõlemad teineteist
allapoole vööd peksid. Aga juba enne ei meeldinud. Ausalt öelda oleksin lõpu
pannud sinna, kus inimene laevalt vette kukub, õnnetu lõpp. Õnnelik lõpp tundus
sulepeast väljaimetuna ja sobimatuna.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stage_struck_(1925).webm

 

KUU
GEOGRAAFIAVIDEO: "Pariis on lukus" (7. november, 3 minutit)

Olete Pariisis
käinud? Hästi palju inimesi ... Aga kuidas näeks Pariis välja inimtühjana?
Selline oli ta 8. mail 2020, kui Pariis oli lukustatud ja õues viibimine
keelatud. Louvre, Eiffeli torn, triumfikaar ja teised paigad, kusjuures
tänavail on hirvi rohkem kui inimesi.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paris_lockdown_-_Vimeo.webm

 

KOLMAS VANAFILM:
"Sherlock Holmes" (9. november, 2 tundi)

William Gillette
(1853–1937) oli ameerika näitleja, kes peamiselt on tuntud Sherlock Holmesi
kehastajana. Näidendites mängis ta Holmesi üle tuhande korra ja mõjutas
märgatavalt seda, kuidas me tänapäeval Holmesi ette kujutame. Näiteks Holmesi
riietus on suurel määral Gillette'i teene. Ta kasutas suurendusklaasi, viiulit
ja süstalt nii, nagu Doyle oli Holmesi lugudes kirjeldanud, kuid tarvitas
kõverat piipu, mitte sirget nagu Holmesi esimene illustraator Sidney Paget,
sest see takistas rääkimist vähem. Gillette leiutas lause "Elementaarne,
mu kallis sõber", millest hiljem sai "Elementaarne, mu kallis
Watson". Leiutajana patenteeris Gillette mooduse, kuidas lava taga hobuse
kappamise häält teha. Käesolev 2 tunni pikkune 1916. aasta ameerika film oli
ainuke, kus Gillette Holmesi mängis, ehkki kaugeltki mitte maailma esimene film
Sherlock Holmesist – varem oli neid tehtud juba 29. Siiski oli see eelmistest
selgelt mõjukam ja vist ka pikem. Aastakümneid peeti seda filmi kadunuks, enne
kui see 2014 taasavastati. Film põhineb näidendil, mida Gillette teatrites sadu
kordi esitas.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sherlock_Holmes_(1916).webm

 

KUU
MATEMAATIKAVIDEO: Imetlege Mandelbroti fraktalit! (27. november, 3 minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:MandelbulbRot_00000-10501_VP9_slow_lossless.webm

 

KUU ANIMAFILM:
"Sprite Fright" (29. november, 1 kuu avaldamisest, 10 minutit)

Blender Foundation
teeb animafilme ja põhiliselt ulmelisi, avaldades need kõik vaba litsentsi all.
See siin on puhas õudusfilm. Seltskond noori läheb loodusesse kirjade järgi
seeni uurima, tegelikult pidutsema ja grillima. Ja loodust hävitama. Aga loodus
otsustab anda vastulöögi. Muide, loo alguses esinev Cornu aspersum kuulub
vööttigulaste hulka, elab Vahemeremaades ja Eestis esineb võõrliigina. Järgnev
lind on hänilane. Siis tuleb ... oi, see on juba ulmeline olevus. Tegelikult
peaks seda filmi vaatama EstConi esimesel päeval, et saada õudusunenägusid.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sprite_Fright_-_Blender_Open_Movie-full_movie.webm

[image: sprite]


 

KUUS EESTI LOODUSE
DROONIVIDEOT

Millegipärast
valiti tervelt 6 päevaks ehk viiendikuks kõigist päeva filmidest droonivideod
Eesti loodusest. Eesti hõlmab niimoodi maailmast terve viiendiku, see tekitab
ju uhkust. Panen nad kõik kirja, sest eks Eesti ole ju ilus. Vaadake ära
vähemalt esimene, minutipikkune sürrealismimaiguline film Kakerdaja rabast.
Esimeste sekundite põhjal püüdke oletada, mida te näete ja kui suured need
objektid on, vastus tuleb pärastpoole.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Drone_video_of_Kakerdi_lake_and_Kakerdaja_bog_in_Estonia,_september_2021.webm

Pilved Harjumaal
Vetla küla kohal, 1 minut

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Drone_video_of_foggy_Vetla_village_in_Estonia.ogv

Viljandi
ordulinnus, 2 minutit

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Viljandi_ordulinnus_2021,_droonivideo.webm

Rannapungerja
tuletorn aprillis, kui Peipsi jää on veel lõplikult sulamata, ½ minutit

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rannapungerja_tuletorn_2021.ogv

Kolu ökoviadukt
Harjumaal Tallinn–Tartu maanteel, 1 minut

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Drone_video_of_Kolu_wildlife_overpass_in_Estonia.webm

Metsa väljavedu
Kõrvemaal Belarus-traktoriga, 4 minutit

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Logging_with_Belarus_MTZ-82-L_in_Estonia_2021.webm
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  Ulmestaar Karmo Talts


[image: ulmestaar talts]

Töötan poole kohaga raamatukogus. Lisaks ulmele kirjutan luulet ja filosoofilisusele pretendeerivat esseistikat.

1. Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud-kuulanud-mänginud oled?

Hetkel loen Sapkowski „Haldjate verd“. Ladus ja samas tõsiseid teemasid riivav, seega ikka meeldib. Viimane suurem ulmefilmide vaatamine jäi jutuvõistluse eelsesse aega, kui vaatasin Hammeri filmistuudio dracula- ja frankensteinifilmidest enne küllastumist ära umbes pooled.


2. Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab eemale?

Üha rohkem hindan ladusa loetavuse ja sisu tasakaalu. Vähem meeldivaid või tühjemaid tekste püüan viimasel ajal lugeda diagonaalis. 

3. Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri, autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.

Simak on autor, kes suutis žanriulme piires väga omapärast kirjandust luua. Eraldi tahaks ära märkida tema romaani „Linn“, kui näidet sellest, et fantaasiaküllane raamat ei pea olema naiivselt optimistlik. Zelazny on hea fantaasialennuga autor ja samas on ta oma omanäolised nägemused pannud kirja voolavas stiilis. Mööda ei saa minna ka Strugatskitest, kes aitavad eelmist sajandit kohati paremini mõista, kui realistlik kirjandus. (Kahjuks ei saa välistada, et saabub selline tulevik, mille mõistmisel vendade loomingust abi võib olla.) Ja kuna ma järgmise küsimuse vastuses juba vanu seiklusmänge mainin - fantaasiamänguseeria „Quest for Glory“ ja üleloomulike elementidega põnevusmänguseeria „Gabriel Knight“ jõudsid loojutustamisega ja mängijale hingepugemisega tasemele, mis neist minu meelest klassikud teeb. 

4. Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Mirabilia raamatusarjas krimkade kõrval ilmunud teadusliku fantastikat hakkasin lugema umbes keskkooli ajal. Samal ajal lugesin noorteajakirjast „Põhjanael“ õudusjutte, millest ma küll alles hiljem teada sain, et ka neid loetakse speculative fictioni alla kuuluvaks. Kui hakati välja andma fantaasiakirjanduse klassikat eesti keeles tutvustavaid raamatusarju, siis sai ka täiskasvanutele suunatud fantasyga tutvust tehtud. Samuti moodustasid kaheksakümnendate ja üheksakümnendate seiklusmängudest, mida ma arvutil mängisin, arvestatava osa ulmemängud.

5. On sul lemmikloomi?

Siin liigub ringi üks kass, kelle lemmikinimene mul vahel ei õnnestu olla. (Talle ei meeldi, kui talle piisavalt sageli pai ei tehta.)



Tumedad Tunnid detsembris

 Palju õnne viienda sünnipäeva puhul! 

Kuu algas Kaarnalauluga: 45. episoodis kõlas Manfred Kalmsteni jutt "Aekadioni pärand", mis pärineb tema värskest jutukogust.  

http://www.tumedadtunnid.ee/e/tumedad-tunnid-45-osa/ 
46. osas tutvustas Priit aastaloosi auhinnaraamatuid ja luges ette Rebecca Klingeli mikroõuduka "Jõuluvana võlujõud".(Loosi võitjad hõigati maha siin.) 
http://www.tumedadtunnid.ee/e/tutu-aastaloos-2021-mikrooudukas/


Jõululaupäeval eetrisse läinud 47. osas seikleb meie vana tuttav eksortsist Pan Grpowski. Kõlab Indrek Hargla jutt “Mees Assini linnast”. 
http://www.tumedadtunnid.ee/e/tumedad-tunnid-46-osa-i-hargla-mees-assisi-linnast/ 


Samuti jõudis jõuluõhtul toetajateni Tumedad Tunnid Ekstra kolme tõlkejutuga. 



[image: tutu detsember.jpeg]
 



Anne Rice 1941-2021 

11 detsembril suri Anne Rice, maailmakuulsa sarja Vampiirikroonikad autor. Sarja esimene romaan “Intervjuu vampiiriga” ilmus 1995 ka eesti keeles. 

Lühidalt loe Postimehest, põhjalikumalt Locusest.  https://raamatud.postimees.ee/7408116/suri-kirjanik-anne-rice-intervjuu-vampiiriga-autor
 
https://locusmag.com/2021/12/anne-rice-1941-2021-2/
  




Kaarnalaulu esitlused Elvas ja Tartus  

Kalmsteni uue raamatuga käivad muidugi kaasas esitlused. Väiksem esitlus toimus Elvas, kus autoriga puhus juttu Raul Sulbi. Spontaanse videoülekande sündmuspaigalt tegi Jaile: 

https://www.facebook.com/jail.eee/videos/278369237674917/ 
  Jaanuaris on tulemas ka esitlus suuremale ringile: 14.01.2022. Tartu Kirjanduse majas (Vanemuise 19). Autoriga vestleb siis Mairi Laurik. 

[image: kaarnalaul400]





Õhtud Eesti ulmega: külas tõlkija Raivo Hool  

10 detsembril oli Tartu kirjanduse majas külas Raivo Hool, kes on tõlkinud hiina ulmeautori Liu Cixini triloogia "Mälestusi Maa minevikust" kaks esimest romaani "Kolme keha probleem" ja "Pime mets". Mõlemad võitsid Stalkeri parima võõrkeelse ulmeromaani kategoorias (2020. ja 2021. aastal). Praegu tõlgib Raivo triloogia kolmandat osa. Ulmeõhtul anti mõlemad Stalkerid Raivole pidulikult kätte.  


[image: detsembri ulmeõhtu]
 
Foto: Kristjan-Jaak Rätsep 


D&D kommuun KVEST tähistab esimest sünnipäeva! 

KVEST, nüüdseks aasta aega aktiivselt tegutsenud Eesti Dungeons & Dragonsi mängureid ühendav kommuun, tähistas novembrikuus esimest sünnipäeva.  

Aasta täitumisele on pühedatud ka KVESTi podcasti 26. osa: tegijad vaatavad tagasi, mis tehtud sai, mis tegemata jäi ning mida tulevikuks planeeritakse. 


https://kvest.ee/podcast/kvest-podcast-episood-26-365-paevaga-umber-paikese
 
Reaktor ühineb õnnesoovidega ning  uuel aastal loodame juba põhjalikumalt juttu vesta!

[image: KVEST web-740x493]
 
Pilt näpatud tegijate loal kvest.ee kodulehelt 





HÕFF soovitab jõulufilme ja soovib häid pühi   

 

[image: hoffi pühadesoov]

Pildi tegi Liisi Grünberg  
Lisaks lugege, missuguseid filme vaadata, et õiged pühadejudinad peale tuleks: 


https://hoff.ee/uudis/hoff-soovitab-10-joulufilmi/ 
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Rehepapp. Novembri
esimene pool
Veiko Tammjärv

Graafiline romaan põhineb Andrus Kivirähki
romaanil "Rehepapp". Joonistatud pildilugu lähtub eesti lugejate
kultusromaani tegevusest ja tegelastest. Ilmunud teos on esimene osa
tervikromaanist, mille tegevus hõlmab 1.-16. novembrit. Trükises on 144
lehekülge ja kokku umbes 600 üksikut pilti. Nii maisete kui mütoloogiliste
tegelaste tüpaažid on unikaalsed ja loodud graafilise romaani jaoks.

Kirjastus Vida Verde OÜ. 
144 lk. 


[image: ajamasin]


Õismäe ajamasin
Maarja Kangro

Üheksa juttu, mille lugemise järel te ei näe
maailma enam endiselt. Kirg möllab, veri lendab, laipu leidub, edevus hukutab;
elususe tunnet otsitakse inimvere ja -liha maitsmisest, hinge loodetakse leida
Lätist, tuleviku Euroopas jagatakse valijaile hääli IQ põhjal,
administratiivtöötaja satub WC kaudu uude reaalsusse, marginaalne suurvaim
naudib maailma allakäiku ja on nördinud, kui mandumine nurjub. Kehval
tõlkimisoskusel on viimaks traagilised tagajärjed ja veelgi drastilisemalt
lõpeb see, kui Humbert Humberti hingesugulane rändab ajamasinas 70ndate
Õismäele. Ometi jääb kõlama üldhumanistlik toon ja lugeja võib tunda
hingeliigutust. Sweet violence, kui
laenata klassikuilt. Suurem osa raamatust sisaldab seni ilmumata materjali.

Kirjastus Nähtamatu Ahv. 
232 lk
[image: tormi]


Tormi märgid
Elo Selirand

Issandast hüljatud Eestimaa kubermangu nurgas
toimuvad 19. sajandi keskpaigas ühel novembrinädalal sündmused, mille osalised
on samast lihast ja luust mis tänane lugeja. Tõsi- ja pseudoajalugu on
sulatatud maagilis-realistlikuks kulissiks. Võtmetegelaseks on keerukaid
kodalukke välja nuputav 17-aastane talutüdruk Ann Meister, kes on tähelepanelik
vaatleja ning vaikiv jälgija. Kui kadripäeva auks korraldatava maskeraadi ööl
sünnivad mõrvad, saab temast ootamatult Peterburist pagulusse saadetud
vürstitari parem käsi. Või siis terve aju. Igal lauas olnul ja selle ümber
toimetanul on oma saladus. Mõni neist eluohtlik. Mõni lihtsalt totter. Anni
teekond läbi karnevalinädala on kui Kääbikul: läbi tundmatu ja ohtliku maa
minnes on tal täita kohustus, millest keelduda pole võimalik.

Kirjastus Varrak 
272 lk



[image: meie]

Meie
Jevgeni Zamjatin

 

26. sajandi Ühtne Riik on üles ehitatud
ratsionaalsusele ja korrale. Klaaslinnas, mida juhib kõikvõimas Heategija, puuduvad
isiklikud vabadused ja nimede asemel on inimestel numbrid. Kaotatud on
primitiivsed instinktid, kirg ja loovus. Isegi loodus on surutud linnast välja,
Rohelise Müüri taha. Ent oma õuduseks avastab päevikuvormis romaani peategelane
D-503, et tunneb endas tärkamas kõige ebaloogilisemat ja keelatumat emotsiooni
– armastust.

Jevgeni Zamjatini (1884–1937) haarav ulmeteos
pani aluse düstoopiaromaani žanrile ja oli suureks inspiratsiooniks George
Orwelli raamatule „1984“. 1921. aastal kirjutatud romaan avaldati kõigepealt
New Yorgis ingliskeelses tõlkes (1924) ja selle täielik venekeelne tekst alles
aastal 1952 samas linnas. Järelsõna on kirjutanud David Vseviov. Romaan oli
kunagises Nõukogude Liidus keelu all.

Kirjastus Rahva Raamat
 Tõlkinud Maiga Varik
240 lk
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 Winter (1. ja 2. osa)
Marissa Meyer

„Kuu kroonikad“ on Marissa Meyeri sari, kus
uue futuristliku võtme saavad tuntud muinasjutud Tuhkatriinust,
Punamütsikesest, Rapuntslist ja Lumivalgekesest.

Kas Cinder, Scarlet, Cress ja Winter suudavad
alistada Levana ja leida oma lugudele õnnelikud lõpud?

Kirjastus Pikoprint
Tõlkinud
Karin Kull
390 ja 548 lk. 


[image: vaimude]
 

Vaimude otsija kirjad
Gan Bao

Hiina klassikalise kirjanduse kuldvaramusse
kuuluv teos “Vaimude otsija kirjad” Soushen ji on Jini dünastia ajal (265–420)
elanud õpetlase Gan Bao ainus tervikuna meieni jõudnud kirjatöö. See on üks
esimesi nõndanimetatud imeliste lugude kogumik, millest hiljem arenes
keerulisema sisu ja struktuuriga žanr chuanqi, mille silmapaistvaim näide on
Eesti lugejale hästi tuntud Pu Songlingi kogumik “Libarebased ja kooljad”.

„Vaimude otsija kirjades“sisalduvad jumalike olendite ja surematute
hagiograafiad, lood endelistest unenägudest ja surematute imetegudest,
ülestähendused looduslikest anomaaliatest, konfutsianistlikke väärtusi õpetavad
jutud, legendid ajaloolistest isikutest ja sündmustest, pajatused inimese
kokkupuudetest vaimudega ning libaloomade ja muude paharettide koeruste
kirjeldused.

Ajaloolasena kogus ning süstematiseeris Gan Bao kroonikatest ja filosoofilistes
traktaatidest pärit müüte ja legende, mis mõjuvad tõestisündinud lugudena,
olles seotud tegelike juhtumite, isikute, ajastute ja kohtadega, ning aitavad
tutvustada tolle aja uskumusi ja arusaamu hingestatud ning imepärastest
toimingutest tulvil maailmast. Kuigi meie ajal on kombeks arvata Soushen ji
lugusid fantaasiakirjanduse valdkonda, ei pidanud Gan Bao ise neid
väljamõeldiseks, mistõttu märkis sissejuhatavas osas oma teose eesmärgiks “teha
ühtlasi piisaval määral selgeks, et vaimude kulg ei ole pettus”.

Kirjastus Ema & Isa
õlkinud Katja Koort

280 lk
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 Valguseloits
V. E. Schwab

Elage kaasa armastatud kangelaste ja nende
kurikuulsate vaenlaste saatusele hetkel ühe populaarsema fantaasiaautori V. E.
Schwabi menusarja “Võlukunsti varjundid” triloogia viimases osas.

Kui Mareshite impeeriumile lasub pimedus, on
nelja Londoni vahel seni valitsenud ebakindel võimutasakaal jõudnud
murdumispunkti. Pärast tragöödiat on Kellil, keda kunagi peeti viimaseks
ellujäänud antariks, raske otsustada, kelle poole hoida. Lila Bard, endine
lihtne, kuid mitte kunagi lihtlabane varas, on mitmesugused võluväelised katsumused
edukalt läbi teinud, kuid peab nüüd õppima võluväge valitsema, enne kui see ta
tühjaks imeb. Iidne vaenlane naaseb linna endale nõudma, samal ajal kui põlu
alla langenud kangelane üritab päästa hävivat kuningriiki. Öötorni häbistatud
kapten Alucard Emery kogub kokku meeskonna, et alustada võidujooksu ajaga.

Väljaandja: Päikese Kirjastus. 
Tõlkinud Marge
Paal. 
656 lk
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Düüni messias. Düüni
kroonikad 2
Frank Herbert

„Düüni messias” jätkab Paul Atreidese ehk
Muad’Dibi lugu. Möödunud on kaksteist aastat „Düünis” kirjeldatud sündmustest.
Tal on universumi imperaatorina rohkem võimu kui ühelgi teisel maailma ajaloos.
Ühelt poolt on ta jumala staatuses fremenite seas, teisalt on tal võimu
haarates tekkinud pikk nimekiri vaenlastest.

Vaenlaste salasepitsuste tõttu on ohus kõik
Atreidesed, kuid kõige enam kardab Paul oma armsama Chani ja nende veel
sündimata pärija pärast.

Kirjastus Varrak. 
Tõlkija
Viivi Verrev
240 lk, kõva köide. 



Klara ja päike
Kazuo
Ishiguro 




Nobeli
preemiaga pärjatud Briti kirjaniku Kazuo Ishiguro 2021. aastal ilmunud romaani
„Klara ja Päike” tegevus toimub ilmselt mitte eriti kauges tulevikus,
tõenäoliselt Ameerika Ühendriikides. Raamatu peategelane ja minajutustaja on
robot, TS ehk tehissõber Klara, kes on kavandatud teismeliste seltsiliseks.
Paremates perekondades on nimelt kombeks lapsi geneetiliselt töödelda ehk
„kõrgendada”, et neil oleks võimalik elus paremini läbi lüüa. Sellega kaasnevad
terviseriskid ja habras immuunsüsteem sunnib lapsed koduõppele tahvelarvutite
taha.

Juba
poeaknal paistab Klara oma kaaslaste seast silma teravama tähelepanuvõime ja
eelkõige suure huviga välismaailma vastu. Pikapeale täitub ka tema igatsus ning
ta saab endale „lapse” – ostetakse ära ning viiakse koju, kus elavad Josie,
tema ema ja majapidajanna Melania. Josie on tihti liiga haige, et isegi
tahvelarvuti kaudu õppetöös osaleda, ja siis pakub Klara talle tuge. Josiel on
ka sõber, naabripoiss Rick, kellega nad ühist tulevikku plaanivad, kuigi Rick
pole „kõrgendatud” ning seega pole tema tulevikuväljavaated Josie omadega
võrreldavad. Ent mitmesuguseid tulevikuplaane teevad ka Klara ema ja Ricki ema
preili Helen, ning nagu peagi selgub, on Klaral endalgi Josie aitamiseks oma salaplaan.
Originaal: Klara and the Sun

Inglise keelest tõlkinud Aet Varik

Toimetanud Kirsti Sinissaar

Kujundanud Britt Urbla Keller

280 lk, kõva köide





  

Reaktori juttudest: 11/21 (Tõnis Hallaste)
 

  Väike Viperus

Maarja Kruusmets

(Kättesaadav aadressil https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-vaike-viperus)

Perekond läheb kõik ühiselt kliinikusse, sest
ema-isa otsustavad teha endale noorenduskuuri. Algul räägitakse selle
toimimismehhanismidest, räägitakse mitokondritest ja tehnikast, aga niimoodi,
et väike lapski aru saaks, seejärel hakatakse asjaga pihta. Ja oh imet, see
toimibki! Aga noorendavad muutused leiavad aset ka pealtvaatajais. Mingi leke!



See on selline „luhtunud tehingu” või “luhtunud
protseduuri” tüüpi lugu – on üks ulmeline protseduur ja see läheb pekki. Pekki
läheb seepärast, et ühe korraliku novelli põhilisim võte on näidata meile, et
miskit erilist on juhtunud ja kuidas see miski eriline juhtub. Ingliskeelne
omadussõna novel viitab ju kah „uudsele”, ikka on kirjutajas kramp
näidata, et midagi eritabast on juhtunud, ikka on lugejas äng, et millal juhtub
see, mille pärast ma seda teksti loen. „Luhtunud protseduur” võib viidata
näiteks eksortsismile, mis läheb pekki, sest keegi luges midagi valesti (kuskil
oli naljapilt, allkirjaks „Summoning Lemon”, sisu võite guugeldada või ära
aimata), või armurohu manustamisele, mis läheb pekki, sest veregrupp on vale.
Mulle endalegi on see lootüüp meeldinud, ka Reaktoris ilmunud „Tundekasutus” on
täpselt selline. 



„Tehing” ise on kahjuks nii argiulmeline
(noorenduskuur – isegi ulmeliste vahenditega – ei ole iseenesest kuigi ulmeline
kontseptsioon) ja selle luhtumise viis nii vanilline (mitte, et oleks tahtnud
mingit räiget body horror’it, aga midagi vürtsikamat siiski praegusest),
et natuke mõjub näpuharjutusena ja ei millegi enamana. Natuke nagu õrritati
millegagi – arst näis närviline, midagi võinuks nagu olla selle eksimuse taga –,
aga lõppeks ei miskit erilist tõusu ega mõõna, pealegi need muutused tühistati
loo lõpus. 



Ent autor vijelebki sellist pehmet ulmet, mis
tehtud seeditavaks umbes Pere ja Kodu lugejale. Väga laadna ja rahulik on seda
lugeda, ei paku kontseptuaalseid väljakutseid, võib soovitada ulme suhtes
leigetele, kes tahaks aga sügada kukalt ja öelda, et jaa, selline asi võib kah
juhtuda. Kindlasti oleks tal mingites ringkondades suurt minekut. Refräänina
kordan siiski, et autor võiks ulmelisuse poole pealt söakam olla – me ulmikkond
pole pisike ja maitseid on mitmeid, aga nii maheda kraamiga jääb ta
tähelepandamatuks.



 

Sant lugu

Tim Hornet



(Kättesaadav aadressil https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-sant-lugu)




Mardipäeval ootab vanamees Aadu kedagigi
endale külla – ja mingi seltskond saabubki! Esitavad kohmetu tantsu, saavad
igaüks priske õuna ja lähevad laiali. Ent neil martidel oli väike „saladus”,
mida mardisantideootel Aadu ei osanud kuidagi tuvastada…

Näpuharjutus, tobe väike naljake, sulejooksu
libistamiseks või libedana hoidmiseks vahepeal valmis vorbitud ja Reaktorisse
saadetud, et detsembri eel numbri mahtu juttude arvu poolest ülal hoida. Ja
siin polekski nagu midagi enamat öelda. Ehk mõjub mõne kirjutamistoa päevase
saagina, toreda surakana üheks kirjutussessiooniks. Paneb üksnes mõtlema,
milliseid täiendusi või kohendusi teinuks autor tekstile nädalakese hiljem, kui
otsustab, et see võiks olla kahe kirjutustoaistumise tulem. Või kolme. 






Saatuslik põrandalaud

Kersti Kivirüüt



(Kättesaadav aadressil https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-saatuslik-porandalaud)

Tartus tegutsenud Vene psühholoog Vladimir
Tšiž tegeleb mitme patsiendiga ning kriuksuva põrandalauaga. Ühe patsientidest
oli päästnud tähelepanuväärne noormees, kes oli lugenud kõiki Tšiži raamatuid
ja kes Tšižile kohe meeldis. Ent ikkagi, see kriiksuv põrandalaud. Kas seal on
rotipesa? See viitab kehvale sanitaarsele olukorrale ja sellega tuleks küll
kiiresti tegeleda, äkki töötaks selle kallal siis noor Jaan Look? Ent sümpaatne
noormees pole siiski selline, nagu ta esmapilgul paistab olevat…



Vladimir Tšiž on nimi, mille leidsin kunagi
ühe Ilmamaa raamatu kaanelt. Seal kirjutab ta tuntud vene kirjanikest
psühhiatri pilguga. Eessõnas oli juttu sellest, millise jälje jättis Tšiž Eesti
psühhiaatria ajaloosse ja mõninga uudishimuga hakkasin lugema. Kunagi loen
lõpuni. Toona jäi katki, tõenäoliselt seepärast, et ma ei tajunud, et see mul
kuigivõrd millegagi haakuks-- polnud Turgenevi, Gogoli, Puškini entusiasmi ning
Nietzsche-laine jaoks võtaksin pigem jälle Zweigi käsitluse (oi, tema
analüütilised ja samas poeetilised heietused inimeste lahkamisel on minu meelest
kolme i-ga NIII meeletult head, et nende juurde võiks ikka ja jälle tagasi
pöörduda). Natuke oli asi ka selles, et mul oli tunne, et Tšiž jääb minu
kogemusest kõrvale – jääb lihtsalt nimeks, keda ära tunda ja kui edaspidi mõnel
kirjanduskonverentsil öeldakse, et sellest kirjutas ka Tšiž, siis vähemalt saan
ausalt noogutada, et jaa, seda nime ma tean, kuid ei sütitanud minus sellist
entusiasmi, et hakkaksin ise ütlema, et seda ütles Tšiž. Keegi ju ei tea seda
nime. Tänu selliste juttude kirjutamisele teatakse vähemalt nimegi. Isegi kui
ei jää meelde.



Libadokumentaalsed tekstid (või noh,
mängiskleval tasandil reaalsete nimedega ümbermängivad lood) on kah nagu
omaette võte. Reaalsete nimedega on mänginud Mehis Heinsaar ja Urmas Vadi ja
mida rohkem seda tehakse, seda julgemini võivad tunda end ka teised mängurid.
Need on juhud, kus opereeritakse tuntud kuvanditega, sest need tähendavad juba
enamat kui üksnes reaalsed isikud nimede taga. Kui ikka Endel Lippmaa tõuseb
voodist üles ja paneb sokid jalga, siis ei pea ütlemagi, et peategelane on
akadeemik ja oma ala tunnustatud esindaja ja nii edasi – nimi teeb kogu töö
sinu eest ära.



Kivirüüdi tekst pole selline. Siin on võetud
üks veider ja veidi salapärane sündmus ühe inimese biograafiast (sedapuhku siis
Tšiži elu lõpu ümber keerlevad küsimärgid) ning muudetud ilukirjanduseks.
Sellisena polegi kindel, kas see on ajaloo rakendamine kirjandusliku fantaasia
teenistusse või hoopis vastupidi, fantaasia abil ajaloolise terviklikkuse
saavutamine… Loed ajalooõpikut või mida tahes ja leiad sellise lünga ja see
jääb sinus sügelema, kuni midagigi ära kirjutad, et lünk oleks täidetud, head canon loodud.



Kirjatehniliselt täitsa okei tekst, on tajuda,
et tehniliselt on autor vilunud käega, kirjutab piisavalt hästi, et tekitada
usaldust oma lausetega. Mulle meeldis ka ajaloolise konteksti tajutavaks
tegemine, ajaloolised nimed ja Jurjev, mingigi tausta avamine. Mulle meeldib,
kui tegelane on enamat kui vaid siluett, kui tal on ka mingi minevik ja
ajalooline tegelik elukäik annab kirjanikule suhteliselt head võimalused selles
asjas, eriti kui on inimene, kelle elulugu ei tunta (tahtsin mingit näidet tuua
ajaloolisest isikust, kellest kõik juba absoluutselt kõike teavad ja kellest
pole seetõttu üldse võimalik fabuleerida, aga pole ühtki usaldusväärset näidet…
Sellegipoolest, Tšiž on hea valik, sest eluloost pole muhvigi teada ja loen
temast nagu lõunaameeriklane loeks Juhan Liivist – iga lause on avastus.) 



Või kui midagi, siis heidaks ette, et miski ei
kerki lugedes silme ette – proua Holtz ei eristunud õest Schultzist, kõik
tegelased peale Tšiži ja Loogi on kas kirjeldamata või poololematu
kirjeldusega. Kirjeldus ei ole kurjast, kirjeldustesse maksab investeerida,
isegi kui võib näida, et tänapäevasel null-keskendumise-ajastul on nende kurss
kehv. A kurat teab, äkki neid kõiki kirjeldati küll ja korralikult ja ma
lihtsalt ise ei märganud, ei pannud tähele.



On mis on nende kirjeldustega, stiil on
üldiselt timmis. Sisu juures tekivad ent mingid konarused. Tekst jookseb mingi
maani normaalselt, ent mingid perspektiivivahetused ei toiminud (millegipärast
kui Tšiž kadus ja autor lasi Jaan Loogil omavahel vestelda õe Schultziga,
tundus mulle lugedes, nagu Tšiž olnuks ikka veel ruumis – aga siis tuli ta
tagasi. Kas kogu lugu toimub ainult ühes toas ja ühe tegelase lahkumisel ei
lähegi me temaga kaasa? Kuna enamasti on lugu Tšiži silme läbi, mõjus see
kuidagi ootamatult), lõpupuänt ajab kuidagi segadusse (juba enne guugeldamist
tundus, et see on mingi ajaloolise „ebakõla” selgitamiseks või
väljavabandamiseks, seda ent loo enese loogika kiuste, guugeldamine ainult
kinnitas seda muljet. Kas Jaan on Kurat või on need tema hüpnotiseerimised
tekitanud kuratlikke viirastusi ja ta ise sisuliselt täitsa tavaline inimene?
Milleks talle Tšiži rindele saatmine?. Ka on tunne, et õudussugemelisena
mõeldud hetked tegelikult ei tööta kavandatult (loen ja registreerin ära, et
ahah, rotid ja korraks ei vaata ja ühtäkki neid tegelt polegi seal, see on ju
tuttav õuduselement – aga ma vist ei taju ei hiiri ega rotte kontseptuaalselt
nii jäledana, et ärev võimalus, et rott on sinuga samas toas, tekitaks õõva.
Hiirte või rottidega vajan siiski mingit… lisajulgustust oma hirmule).



Ma nüüd tunnen, et viimase lõiguga olen
arvustatavale tekstile täiega vee peale tõmmanud. Ja ometi on mul üleüldine
tunne, et nende laituste kiuste jäi minusse pigem tunne, et tahaksin autori
järgmist juttu lugeda küll. Vast oli kirjutusstiilis midagi usaldusväärset, mis
tekitas tunde, et need apsud jäid selle teksti sisse ja et järgmised asjad
oleks puhtamad. Ootan igatahes huviga.





Purpurkuldne

Jaak Herbst

(Kättesaadav aadressil https://www.ulmeajakiri.ee/?jutt-purpurkuldne)




Ses maailmas elutsevad inimvõlurid, aga ka
orkid ja deemonid. Deemoni veri on hinnas. 
Lugu algab sellest, et Rainer Pimemõõk tapab (taassurmab?) ebasurnuid ja
lõpuks võitleb surnumanajaga, kes neid juhib. See peaaegu et teemaväline algus
on ehk mõeldud tutvustama meile peategelast ja tema tugevust, aga nagu öeldud,
jääb hästi väheke teemaväliseks. Ta suudab end maagiaga ravitseda, ta kasutab
teisigi loitse. Ilmneb, et pooldeemonist surnumanaja on midagi teinud Raineri
sõbra Meelisega, ent ta on tühine nende kõrval, kes Rainerit tegelikult soovivad.
Vägevamad nõidurpeletised piiravad Raineri sisse ja palkavad ta jälitama (või
annavad talle väljapääsmatu ülesande jälitada) üht vabakspääsnud deemonit, kes
osutub süütuks ja kahjutuks plikatirtsuks.



Alustan negatiivsest, sest siis saame lõpetada
positiivsega. Mul on tunne, et maailm pole kuigi selgelt läbi mõeldud, vähemalt
lugedes jäid mingid asjad veidi ebaselgeks. Tegevuspaik mõjub suht postapoliku
tühermaana, kus tegelaste madinasse ja nende tegevusse ülejäänud maailm
lihtsalt  ei puutu (ülejäänud maailmal
poleks nagu piisavalt elujõudu, et sellesse sekkuda), ent möödaminnes
mainitakse, et Rainer läheb taksoga lähimasse söögikohta burgeri ja
energiajoogi järele. 



Isegi see, et politsei pidas Meelise kinni,
mõjub üksikusse kontrollpunkti jäämisena, mitte elujõulise ühiskonna
funktsioneerimisena. Hiljem oli Meelise sõnadest aimata, et ülejäänud maailma
hoitakse teadmatuses („õnneks suutsid vardjad selle massi eest ära peita" –
nii et on mingid võlumaailma vardjad, kelle loitsud aitavad võlukunstimaailma
ülejäänud ühiskonna eest varjata?). Ütlematajäämisel on oma jõud, aga hetkel
jääb Raineri ja võlukunsti positsioon ses maailmas liiga suures osas autori
pähe, ei tõlku selgelt lugejaile.



Teine suurem miinus on sisulise põhjenduse
puudumine sellele, miks on Must Ordu Raineri palganud või värvanud.
Jälitamisloitsude kirjeldus (näiteks eluslooduse tunnetamine, asukoha
mälestuste kompamine, hiljem spektraalse hundi saatmine tüdrukule järele) on
huvitav ja tore oleks, kui tema vilumust nendes nimetatakski põhjuseks –
näiteks, et Ordu tegelased ei ole võimelised tüdrukut leidma, sest neil puudub
säärane maagia või nende loitsud ei hakka deemonitüdrukule külge. Peategelane
isegi ei saa hästi aru sellest tema palkamisest, korra jõuab seda kommenteerida,
ent mingit vastust autor sellele ei anna. 



Muidu on lugu žanri poolest suht pesueht
romantiline seiklusjutt. Peategelane on selge kangelane, pahad on selged pahad,
päästetakse tüdrukut. Korrektne märul. Igati Bornhöhe „Tasuja” miinus
ühiskonnakriitilised tiraadid. Siinjuures on minu meelest sümpaatne, et noor
autor ei ole modernistliku warcratiliku maailma loomisel ja jutustamisel
piirdunud üksnes oma vaimustuse väljendamisega arvutimängulike lahingustseenide
vastu. Näiteks on selge, et autoril on sentimentaalne soon, õrnuseheiastused
annavad tema romantilistele kangelastele ja romantilistele lugudele mingi
emotsionaalse usutavuse, teatava põhjenduse tegelaste tegutsemisele. Siinses
jutus peitub see sentimentaalsus deemonipiiga kurvastavuses. Rainer tuli teda
tapma, aga „asjaolud on muutunud", sest tegemist pole mitte verejanulise
deemoni, vaid väikese lapsega, kes kohutavalt kardab – „nii kõvasti, et ta tuli
turvalisust otsima oma surnud perekonnalt". Kurb ja nunnu – ja kuna nunnu,
siis ka kurb.



Mõne sõnaga loos peituvast märulist ehk
võitlusstseenidest. Õigupoolest on need minu meelest loo nõrgemad kohad –
võrreldes jälitusloitsude põnevate kirjeldustega on võitlusstseenid üksnes
selle äramainimine, et peategelane sai pahalastest kergelt jagu tänu
deemoniverele, kuni enam ei saanud. Mingit „koreograafiat” sealt ei aimu, ent
kuidagi on tunne, et võiks. Ja samas, kui tüütud oleksid pikad tühjad
kirjeldused stiilis „siis astus tema sammu ette, aga tema pareeris ja siis
pareeris tema ja…” Võitlusstseenide kirjutamine on oskus, mida saab arendada,
ja häid eeskujusid ikka leidub. Näiteks on see Brandon Sandersoni suurimaid
tugevusi fantasy-kirjanikuna, temast võib šnitti võtta. Sanderson kah
arvutimängulik, aga teeb seda hästi.

Mm… Ma kirjutan jutust pikalt ja laialt,
lahates seda-toda-kolmandat, aga pika jutu esmamulje oli mul siiski mõneti
ebalev. See on pikem kui autori varasemad ja kõik on ju stabiilne, aga kuidagi
tahtnuks mingit head lisaelementi, mis annaks viimse eduelamuse. Ehk lootis
autor seda tabavat mõju ootamatust lõpplahendusest. Puänt oli küll üllatav, aga
millegipärast ei mõjunud emotsionaalselt päris veenvana – see oli ootamatu, aga
mõjus oodatavast erineva lahenduse ärakatsetamisena, olemata siiski see päris
„õige lahendus”. Tuli natuke eikusagilt ja lõppes natuke eikuidagi, sealjuures
ei saanud lugeja osa reetlikust veresaunast. Idee polnud halb, aga vist mõjus
hetkel veidi kiirustatuna. Lugu lõppes silmapilk enne kõige üllatavamat
sündmust – ehk oleks saanud seda ikkagi ära näidata. Ent kui polnuks seda
lõppugi, siis ikkagi jäänuks see lihtsalt üheks looks. Mulle küll meeldisid
mõningad Raineri loitsud, mingid nõidurlikud elemendid ses peategelases on (või
oleks õigem viidata „Morrowindile”, kui juhinduda autori intekast?), ent kõik
oli üksnes stabiilne ajaviitefantasy. Mis võiks aidata kergitada teksti
suhtelise tavalisuse köidikuist, muuta enneolematuks? (Sest kirjutamisest
ootame ju ennekõike enneolematut.) Seda ei saa ette kirjutada, selle leiab
igaüks ise. Ent arvan, et pikapeale võib see leiduda küll. Tuult tiibadesse,
edu selle tee jätkumisel!





  

Jutt: Jõuluõhtu saladus (Maarja Kruusmets)
 

  „No on ikka tore
mäng küll!” torises Henri põlvini lumehanges seistes, seljas vaid punase- ja
roheliseruuduline jõulupidžaama ning tumepunane hommikumantel. „Mu sussid on
lund täis ja ma ei tunne enam oma jalgu. Viimane kord, kui ma sind usaldan!”

Onyx itsitas
omaette rahulolevalt. „Ise oled süüdi! Ma olen sulle sada korda öelnud, et enne,
kui kellelegi oma jah-sõna annad, pead tingimusi ka uurima.”

„No ma mõtlesin,
et su mäng on ikka nagu „Alias“ või midagi. Kust mina pidin teadma, et sa mu
äkitselt kuskile suvalisse aastasse keset pärapõrgut viskad? Mul on kodus
jõulupraadki ahjus ja nüüd ei valva seda keegi! Nii võib maja maha põleda!”
Mees võdistas külmast õlgu. „Vii mind kohe koju tagasi! Kui ma nüüd sinu pärast
oma puhkuse ajal haigeks jään, viin su komisjonimüüki!”

Ähvardusel polnud
tema randmel istuvale ajamasinale aga mingit mõju. 

„Sa tead väga
hästi, et minuga koos jõuad õigeaegselt tagasi. Sinna võib aga veel pisut aega
minna. Mängureeglid on sellised, et enne koju ei saa, kui igasse kohta midagi endast
maha jätad.”

Henri oigas
vaikselt. „Mis tähendab „igasse kohta“? Kuhu sa mind veel tassida tahad? Ja mis
ajast on sul lubatud mulle mitte alluda, sa ninakas elektroonikapundar?”

„Sa vist ei
lugenud eile ka, mida värsked uuendused tähendasid, mis? Nüüdsest on mul palju
suurem otsustusvabadus.” Onyxi hääl kõlas mehe kõrvus häbematult reipalt. „Noh,
mida sa veel ootad? Mida kiiremini sa alustad, seda kiiremini koju saad! Vaata
selja taha. Seda maja näed?” 


Henri keeras ringi
ning heitis pilgu selja taha. „Näen jah. Mis sellega siis on?”

„See on esimene
kontrollpunkt. Hiili sinna akna alla ning jäta midagi endaga kaasas olevatest
asjadest aknalauale.”

„Kas ma sellega
ajalugu kihva ei keera või midagi?” küsis Henri kahtlevalt. „Sa oled alati
öelnud, et ma pean selliste asjadega ettevaatlik olema.”

„Mitte sel korral.
Ära selle pärast muretse,” julgustas Onyx. „No hakka juba minema.”

Õnneks ei olnud
maja kaugel. Kohale jõudmiseks läks aga mitu minutit, kuna lahtistes sussides
läbi lume sumpamine polnud just maailma kergeim ülesanne. 

„Kus ja millal me
üleüldse oleme?” päris ta hingeldades.

„See pole
tegelikult eriti oluline. Piisab, kui tead, et me oleme kahekümnenda sajandi
alguse Soomes.”

Igal teisel päeval
oleks Henri Onyxit edasi pinninud, kuid tal oli nii külm ja vastik olla, et
kõik tema energia kulus eesmärgi poole rühkimiseks. Kümne minuti pärast oligi
ta maja akna all ja piilus aknast sisse. Tuba paistis olevat nii soe ja mõnus
oma küdeva kamina ja ehitud jõulupuuga, et tal hakkas topeltkülm. Kuuse juures
istus põrandal paar eelkooliealist last ning mängis puidust leludega. Kaugemal
köögis liikus nende ema toimetav kogu. 

„Mida ma ometi
siia jätma peaksin?” arutles mees hammaste plaginal. „Ma vannun sulle, Onyx, et
kui me koju jõuame, ei kanna ma sind nädal aega. Olgu see sulle paras! Ahhaa,
leidsin! Ma teadsin, et mul peaks siin midagi olema!” 
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Võidukalt õngitses
Henri hommikumantli taskust välja ühe šokolaadikommi, mis nägi oma vanamoodsas
otsast tuttidega paberis väga isuäratav välja. Ta asetas selle ettevaatlikult
elutoa lumisele aknalauale.

„Kas me võime nüüd
ometi minna?” küsis ta ajamasinalt väsinult.

„Jah, nüüd võime
minna. Oled valmis? Üks, kaks, kolm.”

Viimasel hetkel
enne lahkumist jõudis Henri toaaknal märgata imestunud väikest tüdrukut, kes
teda ammulisui vahtis. 

Silmapilk hiljem
leidis mees end palju meeldivamast kliimast. Hoolimata tähistaevasest ööst pidi
sooja olema vähemalt kakskümmend kraadi. Taevas helendav suur täiskuu andis
piisavalt valgust, et Henri pisut enda ümbrust näeks. Ta seisis keset väikest
lagendikku, lähedal mõned suuremad kivirahnud ja madalad põõsad, kaugemal paar
väiksemat hoonet, taamal aga midagi külataolist. Läheduses polnud inimesi näha,
nii et Henri kloppis kiiresti riietelt viimasegi lume ning väänas oma
lambavillastest sussidest välja vähemalt klaasijagu vett. Siis istus ta maha,
toetas selja vastu kivi ning tõmbas külmavõetud jalad hommikumantli hõlma alla
üles sulama.

Vähehaaval hakkas
jalgade valu järele andma ning tundlikkus taastuma. Kergendunult liigutas ta
varbaid ning lasi pilgul tähistaevas rännata. Ta ei olnud kunagi oma elus nii
palju tähti näinud. Universumi mõõtmatu suuruse tajumine lõi tal korraks hinge
kinni ja üheks lühikeseks hetkeks oli ta Onyxile selle ootamatu seikluse eest
isegi tänulik. Pikaks ajaks jäi mehe pilk pidama temast paremal üsna silmapiiri
lähedal siraval eriti suurel ja heledal tähel. Ta mõtiskles endamisi, mis küll
selle nimi võiks olla, kui Onyx tema randmel köhatas.

„Kuule, ma ei
tahaks küll sind eriti segada sellel universumiga üks olemise hetkel, aga meil
on siin parajasti üks mäng pooleli.”

„Tead, pista see
mäng endale laadimisauku või kuhugi!” ärritus Henri. „See on kõige lollim mäng,
mis kunagi välja mõeldud!”

„Sellisteks
vulgaarsusteks pole küll vajadust,” noomis Onyx teda. „Pealegi tead sa väga
hästi, et ma laen sinu kehasoojusest. Pole vaja niimoodi erutuda! Ainult paar
asja veel ja oledki varsti kodus.”

Mees vaid urises
ja ajas end jalule. „Kuhu ma siin nüüd minema pean?” Ta tundis end kui mingis
neetud malemängus ringi tammuv ettur, keda Onyx oma suva järgi mööda aegruumi
ringi lohistas. Sel korral teda isegi ei huvitanud, kus või millal ta on.

„No vaata, täht
sul näitab teed!” ümises ajamasin üsna viisivabalt. 

Nüüd märkas Henri,
et enne imetletud täht on täpselt ühe taamal asetseva hurtsiku kohal. Ohates
hakkas ta sinnapoole astuma, ise paljajalu, vettinud sussid näpu vahel.

Hurtsikul ei olnud
aknaid, millest läbi piiluda, kuid samuti puudus sellel uks. Ehitise ümber
leidus erinevat värvi karvatuuste, ilmselt oli tegemist mingisuguse loomadele
mõeldud varjualusega. Läbi ukseava kumas aga kollakat sooja valgust. 

Henri pistis pea
avast sisse ja piilus ringi. Nurgas õlgedel magasid mees ja naine. Õigupoolest
paistsid nad nii noored, et oleksid Henri ajal alles koolis käinud. Nende
kõrval seisis väike küna, kus lebas miski riietesse mässitud pamp. Mees võttis
ukse kõrval rippuva õlilambi kätte ning hiilis magajatele pisut lähemale. Küna
juurde jõudes ja sellesse pilku heites leidis ta aga eest kaks säravat terast
pruuni silma, mis teda tillukesest krimpsus beebinäost uudishimulikult jälgisid.


„Onyx, see on
imik!” sosistas Henri. „Ja tundub, nagu oleks ta alles hiljuti sündinud
kah!” Ta näitas lambiga valgust ka hurtsiku kaugematesse nurkadesse ning märkas
nüüd tõesti jälgi sellest, et beebi sünd oli olnud äsjane sündmus – hunnikus
vedelesid kasutatud rätikud ning määrdunud veega ämber.

„No on jah beebi,
pole varem näinud või?” Tundus, et Onyx hakkas isegi enda välja mõeldud mängust
tüdima. „Jäta nüüd kink ning lähme. Meil on üks koht veel ees.”

Mees silmitses
uuesti beebit, kelle silmad olid nüüd kinni vajunud ning kes juba vaikselt
nohisedes magas. Millegipärast oli tal tunne, et sellele lapsele ei oleks üks
läbimärg suss sobiv kink. Siis langes Henri pilk tema parema käe kolmandas
sõrmes olevale lihtsale kuldsõrmusele. See oli mälestus tema emast, kes paari
aasta eest igavikuteele oli lahkunud. Aeglaselt võttis mees selle sõrmest,
hoidis veel korraks peos ning asetas siis ettevaatlikult sõime servas olevasse
lohku. Ta silitas õrnalt lapse põske, nii et too korraks läbi une naeratas,
ning ütles siis:

„Olgu, lähme!”

Järgmisel hetkel
seisis Henri õhtuhämaruses sagivaid inimesi täis tänava ääres. Hoolimata
tihedast inimliiklusest ei paistnud keegi olevat tema äkilist ilmumist
märganud. Võib-olla seetõttu, et ta oli materialiseerunud ühes pimedamas ukseorvas,
kust ta nüüd välja piilus.

„Türgi, neljas
sajand peale Kristust, kui sind peaks huvitama,” kostus äkki Onyxi hääl, mis
pani mehe võpatama. Oleks ju võinud arvata, et ta on selle aja peale oma
tehisintellektist kaaslasega ära harjunud, aga siiski tabas teise kohalolu teda
sageli ootamatult. „Ära muretse, siin ei lähe kaua aega. Otsi nüüd kähku üks
abivajaja ning anna talle midagi enda oma.”

„See nüüd küll ei
tohiks raskusi valmistada,” ütles Henri rohkem iseendale, kui ta lasi silmadel
üle tänavate ääres istuvate kerjuste liikuda. Keda ometi aidata, kui
abivajajaid on nii palju? Lõpuks jäi tema pilk pidama paari sammu kaugusel
seina ääres kössitaval mehel. Välimuse järgi oleks Henri talle pakkunud
viiskümmend aastat, aga tõenäoliselt oli ta noorem, ilmselt oli need olnud
pikad rasked aastad, mis enneaegselt sügavad vaod mehe näkku olid kündnud. Kuid
midagi tema olemuses oli nii tuttavlikku, et see Henri südant liigutas. 

Ta astus mehele
lähemale, võttes samal ajal seljast oma punase hommikumantli. Ta kummardus ning
sättis mantli ümber mehe õlgade. Samuti pani ta tema kõrvale maha oma
lambavillased sussid. 

Mees ajas end
sirgu, naeratas hambutut naeratust ning kukkus midagi elavalt seletama. Henri
ei saanud sõnagi aru, kuid naeratas talle julgustavalt ning patsutas teda
õlale. 
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„Ongi kõik! Mäng
on tänaseks läbi!” teadustas Onyx. „Võttis sul alles aega. Õnneks sul minuga
koos olles seda jätkub.” Ta kõkutas oma nalja peale, nagu oleks see mõne
ständapi parim pala. „Lähme koju!”

Silmapilgu pärast seisiski
Henri tagasi koduses elutoas samas hetkes, kui Onyx ta sealt kaasa viinud oli.
Ta viskas pilgu kellale.

„Oh, õnneks on
veel aega, enne kui külalised tulevad. Peale sellist seiklust läheb enda
kasimiseks kaks korda rohkem aega. Sina aga,” võttis ta ajamasina randmelt ja
asetas kapile, „istud siin kaks nädalat jutti ja mõtled oma tegude üle järele.”

Peale õhtusööki
istus Henri oma isa ja õe perega mõnusalt kuuse järele lõhnavas elutoas ja ajas
juttu. Ta oli juba tükk aega tagasi märganud, et õelapsed olid kuidagi rahutud
ning kibelesid midagi ütlema. Lõpuks ei pidanud neist vanem enam vastu ning
pahvatas:

„Millal see
jõuluvana nüüd tuleb? Tahaks juba kinke saada!” 

Poisi kolmeaastane
õde aitas kaasa: „Kinke, kinke!”

Mehe õde Karina
vaigistas neid: „No küll ta tuleb kah, ega jõuluvana siis kella järgi käi. Olge
nüüd pisut veel kannatlikud ja korrake oma jõulusalmid üle!”

Henri kuulas seda
vestlust suure imestusega. „Mis jõuluvana ja kingid? Millal me varem jõulude
ajal kinke oleme vahetanud? Kas te mõtlesite sel aastal mingi uue asja välja?”

Kogu pere jäi vait
ja vaatas teda nagu kuutõbist. Siis hakkasid lapsed itsitama. 

„Onu Henri teeb
vist nalja,” pakkus poiss. „Kui sul jõuluvana pole käinud, onu Henri, kas sul
käivad siis päkapikud?” Ta tõusis ning jooksis akna juurde vaatama. „Aga sul
pole ju isegi sussi aknalaual!”

Mehe õde tonksas
teda külge ja sosistas:

„Mis juttu sa siin
nüüd ajad? Lapsed hakkavad niimoodi veel muretsema.” Ta vaatas seinal rippuvat
kella. „Jõulutaat peaks kohe varsti kohal olema. Sina ja sinu naljad, ma
ütlen!”

Nüüd oli Henri
tõeliselt segaduses, kuid peale õe pahast noomitust ei tahtnud ta enam sel
teemal sõna võtta ega teiste naerualuseks jääda.

„Ma lähen vaatan,
mis magustoiduks saab,” pomises ta ning taandus kööki.

Seal koukis ta
taskust telefoni ning tegi kiire otsingu jõulutraditsioonide kohta. Ja
tõepoolest – tundus, et nende pühade ajal kinkide tegemise komme oli sajandeid
vana, mitte ainult tema enda pere leiutis. Samuti oli jõuluvana tegelaskuju
levinud üle kogu maailma. Kuidas aga tema sellest kõigest midagi ei tea?

Siis kerkis tema
silme ette pilt iseendast punarohelises pidžaamas ja hommikumantlis läbi ajaloo
kappamas. Hajameelselt sirutusid tema sõrmed keerutama ema vana kuldsõrmust.
Kuid seegi oli jäänud ju kuhugi aastasadade taha, esimeseks kingiks tõelisele
jõululapsele. 

Välisukse tagant
kostev prõmmimine tõmbas Henri mõtisklustest välja. Laste rõõmukisa, kui nad
ust avama jooksid, tõi tema näole naeratuse. Võib-olla tasuks Onyxi karistust
pisut lühendada, mõtles ta, kui kõhukale habemikule vastu ruttas.

Illustratsioonid: Kärt Mikli 





  

Jutt: Peibutaja (Tim Hornet)
 

  Naerda lõkerdades toppis vanaeit saagi
kotti, viskas pauna õlale kui poleks sel mingit kaalu ning asus metsa poole
teele.

„Praegu oleks paras aeg rünnata,“
sosistas külamees.

„Ei,“ sõnas kütt külmalt. „Me ootame.”

„Mida? Et ta veel ühe lapse rööviks?“
Külamees oli ilmselgelt ärritatud. Ta oli siitsamast lähedalt nagu ka laps
kotis eide õlul.

Kütt ohkas. Primitiividega tegelemine
oli väsitav ja aeganõudev, kuid reeglid olid reeglid. See koloniaalplaneet
tootis kahekümnendiku impeeriumi mahetoidust. Et see nii jätkuks, hoiti kogu
planeeti ajas kinni ning see puudutas ka inimeste mõtlemist. Paganama tüütu.

Külamees hakkas juba püsti tõusma, kuid kütt haaras ta käest.

„Ma kuulsin,”  sõnas ta vaikselt, „et paar kuud tagasi
juhtus teil sama. Vana naine läks nõiaks ära ja hakkas lapsi varastama.“

„Jah, mis siis? Me lõime ta maha ja
vargused lõppesid ära.“

„Kuni eelmise nädalani,“ täheldas kütt.

„Mida sa öelda tahad?“

Need inimesed olid lihtsad. Seda ei
saanud neile pahaks panna, kuid ikkagi…

„Kuhu, sa arvad, ta selle kotiga
läheb?“ Isegi puupead pidid selle peale mõtlema.

„Läheb ohverdab kusagil kuradile,“
pakkus teine talumees, kes oli praeguseni vaikinud.

„Võimalik,“ sõnas jääger, proovides
vähemalt mingit tunnustust avaldada. „Seega läheme järgi ja hävitame saatana
pesa, jah?“ See oli piisavalt puust ja punaseks selgitus, et mehi nõusse saada.
Pealegi tunnustasid nüüd mõlemad tema kavalat mõtlemist.

Mitte, et kütt neid tegelikult vajas.
Töö sai tehtud igal juhul. Töö sai alati tehtud. Isegi siis, kui seda tuli teha
planeedil, millel olid tehnikapiirajad peal ja laseritest ega sihikutest polnud
tolku.
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Vaikselt ja salaja järgnes kolmik
eidele, kes lõkerdas endiselt naerda kui hullumeelne. Jäägrile tegi muret,
millise kergusega vana naine tegutses. Niipalju kui ta külas uuris, olid Edal
nii jalad kui selg haiged. Nüüd aga kalpsas ta ringi kui noor hobune, kandes
samal ajal rasket koormat seljas.

Leidus palju olevusi, kes suutsid
kuulaja ära… noh siin planeedil oli selleks väljendiks „nõiduda” – alati tasus
mõelda nendes raamides, kus sa asusid, nii oli lihtsam, kui sul oli tarvis
kiirelt midagi öelda ja sa tahtsid, et sellest ka aru saadaks.

Nõidumine – vanade inimestega oli see
isegi lihtsam. Nende mõistus polnud enam liialt terav, ei osutanud vastupanu.
Kuid nõiduda keegi ära nii, et too unustas ära oma maised valud ja hädad...
Kütt vangutas murelikult pead. Siin võis primitiivse tehnikaga keeruliseks
minna.

Kolm meest nägid vaeva, et eidel sabas
püsida. Ta ronis ja kargas, kust aga kiiremini sai, tundmata valu ega väsimust.
Ühel hetkel sai võpsik otsa ja eit jooksis sirgelt üle lageda ala. Selle äärde
jõudnud, vaatas ta kahtlustavalt üle õla.

Hetkega oli kütt peidus, kuid talumehed
polnud piisavalt kiired. Eit lõpetas paugupealt naermise ja kadus kui ehmunud
metskits tihedasse padrikusse.

„Persse!“ hüüdis jääger poolsosinal.

Eit oli silmist kaotatud, kuid äkki oli
peletisel vähemalt inimese lõhn ninna jäänud ja nälg suur. Kütt võttis kiirelt
taskust tüki mesilasvaha, mudis selle ärevalt näppude vahel pehmemaks ja toppis
punnid kõrvadesse. Ta märkas silmanurgast liikumist –talumehed panid punuma.

Raisk! Kütt tundis, kuidas ta süda
jättis löögi vahele. See oli üle noatera pääsemine. Sireen oli avanud oma
lõuad, saatnud välja kutse, et jälitajatest lahti saada. Tema kaaslased olid
lummuse kütkes, tema aga – väga kuradima napilt – mitte. Ta oli harjunud liialt
oma automaatkaitsetele toetuma, kuid siin olid need kõik välja lülitatud.

Talumehed jooksid lummatult aina
sügavamale metsa, kurt kütt järgnemas. Neist primitiivsetest talumeestest oli
siiski abi, mõtles ta ja pigistas pussi käepidet – see polnud tema meelisrelv,
kuid ajas asja ära. Tasus olla ettevaatlik. Üks meel kinni, oli ta haavatavam
ning polnud välistatud, et peletisel oli ka teisi kaitseid.

Ees kumas valgus läbi puudevõra.
Lagendik! Selle keskel tõusis priske kivist hoone taeva poole.

Olles veel puude varjus, kiikas kütt kiirelt üles. Hoone täitsa tipus oli ainus
avaus:  üksainus aken.

See jõletis oli üks ettevaatlik raibe –
nii sai ta silma peal hoida, kes lähedusse tuli. Jääger lasi käe pussi ümbert
lahti, liikudes samamoodi kui tema lummatud kaaslased. Suure tõenäosusega ei
teadnud peletis, kui paljusid ta lummus mõjutas.

Seina juurde jõuti probleemideta –
tähendab, teda ei avastatud.

Kütt hoidis silmad lahti. Kivi nägi
väga realistlik välja. Isegi liiga. Kuid ehitis oli jabur. Keegi ei küsinud,
kuidas selline asi valmis tehti. Kuidas saadi kivid nii kõrgele ning mis üldse selle
mõte oli.

Esimene mees hüüdis midagi üles ning
jõletis saatis oma pika ja karvase keele alla. Ohver naeratas laialt ning
hakkas aegamööda üles ronima.

„Kahefaktoriline autentimine,” mõtles
kütt automaatselt, siis aga parandas end kiirelt: „Järgmine peletisekaitse.”
Jah, see kõlas paremini.

Toit tuli kutse peale ise kohale. Mitte
ainult polnud elaja ümber liba-kivi ja selle ümber lage ala, vaid ta lasi ka
toidul kinnitada, et oli nõiutud.

Jääger kujutas ette, kuidas lummatud
vanaeit siit üles ronis – endal kott lapsega seljas. Ta tundis, kuidas viha
tõusis ta hinges. Midagi selles oli äärmiselt solvavat, lasta ohvril kogu töö
ja vaev ära teha.

Laisk. See peletis oli laisk. End
aastate jooksul priskeks ja laisaks söönud, kindel, et tema kaitsemeetmed
töötavad.

Nende primitiivide peal töötasid kah,
kuid see peibutaja alahindas inimesi.

See suhtumine oli solvav.

Jääger kiikas üles, veendudes, et otse
alla oli praktiliselt võimatu näha. Akna ees oli ka pisuke aknalaud, mis
lisavarju heitis. Kaval võis see elajas ju olla, kuid otse tema nina all oli
pimekoht.

Ta kükitas ja kallas oma seljakoti sisu
vaikselt ja ettevaatlikult rohule laiali, jättes pauna vaid „tule ja tõrva”.
Lummatud talumees ei teinud isegi mitte teist nägu, kui jääger talle koti selga
ajas ning sõbramehelikult õlale patsutas. Ta võinuks öelda sõnu nagu „sinust
saab impeeriumi kangelane”, kuid see oleks olnud kurtidele kõrvadele. Kütt oli
kindel. et ülevalt kostus inimesega maiustamise kondiraginat ja -praksumist,
kuid ka see ei häirinud lummatut. Ta lihtsalt ootas enda korda.
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Jääger korjas murult oma asjad ning
mahutas need ilusasti väiksematesse paunadesse ja taskutesse ära. Paar asja
läksid ka vööle rippu – et seda nodi tollel ajastul ka nii palju vaja oli. Vaid
õlilamp jäi kätte.

Möödus kümmekond minutit, kui mees
hüüdis üles. 

Jääger muigas. See oli osav lummus, mis
arvestas ka teiste lummatutega, igaühele kümmekond minutit. Peletis või mitte,
sellise asja väljamõtlemise eest tuli au anda.

Niipea kui karvane keel hakkas ülevalt
alla laskuma, süütas jääger õlilambi ja pistis selle kiirelt talumehe kotti
kõige peale. Välja see kukkuda ei saanud ning kuumus polnud veel piisavalt
suur, et „tuld ja tõrva” äratada.

Krabinal ronis mees keelt mööda üles.
Kütt võttis paar sammu tahapoole ja jälgis seda hinge kinni hoides. Talumees
pidi jõudma vähemalt aknani, muidu oli kogu materjal ning ka tema seljakott
tühja rikutud. Sel olevusel oli vaid üks õrn koht ja see oli toidu tarbimiseks.

Talumees jõudis üles ja kadus kiirelt
aknast sisse.

Pikk keel tõmbas end aegamisi tagasi.

Jääger liikus lähima puuni ning
toetades selja selle vastu, jälgis torni. Ta pidi olema kindel, et töö sai
tehtud. Vaha oli aga endiselt kõrvas, juhuks kui see ei saanud.

Kärsitult võttis ta taskust uuri ning
vaatas seda. Kümne minuti pärast oli võimalus küüti saada ning kui ta sellest
maha jäi, pidi ta veel nädala siin mülkas vastu pidama. Teesklema, et oli üks
nendest. Rääkima nõidadest ja kuraditest ja redistest. Ausalt, talle piisas
juba ühest nädalast.

Vappumine ja vali mürin paiskasid ta
mõtetest välja. Kütt vaatas torni poole. See oli läinud. Õhk oli täis haisu,
kärssavat liha, verd, põlevaid tükke ja liba-kivipuru.  Jääger kooris küüneotsaga vahapunnid välja
ning mudis lukku läinud kõrvu –

vähemalt selle peletise pärast polnud
enam tarvis muretseda. Nüüd oli aga uus mure. Ta kiikas kella ning tõstis
kõrvale kompassi ja kaardi. 

Siin polnud kutsungeid. Kas sa olid
õigel ajal õiges kohas või mitte, muid võimalusi lahkumiseks polnud.

Kui joosta, võis ta isegi jõuda.

Ta vaatas liba-kivi, liha ja muud
kõrbenud rupskimassi, mis oli mööda lagendikku 
laiali. Kuldne karvane keel oli mitmes kohas hästi säilinud ja märgatav.
Kiirelt võttis ta vöölt pussi ja lõikas sellelt kihara tõestuseks. Siis andis päkkadele
valu.

Ähkides jõudis jääger metsast välja
püha mäe otsa, kus seisis kohakuti kaks kaljurahnu. Primitiivid kutsusid neid
kive väravaks teise maailma ning eks neil oli ka omamoodi õigus. Kivide juurde
jõudes tõmbas kütt korraks hinge jälgides pingsalt kronomeetri sekundiosutit.
Värav oli siin tõesti, kuid ainult õigel hetkel – muul ajal oli tegemist vaid
hirmujuttudega.

Kolm, kaks, üks – luges jääger
sekundeid maha ja astus kivide vahele.

Raud, mis tekkis hetkega tema ümber,
oli hubane kui oma voodi. Ühtlane mürin pakkus kosutust. Kütt ohkas
kergendunult. Protseduure, mida ta pidi läbima. enne kui sai tavalisse ellu
naasta, oli veel palju, kuid vähemalt oli ta nüüd tagasi omasuguste keskel. Ei
mingeid nõidu ega naereid enam.

„Jälle Rapuntsel?” uuris kaitsekostüümis
väravavaht. Seda juhtus harva, kuid vahel astuti täpselt valel ajal valesse
kohta – seepärast oli vastuvõtuks ka eraldi ruum ja valvur, kes valmis su
hetkega tuhastama.

Kütt piilus kuldset kiharat oma käes ja
turtsatas. „Mis siis veel?” Kõrgemad eluvormid ei kippunud just väga maale, mis
piiras nende võimeid. Vähemalt ei jõudnud see raibe seekord paljuneda.
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Jutt: Pilvitu päev Ridge Townis (Marek Liinev)
 

  Ta kustutati elavate kirjast ilusa
päikesepaistelise päeva õhtu hakul, hüljatuna ja üksikuna. Unustatuna. Tema
lahkumist jäid ainsana ära saatma läbi tihedalt kokku tõmmatud aknakardinate
immitsenud viimased loojuvad valguskiired, mis pakkusid lahkumiskingitusena
harukordset leevendust hämarate ruumide rusutud õhkkonda.

Ta oli aimanud sihikindla mõrvari
saabumist juba pärastlõuna eel, mil ta pidi mitmel korral õhku ahmides
seisatuma, toetudes seintele, kust tunnistasid tema piinasid lahkunud
abikaasade kaastundlikud pilgud. Need olid naelutatud näo kõrgusele, jäädvustatud
koltunud fotopaberile ja kammitsetud tolmuste raamidega, mille vahelt ei olnud
neil võimalik kuidagi põgeneda. Värvi kaotanud ja luitunud meheportreed olid
juba aastakümneid suveniirideks möödunud ja tagaigatsetud aegadest, kuid sel
hetkel, mil Surm oli talle viimaks nii lähedale hiilinud, muutusid need korraga
otsekui värsketeks mälestusteks, mille kaotamine tundus talumatult ülekohtune.
Tärganud meeleheites mõistis ta korraga, et ei suuda lahkumist vältida, vaid
üksnes edasi lükata, kutsudes saabunud Surma enda saatjana viimasele tantsule.
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Ta leidis pidulikuks sündmuseks sobiva
kehakatte riidekapist, mille uks oli vajunud hingedel lääpa ja krääksus avamisel
haledalt. Keegi polnud pakkunud oma abi selle parandamisel ja ka pakkumise
korral oleks ta uhkelt keeldunud. Nüüd pudenes peegliga koormatud uks esimese
puudutuse peale suisa hingedelt ja maandus näoli maha, paisates klaasikilde üle
põranda laiali. Ta ei teinud märkamagi, kuidas teravad killuservad lõikasid ta
toasussid narmastele, kui ta küünitas ülemisele riiulile oma kõige hinnatuma
varanduse järele. Ta oli seda kandnud kõigis oma neljas pulmas, viimati
mitukümmend aastat tagasi. Tema tõrksale tütrele see ei kõlvanud, kui ta oli
viimasele seda pulmakleidiks pakkunud. Halastamatu aja möödumisest hallikaks
tõmbunud ja kapi kopituselõhna endasse imenud ning endise läike kaotanud satiin
oli oodanud kannatlikult päevavalguse kätte toomist, meenutamaks kauneid hetki,
mis olid nüüdseks taandunud katkendlikesse mälestustesse ja koltunud
fotopaberile. Järjekordses lämbumishoos hingeõhku vaevaliselt kopsudesse
tirides ja tolmuselt buduaarilaualt toepinda otsides leidis ta võimalust
imetleda lummavat riidetükki, mis nägi jalge ette põrandale peeglikildude otsa
laotatult välja kui ingel, puhevil äärtega käised löödud kui embamist oodates
külgedel laiali. Ta riietus kiirustamata, teades et Surm pakub talle selleks
lahkelt ajapikendust. Ta lükkas kildudel veriseks kriimustatud jalad valgetesse
kingadesse, mille nahale oli aeg pununud ämblikuvõrgu kujulised mõrad. Kunagi
õlilampide valguses nii kirkalt vastu plinkinud materjal oli muutunud hapraks
ja ähvardas varvaste ümber laguneda. Kuid vaid ähvardusega see piirduski,
lubades tal kummitusliku sammukaja saatel koridoripeeglini kõndida, et järjekordseks
hingetõmbeks seisatuda.

Ta oli ka ilma peeglisse vaatamata
suurepäraselt teadlik sellest, mida tiksuv aeg oli teinud tema kehaga. Riide
alt kadunud lopsakus tiris kleidi kotti, meenutades valusalt möödunud noorust.
Longu vajunud õlakud hoidsid pidurüüd vaevaliselt üleval. Kui varem sähvisid
kinganinad kleidi alt kelmikalt välja, siis nüüd näis kogu tekstiilne karkass
toetuvat raskelt otse põrandale, vajudes isegi pisut lössi. 

Ta oli teadlik, mida oli teinud aeg tema
kehaga, kuid tal polnud õrna aimugi, kui muutumatuna oli püsinud vaim selles,
lubamata ilma võitluseta loobuda sellest sädemest silmades, mis oli kütnud
trotslikku üleolekut kõigi teiste suhtes, isegi oma kadunud kaasade ja nendega
ühiselt sigitatud järeltulijate suhtes. Hinge talletatud ja järjest kasvav
põlgus kõigi inimolendite vastu peegeldus tema kuivas ihunahas, millest oli
pitsitatud välja viimnegi nooruslikkus. Täpselt samuti, nagu oli ta hingest välja
pigistatud  lootus paremale olevikule,
tulevikust rääkimata. Kui kunstnik vajanuks endale modelli inimliku viha
portreteerimiseks, siis oleksid tema lähedased ja ka naabrid soovitanud selleks
just teda. Ta oli teiste säärasest suhtumisest niisamuti teadlik kui oma keha
surelikkusest, kuigi ta oli jätnud peegli üksnes enda välimuse, mitte enda
käitumise analüüsimiseks. Ta nägi enda ees üht valesti mõistetud kannatajat,
keda kõik mingil arusaamatul põhjusel vältisid ja pelgasid. 

Säärast laadi teadmatus vaid süvendas
vimma, mis asendas tema hääbuvat kehalist rammu, muutis tema kõnnaku kiireks ja
liigutused kärmeks, hääle valjuks ja vaidlused kompromissituks. Nüüdki peegli
ees seistes tundis ta endas veel järel piisavalt jõudu, mis oleks hoidnud ta
keha töös ja meele ärkvel järgnevateks aastateks, kui vaid Surm ei oleks
saabunud teda ette hoiatamata kimbutama. Ta kavatses olla vääriline
tantsupartner Surmale ja kui tal ei õnnestu Surma oma visa käbeduse abil ümber
veenda, siis vähemalt võib ta tolle lisaaja võitmiseks ära väsitada. 

Nad surusid end rinnutsi lähestikku, kaks
kõhetut kujukest, kummagi käsi partneri õlal või seljal, peopesad ristatud
tugevaks haardeks, et alustada surmatantsu, pööreldes ja tiireldes mööda
majakoridore, tühje hämaraid tubasid, riivates alatasa mõnd ettejuhtuvat objekti.
Nad tõmbasid seintelt maha koltunud fotosid tõsiste nägudega meestest,
paiskasid laudade ja kappide otsa põrgates maha kulunud maalingutega
vanamoodsaid serviise ja miniatuurseid portselankujukesi, takerdusid tantsuhoos
kardinatesse ja tirisid need tuulepöörisena puudelt maha, vedasid tantsivate
jalgade all vaibad kortsu ja kriipisid paljastunud põrandalaudu kingataldadega.


Ometi väsis ta enne kui Surm, mis
tunnustas tema visadust, lubades tal lõpliku lahkumise eel tõmmata veel mõned
korrad hinge. Kuid tantsule raisatud ajapikendusel oli sootuks äraspidine toime
soovitule. See vaid süvendas elutahet, meenutas neid saavutamata eluülesandeid,
mis lähevad nüüd tema lahkumisega lootusetult raisku. Ta oleks tahtnud enesehaletsusest
nutta, kuid tal oli hingamisega paras tegu. Taibates, et jäänud on veel loetud
sekundid, pakkus ta Surmale tehingut vastutasuna viivukesele kannatlikkusele. 

Ta polnud kunagi üheltki inimeselt midagi
palunud või anunud. Selle asemel oli ta hoopis küsimata võtnud. Kuid nüüd oli
tegemist mitteelava Surmaga, millega sõlmitud kokkulepped ei tundunudki
sedavõrd alandavatena. Surmgi ei sõlminud surelikega lepinguid, iseäranis
nendega, kelle saatus oli juba tema voli all, kuid seekord tõotas pakutud vastukaup
olla keeldumiseks liialt meelitav. Surm ei võtnud aega järelemõtlemiseks,
pikendamaks enda viibimist siinpoolsuses, mis oleks jätnud mulje, et sedasi
võiks igaüks vältimatut jupikaupa edasi lükata. Surm võttis oma, sellel ilusal
päikesepaistelise päeva õhtu hakul, kuid tõotas talle oma lubaduse püsivust,
aimates saabuva lõikusega kaasneva saagi rohkust.

*

Eleanor James pärandas oma majaga mitmeid
lahendamata piiritülisid naabritega ja oma verega mitme põlvkonna jagu
psühhotraumasid. Keegi tema laiast pärijaskonnast polnud nõus puutuma
pärandvara või üleüldse seostama end lahkunud vanaproua nimega. Valikut lihtsustas
tõsiasi, et proua Jamesist maha jäänud majalobudik koos seda ümbritseva
krundikesega polnud just kõige hinnatumas seisukorras. Ja ka selle vihatud nime
kuulmine vaid kiskus vanu haavu lahti, mille lappimiseks kulus alati liialt
palju hinnalist aega.

Ometi oli proua Jamesi surma üksikasjades
midagi sedavõrd võigast ja inimlikult talumatut, et tema noorim poeg viimasest
abielust, kellele ema oli ainsana teiste laste seas andnud hellitusnime – Billy
–, ei leidnud endas jõudu katkestada telefonikõne, mis teatas tema ema
lahkumisest vahetult enne tema seitsmekümne viiendat sünnipäeva. Võimalik, et
selle teguviisi taga oli raske süütunne, et poeg oli ema läheneva sünnipäeva
sootuks ära unustanud. Võimalik, et see oli viis, kuidas emast rääkis temale
kõige lähemaks ja ühtlasi ka ainukeseks suhtluspartneriks saanud naisterahvas,
kes leidis ema elutu keha keset segipaisatud majasisustust. Ihuüksinda. Hüljatuna
arvukate laste, lapselaste ja lapselapselaste poolt. Kui ema oleks tõrjunud
eemale ka selle naisterahva, nagu ta oli talitanud eranditult kõigi teiste
inimestega, oleks tema surnukeha leitud kindlasti alles siis, kui majakatus
oleks viimaks sisse kukkunud või roniväädid oleksid akendest sisse tunginud. Ka
see oli väike võimalus, sest ema oli lasknud oma viimasel abikaasal ehitada
nende maja ümber nii kõrge müüri, et seda oleks saanud ületada vaid keskaegse
piiramistorniga. Vaatamata oma eraklikkusele ei olnud emal lihtne ära põlata
ainust abilist, kes varustas teda toidu ja muu esmatähtsa pudi-padiga ning
mõnikord ka strateegilise teabega nende paganama naabrite kohta, kes plaanisid paranoilise
ema  ettekujutluste kohaselt alatasa
midagi tema vastu. Sedasi oli emal säilinud niitõhuke eluliin müüritaguse
maailmaga, mis nüüd teatas sellele samale maailmale selle kõige püsivama ja
jäärapäisema vihkaja lahkumisest.

Ema surmaeelne agoonia oli ilmselt kestnud
tunde, mille jooksul oli ta kui tuulispask tormanud mööda tühja maja ringi ja
purustanud seletamatu raevuhoo võimuses kõike ettejäävat. Isegi tema nelja
abikaasa fotosid, mille vastu oli proua Jamesil lausa religioosne austus, ei
säästetud jõhkrast kohtlemisest. Need vedelesid põrandal muu segipaisatud prügi
seas, klaasid näo ees astutud mõraseks. Kogu selle kaose seas tundus nii
grotesksena vanaproua ise, kes oli end ehtinud päevinäinud pulmakleidiga ja
lebas ristseliti keset põrandat, kivisse raiutud näol kõige õndsam naeratus,
mida oli isegi omaenese silmadega nähes võimatu uskuda. Seepärast küsis Billy
igaks juhuks täpsustuseks üle, kas ehk telefonis kõnelev naine ei aja tema ema
naeratust segamini muigega või mõne muu üleoleva näoilmega, mis oleks tundunud
usutavam. Ei, väitis naine enesekindlalt, see oli naeratus, nagu oleks proua
James lõpuks leidnud selle rahu ja leplikkuse, mida oli oma pikal eluajal nii
vastumeelselt tagasi tõrjunud.  

Kuigi Billy oli pärast vanematekodust
lahkumist tõotanud, et ei võta ema nime iialgi suhu ja ei tõsta oma jalga enam
kunagi üle tema kuratliku maja lävepaku, 
murdis kuuldu tema kalestunud südame lõplikult.

Usku pöördunud pojal ei õnnestunud paraku
oma poolvendi ja poolõdesid meelitada ema ärasaatmisele krematooriumisse, kuid
tal läks mingil imekombel korda kutsuda kogu ilmsuur Jamesite suguvõsa kokku
ema tuha tuuldelennutamise tseremooniale. Sedalaadset kokkutulekut polnud
kunagi varem toimunud – iga erineva isa järglaskond hoidis teise isa omast
eemale ja sedasi oli perekond nelja erinevasse fraktsiooni jaotunud, kuigi ka
omakorda nende sees oli lahknevusi, mida moodsas suhtluskeeles tunti tülide või
vaenudena. 

Ema tuha sängitamiseks kõige sobilikum
koht arvati olevat kõrge pankrannik vaatega merele, mille lainetesse võiks tuhk
imenduda vähimaidki jälgi jätmata. Seegi kokkulepe saavutati ägeda vaidluse
kompromissina, millega kaugeltki kõik ei leppinud, põhjustades uusi vaidlusvoore,
kus võeti taas teemana üles ema väljakannatamatu iseloom. Enne kui ema
ärasaatmisega seoseta argumendid oleksid kogu ettevõtmise väljapääsmatusse
rappa juhatanud, suutis ainukene pühendunud poeg Billy oma vennakeste ja
õekeste leppimatuse külma loogikaga lämmatada. Kas saavat üks inimene teisele
ette heita tema iseloomu, kui selle taga on üksnes pettumus, et põlatud loomus
ei vasta tema enda ootustele ja lootustele! Kas polnud nad ise lastena oodanud
emalt rohkemat, kui ema endagi lapsepõlves oma vanematelt sai! Kes teab,
millised ebainimlikud lapsepõlvetragöödiad kujundasid ema maailmapilti, mis
sundis teda kõiki teisi inimesi kahtlustama ja alandama, enda lihaseid lapsi
kaasa arvatud! 

„Kui me vaatame praegusel hetkel ennast
tema kasvatustöö kannatajatena,” ütles ta, „siis milline õigus on meil kahelda,
et ka tema on samasugune kannataja kui meiegi! Ta ei osanud oma traumadega
terve elu jooksul toime tulla ja meid sellest säästa, kuid meil on viimaks
võimalus talle andestada ja ehk leida pisukest kaastunnetki naisele, kelle sees
elas ikka veel väike haavatud laps.”

Billy sõnadel oli vaid ühetine toime
selles, et sundis kõiki vaenupooli vaikima ja lahkunud emale mõtlema. Kõiges
muus oli efekt erinev. Mõni neist ilmselt suutis mõtted emal hoida, mõmisedes
endamisi selgusetuid sõnu; mõnel hakkas endast kahju, mõeldes enda mõrasele
suhtele emaga – nemad poetasid hardaid pisaraid.

„Põrgu kah!” kostis vanuselt neljas poeg,
kelle isa oli suutnud oma kaheaastase abielu jooksul sigitada viis last. „Las
tema viimne puhkepaik jääb tuule ja vee hooleks! Pankrannik selleks jäägu!”

Keegi teine kui noorim vend Billy polnud
ema urni näpuotsagagi puudutanud ja nii eelistati see jätta ka sellel ilusal
päikeseküllasel hommikul, kui võimutses kerge merepoolne pärituul, mis oleks
ema tuhksed säilmed kandnud vahuste lainete rüppe. Mis saanuks varasemate
erimeelsustega võrreldes veel halvemaks minna! Kolmekümne seitsme inimese
silmade all, millest kõige noorimad olid ilmavalgust näinud vaid paar nädalat,
astus ürituse organisaator ja tõenäoliselt kõige andestavama karakteriga
pereliige koos urniga teravale kaljuservale, tõstis urnilt kaane ja kallutas
selle mustava õõnsuse mere poole. Tuhk oli ilmselt niiskusest klompi tõmmanud
ja ei tahtnud kuidagi oma pesitsuspaigast väljuda, täpselt samuti, nagu ei
olnud ema oma viimased kakskümmend eluaastat kaitsvate kodumüüride tagant välja
tänavasillutisele astunud. Billy pidi paar korda urni tugevalt raputama ja
peopesaga põhjale koputama, enne kui ema maised jäänused venisid tiheda ja
kooshoidva pilvena välja. Kui tige nõiaudu hülgas tuhk urni voolates kuiva
kosena allapoole, kuni peatus ja hakkas tuule toel tagasi ülespoole kanduma,
kerkides hämmastunud pealtvaatajate peade kohale. Mingil põhjusel ei käitunud
pisike hallikas pilveke kui sõmer tuhk, mille võiks nõrgemgi tuuleiil laiali
paisata, vaid sarnanes hoopis lendavale putukaparvele, mis püsis tihedalt koos.
See kummaline fenomen andis lahkunu noorepoolsetele lapselastele põhjuse oma
telefonid haarata ja kõike filmikaadritele jäädvustada. Nende vanemad olid
hämmingust liialt tuimad, et takistada nooruslikust lugupidamatusest mahitatud
pühaduseteotust. 

Tuhapilveke ei loonud väärat illusiooni
vaid inimsilmade jaoks. Putukaparvena paistis see tõenäoliselt ka õhus tiirlevatele
pääsukestele, kellest kaks vuhisesid peaaegu hääletult üle inimeste peade ja
sööstsid kui miniatuursed hävituslennukid isuäratava putukapilve sisse, saamata
samas noka vahele ainsamatki kübekest, mis ei oleks maitsnud tuhana. Oma
pettumuse väljendamiseks tegid linnud taevas suure kaare ja laskusid raskete
kividena tagasi alla kaljuservaku suunas, hämmeldunud inimsumma peale. Üks
pääsukestest kihutas otsejoones lahkunud proua kõige noorema tütre pähe ja
takerdus tema kohevatesse juustesse kui võrku püütud kala. Abitult või pigem
raevukalt, nagu see tundus ehmunud kõrvalseisjatele, tuulas lind juustes ringi,
sakutas nokaga üksikuid karvu, rapsis tiibadega ja viiksus sõjakalt. Tema ohver
oli seevastu kohe kindlasti abitu, nagu taipasid teised tema reaktsioonist
välja lugeda. Ta oskas vaid hüsteeriliselt karjuda ja kätega pea kohal vehkida,
lootes mitte tabada teravat nokka, mis skalpeeris tema peanahka raugematu
innukusega. Teine lind põrkas kui Jaapani enesetapulendur vastu lahkunud proua
kõige vanemat ja jõukamat ja kerekamat poega ning oleks äärepealt oma nokaga ta
silma läbi torganud. Jättes endast maha veritseva silmnäo, langes lind elutult
mehe jalgade ette, kus toekas jalatald selle enda all laiaks litsus. 

Vaatepilt müstilisest tuhapilvest, mis
hõljus endiselt kõigi peade kohal kui läbipaistev õhumeduus, ja näiliselt selle
mõjutustest enesetapjaliku sõgeduse omandanud lindudest oli piisav, et alustada
kärarikast paanikat, mille võimuses põgenesid kõik ise suundades, jättes maha
ellujäänud pääsukesega maadleva naise ja ürituse algataja, truu poja, kes ei
suutnud ikka veel uskuda, kui valesti ja kiiresti oli ema ärasaatmine lõppenud.
Lõpuks tabas vehkiv naisekäsi juustes rassivat lindu ja paiskas tolle hingetuna
kivisele pinnasele. Saavutatud võit andis naise jalgadele vajaliku jõu, et need
kannaksid omaniku sündmuskohast võimalikult kaugele, jättes oma poolvenna
üksinda nõutult paigale tuiutama. Nagu kuuldamatu käsu peale suunda muutnud ja
jääkülmaks tõmbunud tuul põrkus Billyle marulise puhanguna näkku ja sundis teda
vaatama veel kord kummitava tuhapilve poole, mis oli triivinud tuulistel kätel
juba kaugemale, lagunemata laiali, ja võtnud suunaks mitte avamere, vaid
lähedal paikneva asula, kus ema oli kogu oma elu paranoiliste luulude käes
vaevelnud ja kõigile ettekujutatud vaenlastele verist kättemaksu tõotanud.

*

Kell neliteist null viis edastas
kriisikeskus Ridge Towni linnakese politseijaoskonnale väljakutse, millele
reageeris viivitamatult üks patrull. Jäi arusaamatuks, kas tegu oli
pantvangijuhtumiga või peretüliga. Telefonikõne salvestusel kostis hüsteeriline
naishääl, kelle peamine mure on tema viieaastane tütar, keda olevat tema
vanaisa kodus relva ähvardusel kinni peetud. Isegi salvestuste hilisematel
ülekuulamistel polnud aru saada, kas helistaja kahtlustas oma isa, kuuekümne
kahe aastast meest, kes elas majas üksinda. Vaid mõned sekundid hiljem jõudis
keskusesse teine kõne, mis pärines kahtlusaluse mehe naabermajast, mille suunas
oli tehtud teiselpool krundipiiri mõned püssilasud. Keegi polnud ilmselt viga
saanud, kuigi helistaja ei olnud selles kindel.

Esimene helistaja, laialinutetud meigiga
keskealine naine, ruttas kohalesaabuvale patrullautole vastu ja peatas selle,
toetudes mõlema käega masina mootorikapotile. Ta karjus selgusetuid sõnu.
Rohkem rääkis tema eest kehakeel, mis pajatas talitsematust paanikast. Üks
politseinikest üritas naist rahustada, täpsustades samal ajal majas viibivate
isikute nimesid. Teine vaatles maja, hoides auto taha varju. Kolme tuhande
elanikuga Ridge Townis, mida kohalikud kutsusid lihtsalt Ridsiks, ei olnud
pantvangisituatsiooni või üldse suvalist püssiga kõmmutamist veel kunagi ette
tulnud. Seepärast püsis siinse politseijaoskonna palgalehel lisaks prefektist
politseiülemale vaid kolm ametnikku, kelle käsutuses oli kaks patrullautot.
Kolmas politseinik oli parajasti hõivatud ühe süütu rüselusega, milles osalesid
kaks koolipoissi tundide vahepealsel ajal. Rohkem elavjõudu kohalikul korrakaitsel
rakendada ei olnud ja saabunud patrulli ülesandeks oligi hinnata olukorra
tõsidust, mis oleks võinud vajada täiendava abijõu kutsumist kümne kilomeetri
kaugusel asuva naaberlinna jaoskonnast. 

Pisike armas ühekorruseline päkapikumaja
paiknes asula keskmes, väikese liigeldavusega sõidutee ääres. Omanikuks oli
pensionärist lesk, keda asulaelanikud tundsid sõbraliku ja abivalmis mehena.
Politseiprefekt oli mehega kauges suguluses ja oskas tema kohta vaid head sõna
poetada. Kuulujärgi oli prefekt ise siiapoole teel. 

Majas oli vaikne. Miski ei viidanud
kriisisituatsioonile, kuigi maja aknast avanes avar vaade tänavale ja
patrullauto saabumine võinuks selle sees peituvat kurjategijat, ühes või mitmes
isikus, motiveerida kaitserünnaku alustamisele. 

Majaomaniku tütar oli suutnud pisut rahuneda
ja tema katkendliku jutu kohaselt oli ta hommikul toonud oma tütre vanaisa
hoole alla, lahkunud mõneks tunniks, et uuesti tütre järele naasta, kui põrkus
isamaja lukustatud välisuksega, mis oli külalistele olnud alati avatud.
Lukustatud ukse tagant kostuva heli järgi otsustades oli keegi endiselt kodus,
kuid isegi aknale koputamine ei toonud selgust sees toimuvale. Hetk hiljem
kostusid maja tagant relvalasud ja naine helistas hädanumbrile. Kas tema tütar
ja isa olid endiselt majas ja kas ka elus, seda ta ei teadnud. Üksnes mõte
viimasele võimalusele avas uuesti naise pisarakanalid ja muutis ta kasutuks
informaatoriks, kellelt edasist teavet saada. Seega pidid politseinikud
täiendavat teavet omal käel leidma.

Majaomanik oli pühendunud jahimees ning tema
nimel oli aupaklik relvaarsenal kahe haavlipüssi ja ühe vintpüssi näol. Oli
täiesti põhjendatud alus arvata, et ta hoiab seda relvaarsenali enda kodus, suletud
ja hästi varjatud relvakapis, nagu see oli temasugusele distsiplineeritud
sõjaveteranile ja relvaomanikule kombeks. Kui maja olid tõesti vallutanud
võõrad sissetungijad, siis pidid nad nägema parajat vaeva relvade enda
valdusesse saamiseks. 

Politseinikud otsustasid hargneda ja seada
ümber maja perimeetri, mis tähendas seda, et piiramisrõnga piiril oli neil
võimalik kardetud kaitserünnak tagasi lüüa. Üks lähenes majale tagaaia poolt,
teine hoidis silma peal eesõuel, kust oleks võinud relvalaskudega tabada
juhuslikke möödajalutajaid. Kui esmasel patrullkäigul polnud märgata midagi
kahtlast, võeti vastu ühine otsus koputada esiuksele ja loota säärase
demonstreeritud naiivsuse abil uinutada võimalike kurjategijate tähelepanu. Nii
astusidki mõlemad korrakaitsjad sirgel sammul, käsi igaks juhuks püstolikabuuridele
toetades, maja paraadukse juurde ja koputasid sõrmenukkidega uksetahvlile.
Vastuseks kostus maja sisemusest kaks summutatud lasku. Raske tammepuidust uks
peatas suurema lasuenergia ja aeglustas kuulide kiirust. Ent sihik oli täpne ja
niitis ühe meestest põlvetabamusest pikali, teise jättis verest pulbitseva
kaelahaavaga selili lebama. Üle majaesiste valuröögatuste kostis majast seest
mehehääl, mille toon oli parastav ja praaliv. Oli raske kindlaks teha, kas see
kuulus majaomanikust pensionärile või kellelegi teisele. Igatahes ei kostunud
tehtud lärmi sees viieaastase tüdruku hädakisa. 

Kümme minutit hiljem parkisid maja ees
juba mõlemad Ridsi jaoskonna patrullautod, millest ühe sähvivad vilkurid teatasid
ehmunud naabruskonnale, et miskit tõsist on lahti vana Bobi maja juures.
Politseiniku kaelahaavast purskus fontäänina veri, mida haavatu üritas
peopesaga tulutult kinni suruda. Tema sodiks tulistatud põlvega partneril
õnnestus verest tühjaks pritsiv paariline neljakäpukil roomates endaga kaasa
tarida, kuid abi saabus viimase jaoks liialt hilja. Naaberlinnast kohale
kihutanud ambulants ja sellel tihedalt kannul püsinud linna politseijaoskonna
patrullautod ummistasid kitsa tänava nii masinate kui ringitormavate inimeste
kui üle sõidu- ja kõnnitee tõmmatud keelulintidega. See lühike osake
kõrvaltänavast oli korraga kui jõuluehteisse kaunistatud, puna-sinised vilkurid
lõbusasti sähvimas. Kümned relvatorud sihtisid kahtlusalust maja, kuid
kellelegi polnud antud tulistamisluba. Viieaastase tüdruku ja tema vanaisa
saatused oli endiselt lahtised ja kontrollimatus tulevahetuses lennanud
juhuslikud kuulid võisid neid paratamatult tabada.

Õige pea selgus, et politsei läbirääkija
oskused osutusid kasututeks. Kes iganes varjas end majas, ei olnud
läbirääkimistest huvitatud. Kui politseijõud üritasid ühe meeleheitliku katse
vältel turvakilpide kaitse all majale läheneda, tabas neid kitsukesest mustavast
aknaavast lähtuv kuulirahe. Selleks otstarbeks vastava psühholoogilise
kõrghariduse saanud läbirääkija  arvas,
et tegu on enesetapumissiooniga, mille vältel üritab kurjategija endaga kaasa
võtta nii palju süütuid hingi kui võimalik, mõtlemata kordagi enda pääsemisele.
See vaid süvendas kadunud tüdruku ema meeleheidet ja ta otsustati toimetada
kaugemale – politseirutiin nõudis nagunii omaste hoidmist
läbirääkimisprotsessist eemal. Ja tal oli parem mitte olla pealtnägijaks
järgmistele sündmustele, sest oodati kiirreageerijaid, kes lahendaksid olukorra
resoluutselt ja ilma pikema mokakobinata. 

Relvakangelasel polnud tõesti pääsemist
loota, mis jättis tema motiivid isegi läbirääkijast psühholoogile mõistetamatuks.
Vanaisa oli võtnud tütretütre hommikul helges tujus vastu ja miski ei
ennustanud tulevast kaost. Tütre väitel ei põdenud isa vaimuhaigust, ei
tarvitanud uimasteid, ei omanud hasartmänguvõlgu ja ohverdanuks iga kell oma
elu perekonna nimel, mitte ei mänginuks hullumeelset, kes hoiab tervet asulat
hirmuvalitsuse all. Oli uskumatu, et see ontlik vanaisa võiks end koos
lapselapsega oma kodus barrikadeerida ja olematutel põhjustel naabreid
tulistama hakata.

Ilma vähimagi hoiatuseta avanes maja
esiuks ja välja astus sakune meesterahvas, kes kadunud lapse ema reaktsiooni
järgi otsustades ei saanud olla keegi teine kui tema isa. Eemalt kostis naise hüüe,
et keegi ei vajutaks päästikule, ent mehe käitumine ei jätnud palju
valikuruumi. Mõlemas käes kaheraudset haavlipüssi hoides nägi vanamees välja
kui nurka aetud metsloom, kes kavatses oma elu kuni viimse hingetõmbeni
kaitsta. Mõistagi oli ta ise ennast sellisesse olukorda mänginud ja ei leidnud
üheltki politseinikult halastust, veel enamgi otsustades sellise ilme järgi,
mis moonutas ta näo marutõbise metslase sarnaseks. Isegi meest esimest korda
näinud linnapolitseinikud ei leidnud tema näojoontes aimatavaid vihjeidki sõbralikule
ja lahkele härrasmehele, kelleks võis teda pidada tütre ja kohalike
korrakaitsekolleegide kirjelduse järgi. Näiliselt oli mehe keha vallutanud
sootuks teine isik, nagu härra Hyde'iks moondunud doktor Jekyll, silmade taga
põlemas mõrvarlik säde. 

Üllatusmoment võimaldas tal teha
takistamatult vaid ühe lasu, pitkides lähima politseiauto mõlemad uksed kümnete
sõrmejämeduste haavliaukudega täis, kui tema keha tabasid lugematud kuulid.
Politseinike kogupauk sulandus ühte naise karjatusega, seejärel vakatas kõik
halvaendelisse vaikusse, mida katkestas kuulidest sõelapõhjaks lastud keha
varisemine uksetrepile. Tugevad käed nägid tõsist vaeva, et hoida paigal
ahastavat naist, kelle isa elupäevad lõppesid tema enda silme all, kuid teistel
politseinikel polnud aega kulutada. Nad tormasid maas lamavast kehast mööda ja
sisenesid avatud uksest, peljates juba eelnevalt kohata majasisemuses sarnast
veretööd. 

Elunatuke hoidis kümne küünega mehest
kinni, mida kinnitas nõrk pulss tema kaelal. Meditsiinipersonal teadis omast
kogemusest, et lootus sureb vaid patsiendi endaga ja kohale tariti kanderaam,
millega sõidutati liikumatu keha lähedal ootavasse kiirabiautosse. Töötavad
sireenid ja sähvivad vilkurid sisendasid meest hästi tundvatele naabritele
lootust vähemalt üht hinge säästa, kuid kaugenevat masinat silmadega saatvad
politseinikud ei suutnud jagada sarnast kaastunnet nende kolleegi tapnud
mõrvarile.

Kadunud tüdrukuke leiti pärast
meeleheitlikke otsinguid köögikapist, kuhu vaeseke oli ennast lukustanud, olles
eelnevalt tunnistajaks sellele, kuidas „mingi kole suitsupilv vanasast üle oli
lennanud ja teda köhima oli ajanud“. Pärast seda oli „vanasa”, nagu tüdrukuke
oma vanaisa kutsus, muutunud pööraseks, otsekui oleks paha vaim temasse
pugenud. Lähemal selgitusel puudusid tüdrukul ja ka ta emal igasugused sügavad
religioossed tõekspidamised, mis oleksid võinud sellistele ulmelistele
väidetele mingit selgust tuua. Üleaianaabritelt imeliku nähtuse järele pärides
vastasid nood, et nemad polnud aias grillinud ega lõket teinud, mis võinuks
tüdruku kirjeldatud suitsu tekitada. Küllap võisid uurijad loota vaid hinge
vaakuva kurjategija paranemisele ja tema enda selgitustele, mis motiveerisid
teda sellisteks tegudeks, sest tüdruk jäi oma sõnadele kindlaks. 

Just äsja kolmeliikmeliseks taandunud
kohaliku politseijaoskonna prefekt tänas linnast saabunud kolleege, kes olid
samasuguses hämmingus kui temagi.. Ta oli just parasjagu saatmas kaht
lisapatrulli tagasi linna, kui pika tänava lõpus kostus hädakisa, mis nagu
mingi seletamatu sisetunde võimuses ennustas uut kaost. 

*

Seekord polnud prefektil põhjust kahelda
väikese tüdruku sõnades, mille väitel oli võimalik sekundite jooksul kaotada
inimlikkus ja muutuda raevukaks metsloomaks, kellel polnud mingit sarnasust
varasema isikuga, sest järgnevaks moondumise näidiseks sai tema enda hea
tuttav, lapsepõlvesõber ja kunagine relvakaaslane armee eriüksuses, kes nüüd
jooksis kui hullumeelne mööda tänavaid ja vehkis nugadega iga ettejuhtuva
inimese poole, vigastades tõsiselt neist kahte. Tema leidmiseks ei kulunud
palju aega, sest ta ei näinud vähimatki vaeva enda varjamiseks. Ta tormas
loomaliku huilgamise saatel tema poole sõitvale patrullmasinale vastu, mõlemas
käes viimaste ohvrite verega kaetud noad, ja ei jätnud palju ruumi spekulatsioonidele,
milliseid plaane pidas ta korrakaitsjate suhtes, kuigi pidi neid mõlemaid juba
kaugelt läbi esiklaasi ära tundma, nii autojuhist prefekti kui tema kõrval
istuvat abiprefekti. 

Prefektile jäid vaid loetud sekundid strateegia
valimiseks, sest hea sõbra metsistunud ilme järgi otsustades ei oleks olnud
teda iialgi võimalik sõnadega maha rahustada. Teises patrullautos järgi sõitvad
linnapolitseinikud polnud eluohtlikuks kurjategijaks peetava mehega sõbrasuhetes
ning poleks kindlasti pikalt kaalunud, kas riskida oma eluga noakangelast
säästes või tulistada pikemalt kaalumata. Ta vajutas järsult pidurile, sundides
taga sõitvat linnapatrulli tegema sama, avas autoukse, astus ühe jalaga autost
välja ja tulistas sõpra kõige pehmemasse ja ohutumasse kehaosasse, reide, lootes
vältida arterit. See lõi mehe jalust, kuid ei kahandanud ta võitlusvaimu,
sundides teda käte ja ainsa terve jala abil edasi roomama. Prefektil oli olnud
kord kokkupuude narkojoobes korrarikkujaga, kelle meelemürkidest kasvatatud jõu
talitsemiseks läks tarvis nelja mehe jõudu. Kuid tollal oli tegu relvastamata
rünnakuga, nüüd seisis nende vastas mees, kes oskas käsitseda nii tuli- kui
külmrelvi. Oli vaid pime õnn, et ta 
polnud saanud enda valdusesse esimesi, mis oleks tema ohvrite arvu
kindlasti mitmekordistanud. Selja tagant kostis juba linnapatrulli avanevate
autouste kääksatusi ja sõbra elu päästmiseks oli vaja tegutseda viivitamatult,
pikemalt mõtlemata. Järgmine lask tabas täpselt tema käelaba, lüües sõrmede
vahelt vaheda noa. Käehaav vigastas kõõluseid, muutes sõrmed liikumatuks, kuid
ometi üritas ta nendega haarata kaotatud nuga. Tema lõplikuks taltsutamiseks
tuli ta terve kehaga maadligi suruda ja tema käed kolme mehe ühisel pingutusel
selja taha köita. Ka käeraudades kujutas ta endast tõsist ohtu, eelistades inimkeelele
vaid arusaamatud mörisemist ja rahunemisele hoopis rabelemist, hoolimata
verekaotusest, mis muutis tema arreteerimispaiga sarnaseks keskaegsele
hukkamispaigale. Veri kogunes loikudes asfaldile, määris teda alistanud politseinike
riided, kuid ometi näis mehe ainus soov olla mitte enda elu säästmine, vaid
teiste vigastamine või isegi tapmine. 

Veritsevad haavad ei vähendanud
karvavõrdki mehe sõjakust. Ta oli isegi raudadesse kammitsetult valmis
pääsemiseks oma käed otsast närima. Metall lõikas randmesse, kui ta üritas
käeraudu jõuga lahti väänata, näiliselt tundmata vähimatki valu, mida tuimestas
meeletu viha. Ta muutus sellisena eeskätt iseenda jaoks ohtlikuks ja täpne löök
püstoli käepidemega oimukohta kustutas hetkega ta teadvuse. Mees vajus lõdvalt
rippu ja ta tariti kahe mehe vahel patrullauto tagaistmele. Prefekt saatis
meelemärkuseta sõbra linnakolleegidega lähimasse haiglasse, lubades neile
peatselt järgneda, kui on veretöö kannatajatega tegelenud, kuigi teadis väga hästi,
et tänasest tõotas tulla väga pikk päev. 

Tõepoolest ummistus hädaabiliin juba õige
pea hüsteerilistest kõnedest, mis teatasid märatsevatest pereliikmetest,
sõpradest, kolleegidest, koertest, kassidest ja isegi lindudest, kes käitusid
kui marutõbised või meelemõistuse kaotanud zombid. Vaid ühel korral mainiti
mõistatuslikku suitsupilve, millega oli ühel neist zombistunud isikutest olnud
eelnev kokkupuude. Prefekt mahitas seepeale hädaabikeskust pärima edaspidi
sissehelistavatelt inimestelt selle pilve kohta ja tõepoolest kinnitasid
paljud, et olid seda näinud mööda linnatänavaid liikumas. Linnast kohale
tõtanud täiendavate abivägedega koostati kiiresti esmane plaan, mis seisnes
olukorra kontrolli alla saamises ja seletamatu nähtuse põhjuste väljaselgitamises.
Kuna ainuke juhtnöör paistis olevat see mõistatuslik suitsupilv, mida keegi
ringisõitvatest politseinikest polnud veel oma silmaga näinud, kaldusid
kahtlused asulalähedasele biolaborile, kus uuriti armee rahastusel erinevaid
inimohtlikke ja ravimatuid patogeene, viiruseid ja baktereid. Valitsev soe
lõunatuul võis võimaliku viiruselekke inimasustuseni kanda ja sellega elanikke
nakatada. Muid seletusi oli raske selliste kainete faktide kõrval uskuda.

Biolabori vastutava ülemusega
kontakteerumine võttis isegi telefoni teel aega kümneid minuteid. Ümber labori
seatud kõrge traataed üheskoos ähvardava okastraadilõnga ja armeemundris
valvurite automaaditorudega pidas kohale jõudnud patrullmasinad kinni ja
takistas sissepääsu. Ilmselgelt oli tegemist ülimalt range valvega asutusega,
mille sees toimuv pidi autsaideritele saladuseks jääma. Pingeline vastasseis
politseiametnike ja laborivalvurite vahel lõppes asutuse direktori saabumisega,
kuid ka temaga oli võimalik rääkida vaid läbi traataia.

„Meie laboris pole veel kunagi esinenud
vähimaidki lekkeid,” kinnitas valges kitlis keskealine naine. „Labori sisemine
atmosfäär on isoleeritud väliskeskonnast. Sisse tulevat ja välja minevat õhku
filtreeritakse ja sealt ei lipsa läbi väiksemadki mikroosakesed. Meie asutus pole
teie kirjeldatud sündmustega seotud.”

Mõistes, et kurja ja ähvardustega ei saa
ta midagi, üritas prefekt rõhuda naise inimlikkusele, äratamaks kaastunnet. „Me
oleme praeguseks kokku lugenud juba viisteist intsidenti, milles on hukkunud
kuus inimest. Meil ei ole vähimatki aimu, mis sunnib täiesti ohutuid ja süütuid
inimesi käituma kui marutõbised metsloomad.”

Prefekti verine munder mõjus direktorile
tõhusamalt kui mistahes sõnad. Naine kinnitas veel kord, et ühtki patogeeni
polnud labori ventilatsioonisüsteemi kaudu välja jõudnud, kummutades samuti
kahtlused levivast marutaudist.

„Inimest nakatanud marutaudi sümptomid ei
sarnane teie kirjeldatule. Agressiivsust on täheldatud vaid nakatanud loomadel,
mitte inimestel. Samuti ei levi see õhu või mingi nähtava pilve kaudu, vaid
saab alguse enamasti loomahammustusest, sülje teel. Teil on praegusel juhul
tegemist millegi muuga, kuid ma ei oska öelda, millega.” Mõistes olukorra tõsidust,
lubas laborijuhataja aidata politseijõudusid, andes nende käsutusse kaks oma töötajat,
kes võiksid oma teadmistega mingitki selgust tuua.

Selle pooletunnise laborivisiidi vältel
teatati veel viiest intsidendist, milles hukkus kaks inimest, üks neist
tundmatusse hullusesse nakatunud pahategija, kelle tapsid enesekaitseks
politseinikud, ja teine tema ohver. Enesekaitseks hukatud marutavaid
koduloomasid ei jõutudki enam kokku lugeda. Asi ähvardas paisuda
kontrollimatuks katastroofiks, mida oleks veelgi tõsistanud laiaulatuslik
paanika. Selle vältimiseks tuli rakendada ennetustaktikat.

*

Kell kuusteist kakskümmend kolm ilmus
kohaliku politseijaoskonna ja omavalitsuse sotsiaalmeediakontole postitus, mis
palus inimestel jääda kodudesse, sulgeda õhukindlalt kõik avaused, uksed ja
aknad ja ventilatsiooniluugid, ning jälgida tähelepanelikult enda lähedaste
inimeste käitumist, teavitades vähimagi kahtluse korral politseijõudusid.
Lähedalasuva linna politseijaoskonnad hakkasid elavjõust tühjaks jooksma, kui
need saadeti väikeasula prefektile appi korda hoidma. Vähestele jätkus
gaasimaske, mida laboritöötajad soovitasid võimaliku nakkuse vältimiseks kanda.
Nagu näitaski üks juhtumitest, polnud nakatumise eest kaitstud isegi politseinikud,
kellest üks avas tule oma partneri suunas ja tappis ta. Korraga oli koos
hambuni relvastatud abijõududega suurenenud rahumeelse väikeasula relvaarsenal
märkimisväärseks, kuid see oli väiksem mure selle tõsiasja kõrval, et vaid paar
kilomeetrit asula piiride taga paiknes armee väeosa, kelle ülesandeks oli veel
külma sõja ajal olnud ballistiliste kanderakettide hooldus. Kas baasis hoiti
endiselt ka tuumalõhkepäid, oli riiklikult hoitud saladus, kuid sellist võimalust
oli raske ignoreerida.

Valjuhäälditega varustatud patrullautod
ringlesid Ridsi linnakese tänavatel ja edastasid hoiatust, mida pasundas
järgemööda ka kohalik raadiojaam: „Jääge oma kodudesse ja sulgege õhukindlalt
kõik avaused! Vältige kokkupuuteid õhus lenduvate suitsupilvedega, kattes oma
nägu niiske lapiga!”

Just selline kõrvulukustav hoiatuskõne
andis Eleanor Jamesi pojale vastuse, miks polnud kinnisvaramaakler kokkulepitud
ajal kohale ilmunud ja ei vastanud ka telefonikõnedele. Billy seisis parajasti
räämas aias, ära näritud välimusega puukännu kõrval, mõtiskledes endamisi, miks
oli lasknud ema maha raiuda tema lemmikõunapuu, mille okstel ta oli lapsena
alati istunud ja oma fantaasiates hõljunud, kui kõrge telliskivimüüri tagant kärises
hoiatuskõne, mis kordus peatselt algusest lõpuni juba kaugemal, kuhu eemalduv politseipatrull
oli mööda tänavat aeglaselt veerenud. Tal oli emakodus ajada veel üks asi, enne
kui ta kavatses kodumulla ja kodumõtted jäädavalt maha raputada. Vendade-õdede
nõusolekul organiseeris pere pesamuna Billy emalt päritud kinnisvara müügi,
mille tulud läksid pärast müügiga seotud kulude hüvitamist kõigi pereliikmete
vahel jagamisele. Et Billy ei soovinud enam kauem sellesse neetud kodulinnakesse
jääda, eelistas ta jätta kogu asjaajamise maakleri hoolde.

Billy otsustas veel viivuks säilitada
õhkõrna lugupidamise, mida ta tundis selle maja vastu, ja jääda siia vaid
seniks, kuni maakleri pakutud leping on allkirjastatud. Nüüd tõotas kõik
kulgeda sootuks isepäist rada, seda enam, et valjuhääldis mainitud suits
sarnanes tema ettekujutluses vägagi ema tuhaga, mis oli meenutanud õhus
hõljudes tõepoolest põlemissuitsu. Telefoni teel tehtud internetiotsingu abil
jõudis ta õige pea teabeni, mis kirjeldas linnakeses toimuvat. Ridsi
nimepäringule vastas ainuüksi käesoleva päeva jooksul toodetud uudiskilde
sedavõrd palju, nagu oleks väikeasulas toimuvale keskendunud kogu maailma
tähelepanu. Veel tunnike tagasi oli ta kuulnud kusagil eemal püssilaske, veidi
hiljem summutatud kisa.  Kõrvalisi pilke
majast eemal hoidvad aiamüürid ei võimaldanud näha selle taha ning Billy oli läinud
igaks juhuks tänavale,  et ringi vaadata.

Ta otsis välja kohaliku politseijaoskonna
telefoninumbri, kuid see oli katkematult hõivatud. Jaoskonnahoone ei jäänud ema
majast väga kaugele ja pärast hetkelist kõhklemist otsustas ta oma sammud sinna
seada. Tal kulus pikk aeg, et rahustada abikaasat, kes polnud ikka veel üle
saanud ämma tuha tuuldelennutamise järelmõjudest. Kui väga ka ei palunud naine
tal jääda, ütles sisetunne talle, et temast võiks kohalikele korrakaitsjatele
kasu olla. Isegi siis, kui ta ennast sellega lolliks teeks, nagu tema naine
talle ennustas. „Sa nägid ise, milline see tuhapilv välja nägi ja kuidas
pääsukestele mõjus!” ütles ta naisele. „Ehk oli keegi krematooriumis julma
nalja teinud ja ema tuha asemel hoopis midagi mürgist urni sisse pannud.
Inimesi on vaja hoiatada.”

Ta jättis targu lisamata, et tundis süümepiinu.
Kui ta poleks veennud omakseid tuharituaalil osalema, oleks ema tuhk – või
misiganes selle asemele oli sattunud – ilmselt juba meetri sügavusele
murukamara alla maetud, kus see ei saanuks kellelegi vähimatki kurja teha. Ta
oli olnud alati väga tundlik enda otsustega kaasnevate tagajärgede suhtes ja
naine lasi tal minna, mõistes et vastasel korral jääks see lugu meest vaevama
ilmselt elu lõpuni.

Tänavad olid inimtühjad. Õnneks säilis
seadusekuulelikke kodanikke, kes järgisid politsei korraldusi. See pani teda
end tundma veelgi suurema kurjategijana ja ta kiirendas sammu. Ta ei jõudnud
kaugele, kui vastukihutav politseiauto tema kõrval rehvide kiljudes peatus ja
selle juht tal peatuda käskis. Roolis istus Ridsi politseiprefekt isiklikult,
täiendava paanika vältimiseks verise mundri juba puhta vastu vahetanud.

„Minge tagasi oma koju! Teil pole ohutu
väljas viibida!”

„Mul on politseile informatsiooni selle
suitsu kohta,” hüüdis Billy vastuseks üle tänava, sest politseinik ei söandanud
talle ilmselt nakkuse kartuses lähemale tulla.

„Millist informatsiooni?” küsis
politseinik tärkava huviga.

„See võib olla pärit krematooriumist. Minu
ema tuhastatud säilmed sarnanesid väga teie kirjeldatud suitsule. Me puistasime
täna ennelõunal tema tuha mere ääres tuulde.”

„Teie ema tuhk?” Politseiniku ilme oli
umbusaldav. See tundus Billyle isegi naeruvääristav.

„Vähemalt see, mis mulle krematooriumist
urniga kaasa anti,” lisas Billy eneseõigustuseks.

Politseinik jõllitas teda uurivalt. „Kes
te olete?”

„Eleanor Jamesi poeg. Robert James.”

Eleanor Jamesi nimi tuli prefektile tuttav
ette nendelt hoiatuskirjadelt, mis manitsesid vanaprouat tegelema oma krundi
heakorraga. Üle kõrge aiamüüri, mille krohv pudenes alatasa tänavasillutisele
ja ohustas möödakäijaid, ulatusid välja kõrged puuoksad. Viimane torm murdis
ühe säärase oksa ja jäi müüril rippuma kui 
giljotiinitera inimeste peade kohal. Jaoskond pidi alatasa tegelema
naise naabrite kaebustega, kelle aeda oli vana naine prügi heitnud. Kuid seadus
jäi sellest hoolimata sõjaka vanadaami ees jõuetuks. Kui kuuldused tema surmast
hakkasid ringlema, väljus kollektiivne kergendusohe asulaelanike suust. 

„Kas te teete minuga nalja?” küsis
prefekt, üritades endast säilitada loogilise inimese muljet.

Billy mõistis, et vajas oma ulmelise teooria
kinnituseks midagi tummisemat. Siis meenusid talle vanavanaema tuhapilve
filminud jõmpsikad ja ta tegi prefektilt hetkelist kannatust paludes kiire
külastuse nende sotsiaalmeedia kontodele, kuhu oli muidugi mõista kõik juba
üles laetud, alates tuhapilve hõljumisest inimeste kohal kuni omaste paanilise
põgenemiseni linnurünnakus. Paraku ei suutnud ükski kaamera fokusseerida pilvele
piisava teravusega, kuid värisevad amatöörkaadrid hoopis lisasid nähtule
usutavust. 

„Millal see toimus?” päris prefekt, kes
hakkas juba leebuma pettumusest, et oli ühele mehele nii palju aega kulutanud,
samas kui ülejäänud asula ähvardas õhku lennata.

„Täna ennelõunal, umbes pool kaksteist.”

„Seega pisut üle kahe tunni enne esimest
väljakutset,” ütles prefekt mõtlikult, rohkem endale kui vanadaami pojale. Ta
teadis väga  hästi, kus proua Jamesi
ärasaatmine oli aset leidnud. Naaberlinnast tulid paljud inimesed oma
tuhastatud omakseid merre lennutama, kuigi Ridsi asulas oli tuntud iidne tõde,
et rahutult lainetavas meres ei leia ükski lahkunud hing oma rahu. Nüüd siis
olid need uskumused leidnud täiendavat kinnitust . Ent prefekt polnud kergeusklike
killast. Kogenud politseinikuna hoidis ta uskumust, et igal seletamatul
nähtusel on seletatav põhjus. Võib-olla oli asja taga tõesti krematoorium!
Inimeste kehadelt eemaldati enne tuhastamist alatasa tehislikke võõresemeid
nagu südamestimulaatorid ja proteesid, mis sisaldasid osakest Mendelejevi
tabelist. Isegi inimkehasse oli talletatud mürgiseid kemikaale, küll
mikroskoopilises ja kahjutus koguses, kuid äkki tegi krematoorium sellel korral
tõesti vea ja jättis tuha sisse midagi lubamatut, mis võis õhuliste
tuhakübemete turjal levida kaugele ja mõjutada kuidagi inimkäitumist.

„Tulge minuga kaasa!” ütles politseinik ja
teavitas raadiosaatja teel oma kolleege, et need otsiksid õhus lenduvat
tuhapilvekest, mis sarnaneb tihedale sääseparvele. Billyle ütles ta seepeale: „Praegu
Ridsis toimuv on pöörane. Ma pole midagi sellist veel kunagi näinud ega isegi
kuulnud ja me oleme huvitatud igast vihjest, mis võiks meid selle kaose
lõpetamisele kaasa aidata.”

Näinud oma silmaga uskumatuid kaadreid
Eleanor Jamesi tuhast ja selle manipuleerivast toimest, ei pidanudki prefekt
karvavõrdki imelikuks sõidusuuna võtmist krematooriumile, mis paiknes asula
elanikkonna arvuga võrreldes hiiglama lahmaka surnuaia kõrval – ka lähedase
linna surnud maeti sealse ruumipuuduse tõttu Ridsi surnuaiale. 

Krematooriumis oli juba reageeritud
edastatud hoiatustele ja toekas tammine paraaduks avati alles pika prõmmimise peale.
Liikumispiirang oli jätnud selle neljaliikmelise kollektiivi nädala kõige
toimekamal tööpäeval – laupäeval – krematooriumiga külgnevasse kabelisse lõksu.
Saabujaid võtsid vastu kõigi küsivad pilgud – millal kaotab liikumispiirang oma
jõu ja nad võivad oma kodudesse naasta? 

Kabel oli kaunilt ehitud, selle keskel
seisis avatud kirst ühe lahkunuga, kelle planeeritud ärasaatmine oli
enneolematutel põhjustel pidanud nüüd edasi lükkuma. Seletusi andmata soovis
prefekt krematooriumi juhatajaga rääkida.

„Meie juhindume alati üksikasjalikest
ettekirjutustest,” vastas juhataja esimese asjana Eleanor Jamesi tuhastamise
mainimisele. Ta vaatas kõnealuse proua pojale otse silma ja lisas: „Kui me
kaotaksime usalduse inimeste silmis, andes neile kallima lahkunu tuha asemel
kaasa kellegi teise tuha või hoopis midagi muud, siis on meie äri päevad
loetud. Me kontrollime ja kontrollime veelkord kõik üksipulgi üle. Eleanor
Jamesil puudusid nende paberite kohaselt igasugused tehislikud stimulandid või
implantaadid.” Juhataja lappas enda ette lauale laotatud pabereid. „Ma
ütleksin, et ta oli oma eluaastate kohta väga kadestusväärses tervislikus
seisundis. Tal olid isegi kõik tema hambad alles.”

„Kas sul on seal paberites ka märgitud
proua surma põhjus?” küsis prefekt. 

Juhataja soovinuks vastusest kõrvale
põigata. „Küsi seda patoloogilt! Mina pole pädev seda teadma ega jagama.”

„No kuule!” ütles prefekt omamehelikult. „Ma
tean, kui lähedased te kaks olete. Pole võimalik, et proua Jamesi surm ei
tekitanud teie vahel kõneainet. Pealegi pole mul aega patoloogi taga ajada. Iga
viivitatud minut võib tähendada üht täiendavat ohvrit sellele meeletusele,
mille põhjus võib olla kuidagi seotud selle noormehe ema tuhaga.”

Seda öeldes osutas ta käega Billy poole,
kuigi juhataja teadis niigi, kellega tal oli tegemist. Juhataja üritas valida
hoolikalt sõnu, kaaludes endamisi, palju on sünnis rääkida lahkunust tema poja
juuresolekul.

„Erinevate kehaliste funktsioonide
üheaegne lakkamine,” ütles juhataja. „See pole harvaesinev selles vanuses ja
seepärast ei sooritata sellistel juhtudel lahkamist. Tema puhul tehti erand,
sest arvestades selle pildiga, mis pärast tema surma kodus avanes, kahtlustati mõrva.
Kummaline, et sina kohaliku jaoskonna prefektina seda raportit ei ole saanud.”

„Tema surmaga tegeles linna mõrvaosakond,”
vabandas prefekt. „Ma leppisin pealiskaudse seletusega, et tegu polnud vägivaldse
surmaga, millega kohalik politseiamet peaks tegelema. Nii et pole võimalik, et
ta tuhk läks kuidagi vahetusse?”

„Välistatud. Kuid me võime seda üle küsida
spetsialistilt, kes tema tuhaga tegeles.” Juhataja vaatas paberile ja hõikas
mehenime, mille peale avanes kabineti uks automaatselt, nagu oleks siseneja
selle taga juba kutset oodanud.

„Marvin, palu räägi nendele
härrasmeestele, kuidas sa prepareerisid proua Jamesi tuha!”

Marvinil oli närviline iseloom või tundis
ta end ebakindlana ülekuulatava rollis. Ta pilgud ekslesid kolme ruumisviibija
vahel, kuid ei suutnud leida tugipinda. Võimalik, et säärane häbelikkus
dikteeriski tema töövaliku surnutega tegelemisel.

„Pole midagi rääkida,” ütles ta viimaks
enda varbaid jõllitades. „Kõik sujus nagu alati. Lahkunul puudusid
implantaadid. Kõik oli puhas.”

„Kas võis juhtuda, et midagi mürgist
sattus tuha sekka?” sekkus prefekt. „Teekonnal põlemiskambrist urni. Näiteks
pudenes midagi teil taskust või laest.”

Marvin jõllitas prefekti. Kuid seekord
mitte mõistmatult. Ta tundus aimavat, kuhu küsitlemine jõuab. Ta raputas pead
ja juhataja krimpsutas vaid küsimuse peale huuli.

„Tuhastamisprotsess lagundab inimkeha kuni
tuhande kraadi juures algosakesteks. Järelejäänud luud pulbristatakse. Metall,
mis sellele temperatuurile vastu peab, korjatakse hiljem tuhast välja. Nagu
Marvin ütles, oli kõik puhas. Kuhu sa, prefekt, üldse oma jutuga jõuda üritad?”

Prefektil tuli viimaks oma trumbid välja
käia. Ta palus Billyl näidata juhatajale ja Marvinile oma telefonis kaadreid
ärasaatmisest, kuid nende mõlema ühiseks üllatuseks olid videod kontodelt juba
eemaldatud ja asendatud kirjega, et need olid vastuolus teenusepakkuja tingimustega.
See tekitas ebamugavat hämmingut prefektis, kes üritas seejärel kirjeldada
nähtud kaadreid sõnadega. Juhataja ilme jäi kiviselt uskumatuks, Marvin muutus
veelgi kohmetumaks ja ta hakkas oma kätt siluma, nagu ennast lohutades.

„Kas see, kuidas see tuhk õhus hõljus, on
teie arvates normaalne?” küsis prefekt.

Juhataja mõtles hetke süvenenult, raputas
siis pead ja ütles: „Ma ei kujutaks midagi sellist ette. Paranormaalsed ja
üleloomulikud juhtumised pole minu rida. Minu töötajad on küll väidetavalt näinud
lahkunud inimeste hingi selle asutuse ruumides, kuid mina ei oska sellele kaasa
rääkida. Inimeste maailmas on palju, mida me veel ei mõista, härra prefekt.”

Selsamal hetkel välgatas Marvini näos
midagi erakordset ja see ei jäänud kellelgi märkamata. 

„Kas sul, Marvin, on midagi sellele
lisada?” küsis prefekt talle silma puurides, lootes mingitki seletust tema grimassile.
„Valetamine võib väga kurjasid tagajärgi kaasa tuua.”

Marvini keha lõdvestus silmnähtavalt ja ta
oli äärepealt nutma puhkemas. „Ma tundsin kogu aja proua Jamesi kehaga
tegeledes, et keegi jälgib mind selja tagant,” pihtis ta sõnu vuristades. Oli
aru saada, et kantud koormast vabanemine mõjus talle kergendavalt. „Ma olen
korra inimese vaimu või kummitust näinud, nagu proua juhataja just ütles, kuid
isegi nendel kordadel ei tundnud ma säärast hirmu, nagu tookord proua Jamesi
ette valmistades. Terve ruum täitus ühekorraga jäiselt külma õhuga. See pani
isegi mu hingeõhu aurama. Seetõttu ma küll kiirustasin, et temaga kärmesti
ühele poole saada, aga ma vannun, et ei teinud mingeid vigu. Ma olen seda tööd
juba aastaid pidanud. Mitte kordki pole ma midagi kahe silma vahele jätnud või
unustanud.” Seejärel saabusid pisarad.

Samal hetkel ragises raadiovastuvõtja
prefekti puusal ja tehislik hääl teatas kahtlusaluse suitsuvine märkamist
lähedalasuva sõjaväebaasi läheduses. Justkui nende sõnade kinnituseks lõikas
läbi kõrva kuulmekäikude kile hädasireen, mis pidi olema kuuldav kilomeetrite
kaugusel. Prefektile meenutas heli silmapilkselt seda kauget aastakümnetetagust
päeva, mil baasis hoitud rakettide jahutusvedelik ähvardas õhuga reageerides plahvatada.
Tol korral oli õnneks tegu valehäirega, viiskümmend senti maksva anduri
rikkega, kuid nüüdseid asjaolusid arvestades tundus anduri rike kahjuks kõige
kaalutuma seletusena.

„Kas võib olla, et meil on tõepoolest tegu
üleloomulike jõududega?” küsis prefekt, jällegi samasugusel eemalviibival
ilmel, nagu oleks ta seda endalt küsinud. „Võimatu!” lisas ta koheselt,
taastades oma praktilise mõtlemise. „Ehk on armee kuidagi asjasse segatud?
Uudse relvastuse katsetamine on nende rida.”

*

„Kurat, me ajame mingit tonti taga!”
üritas prefekt üle valju üürgamise end kuuldavaks teha kõrvalistuvale Billyle,
kihutades sõjaväebaasi suunas. Siis vakatas ta süüdlaslikult, taibates, et ta
räägib Billy emast. „Vabandust! Ma ei tahtnud kellegi tundeid riivata.”

Ta kiikas silmanurgast kõrvalistme poole,
kahetsedes oma taktitundetust. Billy püsis liikumatult, hoides pilku enda ees
põlvedel. Kulus viiv, enne kui prefekt taipas, et Billy räägib temaga vaiksel
monotoonsel häälel. Ta pidi pingutama, et müras hääbuvaid sõnu kuulda.

„Ta vihkas isegi meid, oma lapsi, kes
hävitasid ta nooruse ja süütu ilu. Me olime lastena ema käes üksnes abivahendid
meie isade mõjutamiseks. Kasulikud tööriistad, kes muutusid koheselt kasutuks,
kui uus isakandidaat nähtavale ilmus. See oli meie perekonna tragöödia, millega
me oleme igaüks üritanud isemoodi toime tulla. Nüüd on see tragöödia laienenud
meie pere piiridest välja.

Prefekt tundis kergendust, et tema
eelnevalt väljaöeldud sõnadel polnud kardetud mõju. Ta juhtis jutu meeleldi isiklikelt
teemadelt kõrvale. „Kui see on tõepoolest tuhast udukogu, siis peaks olema
võimalik seda maiste vahenditega kahjutuks teha, ilma vaimude väljaajajaid
kasutamata. Tuleks vaid vihma, see tooks õhust alla igasuguse saaste!”

Billy heitis osavõtmatu pilgu kirkasse
taevasse, kus keskpäevane päike lõõskas halastamatult. Loodetud vihmast polnud
märkigi. Oli groteskne seostada praeguseid sündmusi nii kena suvise päevaga.

Prefekt otsis midagi rinnataskust, leidis
ja tõmbas välja sigaretipaki, millest loksutas välja ühe sigareti ja torkas
huulte vahele ning läitis põlema. Ta tiris sisse sügava mahvi, hoidis seda hetke
kopsudes ja puhus siis paksu pilvena välja. Rahustav sõõm mõjus sootuks
vastupidiselt. Hetkeks näis ta endasse sulguvat, vahtides hüpnotiseeritud ilmel
enda ees hõljuvat suitsuhämu, mida avatud aknast pärit tuuletõmbus igasse
suunda sakutas, ja ärkas siis võpatades lühiajalisest transist, näpsates põleva
sigareti helenduva sädemepahvakuga aknast välja.

„Võimalik, et see hullus mõjub tõesti
sissehingamise teel,” ütles ta huuli vormipluusi varrukaga pühkides. „Seepärast
soovitasidki laboritegelased kanda maske. Aga on ka võimalik, et see imendub
vereringlusse ja võib inimest nakatada ka pisima nahakriimustuse teel. Kui vihm
kannaks selle kanalisatsiooni teel meie veeringlusse, võiksid tagajärjed olla
veelgi katastroofilisemad. Kõige hullem, et me lihtsalt ei tea, millega meil on
tegemist. Me saame ilmselt kindlad olla vaid selles, et see näib liikuvat tuule
mõjul. Nüüd on aga tuul kandnud selle kõige halvemasse kohta.”

Billy oli veetnud Ridsi linnakeses kogu
lapsepõlve, kolides vanematekodust välja teismelisena. Tema kaugetes
mälestustes oli linnalähedane sõjaväebaas olnud alati olemas. Poisikesena oli
ta pidevalt selle tara ääres jõlkunud ja lootnud selle taga näha lendavaid
taldrikuid, mida sõprade ja ulmeajakirjade väitel testiti armee poolt ilma
kohalikke elanikke teavitamata. Nüüd oleks ta võinud ka kontvõõrana leida baasi
paljalt kuulmise teel üles, orienteerudes kõrvulukustava hädasireeni abil.

Prefekt võttis ühendust jaoskonnaga ja
uuris, kuidas käituvad juba arreteeritud märatsejad, saamaks teada, et enamik
tänavatelt kõrvaldatud korrarikkujatest vajasid uinutisüsti, olles valmis enne
surema kui arutut rünnakut lõpetama. Nad viibivat senini tugevatoimeliste
rahustite mõju all, vastati jaoskonnast, kuhu koondus igast Ridsi nurgast
sissejooksev teave. Keegi polnud iseseisvalt hullusest välja tulnud. Petliku lohutusena
mõjus teade, et uusi juhtumeid ei olnud vahepeal lisandunud. Ju siis oli pilv
oma teekonnal asula piiridest väljunud, ilma täiendavaid ohvreid nõudmata, ja
jõudnud nüüdseks hambuni relvastatud sõjaväebaasi, mille isikkoosseis oli
peaaegu sama arvukas kui Ridsis elanikel. Tulirelvi oli siin aga isegi rohkem
kui Ridsi elanikke ja baasi sõdureid kahepeale kokku. Polnud võimatu, et baasis
leidus ka massihävitusrelvi, et alustada üleilmset sõda.

Esimeseks lootustandvaks märgiks, et sõda
või lahingutegevus polnud veel alanud, oli plahvatusseentest prii taevas baasi
kohal. Kauguses ilmusid nähtavale terved angaarid, mis ei põlenud ega suitsenud
pommitabamustest. Miski peale üürgava sireeni, mis tiris takust niiti läbi
kuulmekäikude, ei lubanud arvata, et midagi kohutavat oli seal sündimas. Nagu
pooleldi maa sisse maetud hiiglaslikud tünnid kõrgusid angaarid tuttavliku
traataia taga, mida võis ka Ridsi vastaspoolel hästiturvatud biolabori ümber
kohata. Hoiatavad kollased ja punased ohumärgid olid isegi lühinägeliku jaoks
nähtavalt välja riputatud. Juba neid kirju lugedes võis olla kindel, et samaaegselt
sihtis keegi uudistajaid relvatoruga kusagilt baasi sügavusest. See ei tundunud
kaugeltki külalislahke paigana, mille suunas hetkel sõita.

Suletud värava ees peatas neid relvastatud
valve. Nooruke valvuripoiss kummardus avatud juhiakna ette ja käskis
silmapilkselt lahkuda.

„Meil on sõnum baasi ülemale,” ütles
prefekt, näidates oma töötõendit, mis sai vaid hetkelise tähelepanu osaliseks.

„Baasi territooriumil on jurisdiktsioon
üksnes sõjaväepolitseil,” kõlas range keeldumine. „Ilma erilubadeta on
tsiviilorganitel sisenemine keelatud.”

„Teie baasis viibivad sõdurid on ohus,”
jätkas prefekt häält tõstes. „Ridsi asula on koos sellega ohustatud. Meil on
käsil ühtmoodi nii militaar- kui tsiviilprobleem. Teavitage oma ülemat Ridsi
politseijaoskonna prefekti ja tema saatja saabumisest.”

Ta rääkis valvuri jaoks otsekui
arusaamatut võõrkeelt. Vastuseks sai ta taaskord käsu autoga tagurdada ja
tuldud teed tagasi sõita. Prefekt pidas targemaks vaikida, kuid oli aru saada,
et ta viivitas, nagu midagi oodates. Siis lõikas läbi ühtlase hädapasuna kauge
lasuheli ja automaaditärin, mis sundis valvurihakatise pea õlgade vahele
tõmbama ja käega kiivrit tugevamini pealaele suruma.

„Ma hoiatasin teid!” ütles prefekt võidukalt,
nautides suurepärast ajastust. „Kui hiljem peaks selguma, et meie takistamine
tõi kaasa täiendavaid inimohvreid, siis ootab sind kindlasti sõjaväepolitsei
tribunal. Ükskõik, kas sa toimisid ülema juhiste järgi või mitte. Usu mind, ma
olen seda süsteemi seest poolt näinud!”

Valvur vaatas prefektile otsa, tõlgendades
ta näoilmet ja otsides sellest bluffi ning tormas siis pisikesse
valvuriputkasse, mille vitriinakendest oli näha teda telefonitoru kõrva äärde
tõstmas. Ta pidi ilmselt õiget isikut pikalt otsima, tõstes ja langetades
telefonitoru, iga kord uut kõnet alustades ja lõpetades. Prefekt toksis
rahutult sõrmedega autouksele, kuid ei öelnud sõidukaaslasele midagi. Korraga
vakatas möirgav sireen, jättes kõrvad endiselt rütmiliselt huugama. Uus püssilask
häiris üürikest rahu. 

„Mis sa arvad,” ütles prefekt endale nina
alla pomisedes, põrnitsedes kõigest lõngajämedusest punutud traadist
valmistatud väravat enda ees, „kui kaugele me jõuaksime, kui põrutaksime siit
kogu täiega läbi?” 

Billy nägu tõsines vastuseks säärasele
sadistlikule küsimusele, kuid õnneks sai valvur loodetud loa kätte ning käsutas
prefektil oma teenistusrelv loovutada. Alles siis hakkas kõrge värav
vaevaliselt avanema. Valvur viipas käesignaaliga prefekti sisenema ja nad said
sõita vaid mõned meetrid, kui neid peatas uus relvakandja, kes käskis mõlemal
masinast väljuda ja endale jalgsi järgneda. Vastuvõtt oli kõike muud kui
sõbralik, läbi põimitud usaldamatusest ja üleolevusest. 

Nad juhatati läbi pika hästivalgustatud
koridori kõige viimase ukseni, mille kõrval seisev sõdur nende riided
peopesadega läbi kompis, otsides keelatud relvi. Prefekt lasi läbiotsimisel
protestimata toimuda ja andis peanoogutusega Billyle märku sama teha. Olles
piinliku protseduuri läbinud, tõugati metalluks nende ees valla ja nad
sisenesid sõduri juhatusel hämarasse ruumi, mida valgustasid poolringina seina
äärde rivistatud arvutiekraanid. Elektriline valgus väreles ekraanide taga
istuvate sõdurite nägudel, kui nad klaviatuuridel klõbistasid ja läbisegi
arusaamatuid kodeeritud tähendusega sõnu karjusid. Kas nad üksteist läbi
massiivsete kõrvaklappide kuulsid, jäi arusaamatuks nii prefektile kui Billyle,
kes oleksid otsekui mängupõrgusse sattunud, kus ööl ja päeval pole vahet.

„Mida on teil mulle öelda?” kostus üle
istuvate sõdurite peade enesekindel hääl, mis kuulus vanemale jässakale
sõjardile, kes oli kuidagi oma kaela ära kaotanud, sarnanedes inimesesuurusele
trollile. „Tehke kiiresti! Mul pole aega raisata. Teil pidid olema mingid
vastused. Millega meil on tegemist? Psühhotroopne relv? Närvigaas? Kes selle
taga on? Venelased? Hiinlased? Põhja-Korea? Al-Qaeda? Tulnukad?”

Billy peas vaheldusid erinevad
vastusevariandid, kuid ta ei julgenud sellises seltskonnas isegi iitsatada, hoidudes
prefekti kaitsva selja taha. Prefekti vastus vastas täpselt tema kartustele. 

„Selle noormehe ema.”

Kes ekraanide taga istuvatest meestest
polnud veel sisenenud võõrastele tähelepanu pööranud, tegid seda nüüd,
katkestades oma tähtsa tegevuse ja uudistades kaht võõrast. Sellist haudvaikust
polnud ruumis valitsenud ilmselt kordagi viimase poole tunni jooksul.

Trollivälimusega mehe nägu oli kui kivisse
raiutud. Ta valis endale ilmselt kuldse kesktee nutmise ja naermise vahepeal ja
enne kui ta oleks jõudnud midagi salvavat öelda või prefekti näkkulasuga
ähvardada, jätkas prefekt: „Ei ole vahet, mida ma teile praegu ütlen, ikkagi
tundub see uskumatuna. Kuid tõenäoliselt olete te praeguseks juba veendunud, et
teie baasis toimuv ei vasta mingile mõistlikule seletusele.”

„Vastab ikka küll,” sekkus sõjard, kes
nähtavasti tahtis, et tema arvamus peale jääks. „Minu baasi on tabanud
terrorirünnak. Keegi on vallandanud mingi tugeva toimega biorelva, mis mu
meestelt mõistuse röövib. Ma tahan vaid teada, kes? Kui teil vastust selle
kohta ei ole, siis lasen ma teid viivitamatult kartsa pista. Karistuseks minu
eksitamise eest. Te takistate parasjagu militaaroperatsiooni. Nii et otsekohene
küsimus – kes kurat ründab mu baasi?”

Prefekt heitis pilgu ekraanidele, kuhu jõudis
ilmselt pilt üle baasi laiali pillutatud kaameratest. Mõni piltidest püsis
staatiliselt muutumatu, teistel oli näha ringijooksvaid inimesi ja liikuvat
lahingutehnikat. Üks sähviv pilt haaras selle taga istuva mehe tähelepanu ja ta
röögatas midagi oma erialažargoonis, millele tema kaasvõitlejad vastasid,
jätkates tema eeskujul katkestatud tööd. Sähvatusi põhjustas püssitorust väljuv
gaasijuga, mis saatis teele tapvaid kuule. Kusagil baasi territooriumil toimus
parasjagu äge tulevahetus, mis sundis baasiülemat häirivat kaamerapilti
pingsalt jälgima, andes prefektile pisut armuaega. 

„Siin langesid parasjagu kaks
ajateenijat,” ütles ta alahuult tülgastusest ette surudes. Hallivärvilisel
ekraanil oli näha kaht tumedat kogu liikumatult maas lebamas. „Iga minut lisandub
neid juurde ja me ei suuda neid koldeid piisavalt vara kindlaks teha, et mehi
ette hoiatada.” Ta hääletoon oli muutunud pehmemaks, flegmaatiliseks, nagu
lähenevat kaotust aimaval väejuhil. Kontroll baasi üle ähvardas tal peost
libiseda. Sellel tõotasid olla saatuslikud tagajärjed ta karjäärile. 

„Samasugune verevalamine toimus just äsja
Ridsi asulas,” teatas prefekt ja sellel näis olevat rahustav mõju baasiülemale,
kes tunnetas kaaskannataja lähedust.

!Öelge lihtsalt, mida me peaksime otsima!”
ütles ülem alistunult.

Prefekt kummardus ühe istuva sõduri kohale
ja libistas silmadega kõikidest ekraanidest üle. „Otsige poolläbipaistvat
moodustist, mis näeb välja kui suitsupilv! Kui teie kaamerad võimaldavad
temperatuure eristada, siis peaks see pilv olema tunduvalt jahedam kui muu
keskkond.”

Billyle tundus selline seos üllatav, kuni
ta mõistis, et prefekt improviseeris, pakkudes välja erinevaid võimalusi
tuhapilve tuvastamiseks. 

„Sellel kaameral on soojusfilter,” ütles
üks ekraanijälgijatest. Pilt tema ees koosnes heledatest ja tumedatest
kujunditest, kus hele tähistas sooja ja tume külma. Inimesed sellel paistsid
lapilised, nende katmata näod ja käed heledamad, riietus pisut tumedam. 

„Kas teil oleks võimalik ka ülejäänud
kaamerad lülitada soojusrežiimile?” küsis prefekt ja baasiülema loal muutsid
operaatorid üksteise järel kaamerapilte enda ees. Maad võttis pingeline vaikus,
kuni üks neist hõigatas, kasutamata seejuures militaarseid lühendeid või
akronüüme. 

„Seal!” osutades ta sõrmega ekraanile,
millele keskendusid koheselt eranditult kõik ruumis viibijad. Ekraanipildil
ujus voodimadratsi mõõtu tume kogu läbi õhu nagu hingeõhk jäisel hommikul. See
hõljus peaaegu liikumatult, kuni korraga hakkas ilma vähimagi nähtava mõjutuseta
liikuma, nagu oleks nähtamatu tuuletõmme seda põhjustanud. Siis peatus see
uuesti, jällegi ilma arusaadava seletuseta, ja ekraani vastasservast ilmus
välja heledam inimkuju, kes ei teinud ilmselt külma hingust märkamagi,
jalutades muretult kui õitsval lilleaasal.

„Mis kurat see on?” pobises baasiülem ehmunud
ilmel. Billy mõistis sedamaid, et lapsepõlvekuuldused baasi peidetud UFOdest ja
tulnukatest oli ilmselge võhikute fantaasia vili. Vastasel korral oleks ülem
füüsikaseadusi eiravale nähtusele enesekindlamalt reageerinud. 

„Kui ma vaid oskaksin öelda,” pobises
vastuseks prefekt, kuid Billyle tundus nende kahe passiivsus lubamatuna.

„Me peame seda isikut hoiatama!” röökis
Billy üle ruumi ja mõni ekraanioperaatoritest hakkas närviliselt oma istmel
nihelema.

„Las olla!” käratas prefekt resoluutsel
toonil. „Me peame nägema, mis järgneb, et teiseks sarnaseks juhtumiks valmis
olla.”

Keegi ei vaielnud talle vastu, isegi
nihelemine lakkas. Billy tundis vastikust. Kogu ta sisikond keeras sees, kuid
ta ei suutnud pöörata silmi ekraanilt, millel nähtav inimene sarnanes
püütonipuuri pistetud rotile. Kui luuriv kiskja varitses tumehall moodustis
liikumatult oma saaki, kes lähenes iga sammuga. Nad olid juba peaaegu kohakuti,
kui inimkuju seisatus, tajudes ilmselt enda läheduses midagi. Sel hetkel
sööstis tume kogu paigalt ja neelas hetkeks heledama inimkuju, liikudes sellest
otsekui läbi. 

„Suurendage pilti” käsutas prefekt
operaatorit ja soojuskaamera fokusseeris paigale tardunud inimese näole. Tema
põsed kiirgasid soojalt nagu ka laup, kuid nina, mis on inimnäo jahedam osa,
oli tõmbunud külma õhu sissehingamisest lausa mustaks. 

Sel hetkel pööras Billy oma pilgu kõrvale
ja pigistas silmad kinni. Ta tundis end vastutavana veel ühe inimese elu
pärast. Oleks ta vaid kuulanud oma poolõdesid ja -vendi, kes laitsid juba
algusest peale maha plaani ennast ema surmaga vaevata. „Sellest ei tule midagi
head!” ütlesid nad talle. „Sellest kannatavad ainult elavad.” Mõistagi ei olnud
kellelgi neist vähimatki aimu, kui ettenägelikud võiksid olla nende etteheited.
Nad olid oma etteheidetega mõelnud üksnes süvenevat tüli pereliikmete vahel,
kui eranditult kõik pidanuksid ema ärasaatmiseks ja tema pärandiga tegelemiseks
oma jõud ühendama ja geenidesse sisendatud erimeelsused unustama. Mida ta oli
küll teinud! Süütute inimeste veri oli ta kätel.

„Tehtud!” käratas staabiülem ja äratas
Billy mõtetest. Ta vaatas tagasi ekraanile, kuhu oli nüüd juba kogunenud kolm
inimkogu, mis seisid ühe maas lebava tumeda kuju ümber. Meeste õlgadel
rippuvate automaatrelvade torud helendusid tuliselt.

„Te peate kõik oma sõdurid maskidega
varustama!” ütles prefekt. „Koheselt!”

„Ei saa!” ütles ülem kahetsevalt. „Kui ma
peaksin praegu oma mobilisatsioonikäsuga paanikat tekitama, on kõik selle pilve
potentsiaalsed ohvrid. Ta nopib selles segaduses mehi valimatult ja me ei saa
olukorda kuidagi enam kontrollida. Parem on hoida mehi laialihajutatult, kus
see asi ei saa kõiki üheaegselt rünnata.”

„Me ei tohi seda ka surveveega rünnata,”
tõdes prefekt. „See pillutaks mürgiseid osakesi kõikjale laiali ja me ei
suudaks iialgi mürgikoldeid lokaliseerida.”

„Me võiksime selle mingit laadi
tolmuimejasse tõmmata,” ütles Billy ja taas kord vaatasid kõik silmapaarid tema
poole.

*

„Kaheksakümnendatel aastatel olid siia
baasi territooriumile majutatud Titani tüüpi kanderaketid,” rääkis staabiülem. „Need
raiped osutusid väga kalliks pidada ja kasutasid ülimalt plahvatusohtlikke
kemikaale, mis olid küllaltki altid lekkima. Selle vältimiseks olid raketihoidlad
varustatud ülitundlike sensoritega ja tugevate ventilatsioonisüsteemidega. Meie
territooriumil on senini üks neist hoidlatest alles, konserveeritud algsel
kujul. Mul pole selle sees paraku ainsatki kaamerapilti ja ma pole ka kindel,
kas algne tehnika selles üldse töötabki. Kui see oleks ikka veel töökorras,
võiksime me selle olendi kuidagi sinna meelitada ja ta puhastusfiltritesse
imeda. Need filtrid peavad kinni kõik mikroskoopilised osakesed, mis on hapniku
molekulidest suuremad.”

See kõlas mingigi teostava plaani osana,
kuid kuidas meelitada pilve selle hoidla sisse, kui ihaldusväärseid ja
nakatuskõlbulikke sihtmärke oli terve baas täis! Kas seda oli üldse võimalik
üle kavaldada, arvestades, et pilvel näis olevat iseseisev mõtlemine, mis võimaldas
tal oma ohvreid varitseda ja rünnata. See tundus absurdse plaanina, kuid midagi
paremat polnud võtta, kui baasi relvastusse ei kuulunud just tugevad ja
mobiilsed tööstuslikud tolmuimejad, millega minna pilvejahile. Sellised
erivahendid siiski puudusid, tõdes ülem kurvastusega. 

„Mina meelitan ta sinna,” teatas Billy.
Seekord ei vaadanud keegi kogu situatsiooni absurdsuse tõttu tema poole
imelikult. Iga ettepanek, olgu ta nii veider kui tahes, võis olla lõpliku edu
võti.

„Kuidas?” küsis prefekt. „Sa arvad, et ta
teeb eelistusi oma ohvrites? Ja pealegi oled sa tema lihane poeg, mitte
vihavaenlane.”

„Ema vihkas eranditult kõiki
elusolendeid,” pihtis Billy. „Vihkamine oli tema loomuses. Tema geenides.
Vihkamine tõrjus teised inimesed temast kaugemale ja üksindus sundis teda
inimesi veelgi rohkem vihkama. Ma usun, et ema tunneks end eriliselt uhkena,
kui ta saaks kätte maksta kõige lähedasematele inimestele. Meile, lastele, kes
ta hülgasid, üksindusse jätsid. Kui tema kurjal vaimul on endiselt see viha
veel alles, siis leiab ta minu üles ka tuhande teise mehe seas.”

Aega polnud raisata. Tondipüüdmiseks oli
leitud vabatahtlik peibutis. Ta varustati peakaameraga, mis saatis pildi
kontrollruumi. Teda määrati saatma üks relvastamata sõduritest. Relva puudumist
õigustati ettevaatusabinõuna juhuks, kui pilv peaks viimaselt meelemõistuse
röövima. Tulirelv võinuks sel puhul rohkem kahju kui kasu tuua.

„Raketihoidla esimesel tasandil, kuhu
juhatab välisuks, on seinal tulipunane nupuke,” andis ülem Billyle
instruktsioone. „Sellele vajutades sulgub kõik automaatselt ja hermeetiliselt.
Ruumis tekib koheselt alarõhk, mis tõmbab puhastatud õhu sisse ja lükkab
reostatud õhu läbi filtrite välja. Selle õhuvahetusega kaasneb ebameeldiv
tunne, mis võib panna sind oksendama või ennast täis tegema. Kõrvad lööb see
sul hetkega lukku, kuid kuulmine taastub peatselt. Selle pärast ära muretse!
Kõige tähtsam on ajastada nupule vajutamine just sellele hetkele, kui sa oled
kindel, et see olend on sinuga koos ruumi sisenenud. Kui sa sulged ukse enne
tema sisenemist, saame me seda vaid väljastpoolt uuesti avada, kuid siis on
kindlasti juba hilja. Ta on uue sihtmärgi leidnud. Kui ta peaks sind aga enne
nupule vajutamist kätte saama, siis sa pead teadma oma saatust. Meil ei ole
võimalik hoidlat väljastpoolt kontrollida. Pärast konserveerimist on see ehitis
muudetud suletud süsteemiks. Vaid seest poolt saab ventilatsiooni manuaalselt
käivitada. Kui miski läheb valesti ja ta saab sind kätte, siis ei ava me selle
ust enam kunagi, kattes kogu ehitise paksu tsemendikorraga. Sellest saab sinu
ja sinu ema viimane hauapaik. Võimalik, et see on sinu enesetapumissioon. Mitte
keegi peale sinu ei vastuta enam sinu saatuse eest! Olgu jumal sulle armuline!”

„Mina lähen temaga kaasa!” ütles prefekt
ennast valmis sättides. „Kapten läheb alati oma laevaga põhja ja Rids koos
selle lähiümbrusega on minu vastutusel.”

Vaid paari minuti möödudes oli ekraanidel
näha kahte kuju, mis kuulusid Billyle ja prefektile, kes lähenesid angaarile,
kus nähti viimati jäist pilveolendit. Raketihoidla jäi sellest paarisaja meetri
kaugusele. Kuna pilv liikus kiiresti, pidi tema käest pääsemiseks kasutama
autot, mis jäeti töötava mootoriga angaari ukse ette seisma, missiooni
kolmandast liikmest juht selle rooli taga ootamas. Kogu ümbrus tühjendati
paarisaja meetri raadiuses kõrvalistest inimestest. Kõikjal valitses inimtühjus.
Vaid Billy sisenes koos prefektiga angaari. Nende laupadele kinnitatud kaamerad
vahendasid nähtud pilti, angaaris paiknevad kolm termokaamerat otsisid meeleheitlikkult
ruumi sisemusse varjunud pilve. angaar oli sissepargitud hävitajatest puupüsti
täis. Peidupaika oli külluses, nii inimesele kui vaimuolendile. See oli
pingeline hetk, niisama oluline kui mistahes muu missiooni osa. Billy põse
külge kinnitatud mikrofonist kostus staabi kontrollkeskusse rasket ja närvilist
hingamist. Kõrvadesse pistetud vastuvõtjate kaudu ootas ta iga hetk saabuvat käsku
põgeneda.

„Ema!” hõikas Billy, nii et ta hääl kaikus
avara angaari lae all. „Siin ma olen, Billy. Mäletad, kuidas sa mulle lapsena
ütlesid, et annaksid kõik, et mind ei oleks sündinud? Mäletad? Sa limane
tõbras! Sinu pärast otsustasin ma lapsi mitte saada. Pole vaja siia maailma
sulle täiendavaid lapselapsi juurde sünnitada. Sa võiksid olemasolevatega
nagunii terve lasteaiasõime sisustada. Milleks veel ühte või paari juurde
toota! Kuuled sa, saatana sigitis? Minuga koos sureb üks osa sinu verest. Ma ei
kavatse sellega maailma mürgitada.”

„Jookske!” kostis ta kõrvas ühemõtteline
käsk ja nad jooksid. Nagu pole elu sees veel jooksnud. Teades, et nende kannul
polnud midagi sellest maailmast. Nende kannul oli puhas õelus. See andis nende
jalgadele enneolematu kiiruse. Nad hüppasid teineteise järel pea ees ootava
militaarmaasturi avatud tagaustest sisse ja hakkasid liikuma veel enne, kui
jõudsid ennast istuli ajada ja uksed enda järel sulgeda. Nad vaatasid kaugeneva
angaari suunas, kuid ei näinud midagi kahtlast.

„See on teie pea kohal, maasturi katusel,”
teatas hääl kõrvaklapis ja samal hetkel imbus läbi masina avatud juhiakna sisse
auruline moodustis, mis neelas juhi täielikult.

„Välja!” röögatas prefekt ja hüppas läbi
avatud ukse välja, tirides Billyt endale järele. Maastur kihutas peatumata
edasi, viies endaga kaasa nii juhi kui kuratliku õeluse kehastuse. Billy ja
prefekt keerlesid uperkuuti lennuraja kõval asfaldil veeredes, hoides kaitseks
päid käte vahel. Sellest hoolimata oli tunne, nagu nüpeldaksid neid üheaegselt
tuhanded kumminuiad. Kui nad viimaks peatusid, jäi raketihoidla veel kümnekonna
meetri kaugusele. Nad kuulsid pea kohal nõrka surinat. Üksik droon oli saabunud
nende katsumusi tunnistama, mille edastatud pildi abil üritas kontrollruum neile
juhiseid jagada. Tulutult, sest kukkumisrüsin oli vastuvõtjad mõlema mehe kõrvadest
minema lennutanud ja jätnud nad sisuliselt omapäi. Maandumispõrutus oli pannud
prefekti lonkama, Billy üks käsi rippus jõuetult. Nad polnud enam kaugeltki
tippvormis, et läbida vahemaad raketihoidlani. 

Maastur põrkas ilma eelneva
pidurikriginata vastu raadiomasti ja jäi sedasi seisma, ajades lömmi pressitud
mootorikapoti alt auru välja. Ilmselt oli kokkupõrge juhi teadvusetuks löönud,
sest kedagi ei väljunud masinast pilvehulluse tekitatud raevukisa saatel.
Termokaamera pildil näis mootoriaur soojana, ilmselt lekkivast
jahutusvedelikust. Billy silme ees segunes mootoriaur kabiinist väljuva
suitsuga, mis pöörlesid väikese tornaadona hetke auto kohal ja lahtusid siis,
üks osa pilvest lähenemas neile kiiresti. 

„Ma takistan teda!” ütles prefekt
seisatudes ja käega edasi jooksvale Billyle selga tõugates. „Ma ei jõua nagunii
selle jalaga kaugele.”

„Kuidas?” röökis Billy taha vaatamata. Ta
surus vigastatud käe teise käe abil vastu enda külge, et see lõdvalt alla
rippudes teda jooksmast ei segaks. Mis iganes teda jälitas, liikus inimestest
takistamatult läbi, loovutades alati pisukese koguse endast ohvri kopsudesse ja
kahanedes seeläbi iga kord ühe hingetõmbe võrra. Ometi jätkus pilve sisse
talletatud viha veel tuhandete ja tuhandete kopsude jaoks ja see oleks hääbunud
alles siis, kui lugematud inimesed oleksid nakatunud sellesse hullusesse. See
oli peatamatu sõgedus, mis tal järjekindlalt kannul püsis. Ta oli üritanud
terve oma elu selle eest põgeneda, kuid alles nüüd avanes tal võimalus selle
võimu alt lõplikult pääseda või sellele lõplikult alla vanduda. Nende kahe
valiku vahel kõikudes oli ta alati esimest eelistanud. 

Lootus emalt
pärandatud psüühilistest piinadest viimaks vabaneda süstis ta kehasse
üleloomulikku jõudu. Ta kihutas kui tuul mustava avause suunas, mis tähistas
sissepääsu raketihoidlasse. Tema saabumise ootuses oli see varakult lahti
tehtud ja lahti jäetud, kuigi oli juba aastaid unustusehõlmas ja kümnete
lukkude taga suletuna seisnud. Ehitisest ulatus maapinnast välja vaid tipmine
osa, mis sarnanes madalale betoonkuplile. Nagu jäämäelgi jäi enamik sellest nähtamatuks.
Billy sisenes hämarasse tühjusse ja peaaegu koheselt põrkus kõhuga metalse
piirdega. Ta koperdas käsikaudu edasi, kuni ta silmad hakkasid pimedusega
harjuma. Uksest sisenev valgus uppus keset ruumi laiutavasse ümarasse vertikaalsesse
tunnelisse, kus seisis kunagi püsti hiiglaslik rakett. Avause ümber oli betooni
valatud ringikujuline platvorm, mis oli ümbritsetud puusakõrguse piirdega,
vältimaks ettevaatamatul inimesel sügavasse šahti kukkumast. Eemal oli näha
metallredel, mille abil sai ronida alla šahti põhja, kuid Billy ei kujutanud ette
julgust, mida oleks nõudnud selle raketikoletise jalgade ees seismine. Ta nägi vastasseinas
punetavat avariinuppu, millele ei olnud võib-olla keegi kunagi varem vajutanudki.
Selle nupu töökindlust polnud testitud juba kümneid aastaid, mil hoidla sisemuses
valitses tühjus, üksindus ja pimedus. Nüüd sõltus sellest nupust tema ja
paljude teiste inimeste pääsemine. Polnud lohutav mõelda, et üksainus tühine
veripunane vigur otsustab tema tuleviku.

Ta jõudis nupuni, asetas sellele
ettevaatlikult oma peopesa ja vaatas pimeduses otsivalt ringi. Nüüd alles
märkas ta, et kuular on rabelemisega ta kõrvast välja kukkunud ja ta
otsaesisele kinnitatud kaamera on samuti kadunud. Ta oli jäänud ihuüksinda, muu
maailma eest varjatuna, teadmata, kas ema vaim oli tema järel juba hoidlasse
sisenenud ja varitses kusagil pimeduses või alles luuras väljas, plaanides
üllatusrünnakut. Billy hoidis värisevat peopesa avariinupu kohal, lausudes
endamisi erinevaid palveid kõigi ja kõige poole. Nähtav ruum oli taandunud vaid
paari meetri ulatuseks. Selle taga varitses hirmutav tundmatus, kuhu kauge
päikesevalgus ei küündinud. 

Ta aeglustas sunniviisiliselt enda
hingamist, hoides hinge tagasi, kuid värin ta sõrmedes ei lakanud. Ta tunnetas
millegi jäise lähedust, kuid see võis olla ka alt raketišahtist pärinev rõskus,
mis hakkas avatud ukse tekitatud tuuletõmbe mõjul ülespoole tõusma. Sel hetkel
tajus ta silmanurgast midagi enda poole sööstmas ja ta surus külmale nupule,
mis uppus ta peopesasse. Automaatselt süttisid avariituled, värvides kogu ruumi
sisemuse veripunaseks. Ehmatava paugatusega sulgus uks ja ta tundis üle näonaha
libisevat õhku, mis kihutas tema jalgade alt kõrgemale ülesse, tirides endaga
kaasa aastatevanuse läppunud atmosfääri. Miski vilksatas koos liikuva õhuga ta
silme eest mööda ja ta arvas sellel olevat oma ema näokontuurid, mis olid
moondunud hääletus raevukarjes. Siis kadus nägemus sama äkitselt kui oli
tekkinudki, lüües ta kõrvad lukku ja kustutades meelemõistuse.

*

Kolmekümne kahe aastane Robert James leiti
mahajäetud raketihoidlas istumas, selg vastu betoonseina toetatud. Ta
klaasistunud silmadest oli kadunud teadlikkus, ta tumedad juuksed olid
omandanud kahvatule näonahale sarnaneva värvitooni. Ta ei reageerinud välisele
stimuleerimisele, raputamisele ja hüüdmisele. Ta oli irdunud tegelikkusest,
kapseldudes kusagile sügavale ajusoppi, millel puudus juurdepääs
välismaailmale. Samas seisundis suri ta kakskümmend aastat hiljem Ridsi
vaimuhaiglas, oma arvuka pere poolt hüljatuna. Aeg-ajalt külastas teda Ridsi erru
läinud prefekt, kes veetis vaikseid minuteid tema kõrval istudes ja temaga
hääletut vestlust pidades, mõeldes endamisi neile sündmustele, mis neid kahte
kunagi ühendasid. Ta oli kogu elu seletanud maailma läbi tõestatud või
loogiliselt seletatud ideede, kuid too saatuslik päev Ridsis muutis ta
veendumusi jäädavalt, sundides leppima põhjendustega, mis vandusid alla ta
senistele uskumustele. Ta oli lootnud, et Robert James ärkab viimaks oma
halvavast tardumusest ja annab talle vastuseid, mis tunduksid tõesed või
loogilised. Koos Robert Jamesi surmaga kadus see lootus igaveseks.

Ridsi needusena tuntud nähtust pole
sellest ajast saati kordunud, kuigi paljud elanikud seda pelgavad. Leevendamatu
hirmu tõttu on mõned neist ka minema kolinud. Mis sai Ridsi needust põhjustanud
hirmupilvest, selle kohta valitsus ja armee kommentaare ei jaga. Kuulduste
järgi olla see endiselt õhukindlasse anumasse suletud ja kusagile riigi laborisügavustesse
peidetud, ootama hulljulgeid teadlasi, kes söandavad oma teadmisi selle
saladuse lahendamisse pühendada. Tänaseni polevat sääraseid leitud.






  

Jutt: Magajad (Tim Hornet)
 

  Suudlus! Mida
tähendab üks suudlus…?





Muidugi! Ma oleksin pidanud seda teadma!
Looduses on see
ju nii. Tingimused lähevad kitsaks ning siis hiberneerutakse, kuni tuleb taas
parem aeg. Karud teevad seda talvel. Siilid… konnad… 
Mõned ussid, teod
ja vee-elukad suudavad isegi aastaid magada, oodates paremat põlve.
See on tavaline…

Suudlus! Mida
tähendab üks suudlus…?






Muidugi! Ma oleksin pidanud seda teadma! 

Feromoonid! See on see, mis paneb üht meest suudlema kaunitari.
Kaunitari, kohas
kus pole vähemalt aastatuhandeid käinud ükski inimhing. Varemetes, mis
puutumata ja iidsemad kui sumerid… 
Mida ei tohiks
eksisteerida. Mis pole loogilised. 
Isegi kui sa
tead, et see siin ei saa olla inimene. Feromoonid ja sugutung, need pole
ratsionaalsed.
Oh ei! Iga mees
on nende ees põlvili…

Suudlus! Mida
tähendab üks suudlus…?




Muidugi! Ma oleksin pidanud seda teadma!

See on… See on aine- ja infovahetus.
Sinu toitumine,
sinu keemiline struktuur, sinu liigi DNA ja ajalugu, kõik on sellega kaasas kui
hõbekandikul.
Lihtsalt tule ja
võta…

Suudlus! Mida
tähendab üks suudlus…?
Ta ärkas… nüüd
ärkavad kõik.





  

Tõlkejutt: Armastus ja relatiivsusteooria (Stewart C Baker)
 

  (Algselt Avaldatud : Nature Physics,
09-01-2015)
Tõlkinud Sander Vesik

 


Mu kalleim Adhi,

Psühhiaater, kelle peakorter mulle
määras, soovitas mul hakata päevikut pidama. Et paremini hakkama saada su laeva
kadumisega. Selle asemel ma kavatsen sulle koostada bibliograafia. 

Ma ei kirjuta iga päev ja võibolla ei
loe sa seda nagunii iialgi, aga see aitab mul mõelda, et ükspäev ma saan sulle
näidata, mis ma olen siia kirjutanud. Mõelda, et ükspäev, mingil viisil,  me toome su koju tagasi. 

Ma ei suuda täna rohkem kirjutada. 

Ma igatsen sind. Ma armastan sind. 

Indira. 

 

#

 

Allikas: Erirelatiivsusteooria, Universum
ja sina (New Beginnings

Press: London, 2028)

Loetud: Detsember 3, 2036

 

Kokkuvõte: Aeg ei ole absoluutne, vaid
sõltub su asukohast “praeguse hüperpinnal” - mis kaardistab kogu füüsilist
ruumi. Valguse kiirus piirab vaatlused juba möödunud sündmustele, nii et
minevik on kõik mis on. 

 

Märkused: Lugemise ajal ma avastasin,
et ma olen rase. On veider mõelda, et siis kui ta sündinud on, näen ma alati
vaid seda, mis ta oli - isegi kui see on vaid mõne nanosekundiline erinevus.
Huvitav, kui keegi on sinu sees, kas sa siis saad nendega jätkuvalt ühenduses
olla “praeguse” kiirusega? Ravi missiooni juhtimiskeskusest  helistab jätkuvalt, aga nad ei ole jõudnud
edasi sinu laeva saatuse kindlaks tegemisel. 

Püsi terve. Ma armastan sind. 

Indira. 

 

#

 

Allikas: Mujal elu leidmisest:
sissejuhatus Fermi paradoksi (New Life Beginnings Press: London, 2017).

Loetud: 21 juuni 2037 

 

Kokkuvõte: Fermi paradoks käsitleb
maavälise elu näilist puudumist. Seletusi on pessimistlikest (maavälist elu
pole) kuni fantastilisteni (me oleme tulnukate lõbustamiseks peetavas
loomaaias).  Realistlike võimaluste seas
on tehnoloogilised piirangud ja valguse kiirusest põhjustatud viivitused. Isegi
kui keegi proovib meiega ühendust saada, ei pruugi me seda isegi märgata. 

 

Märkused: Kui on nii raske leida
tervet tsivilisatsiooni, mis lootust meil on leida üksikut eksperimentaallaeva,
mis triivib tähtedevahelises ruumis? Kuidas ma su iialgi leian või saan aidata
su koju toomisele kaasa? Mu kõri pitsitab. Ma upun. Ma suudan vaevu hingata. 

Ravi räägib mulle, et ma peaks
lõpetama nii palju muretsemise ja ootama, kuni nad su koju toovad, aga tema
pole see, kes on oma abikaasa kaotanud. Tema pole see, kes on üksi. 

Meie tütar keerab ennast mu sees ja
põtkib jalgadega. Palun, palun, tule koju. 

 

Indira

 

#

 

Allikas: Kas universumis on kedagi
veel? Kvantbitte kasutavad taevauuringud sinu tagaaias. (Disruptive
Technologies, Inc.: Mountain View, CA,

2039)

Loetud : 3 august 2039

 

Kokkuvõte: Kirjeldab meetodit lihtsa
kvantarvuti ehitamiseks ja tarkvara, mis sellega kosmilisi anomaaliad otsiks.
Ma võtsin meie maja tagatisel laenu ja ehitasin aeda, sinna, kus kunagi kasvas
korallipuu, mille me istutasime, antennivõrgustiku. 

Märkmed: Chandri sai eile kaheseks. Ta
naerab ja jookseb aias, ajades antenne ümber, ja puhkeb nutma, kui ma temaga
käran. Talle meeldib, kuidas kvantarvuti plõksub ja kiljub ammukadunud tähtede analüüsi
ajal. De’fiin! ta naerab taas ja taas. De’fiin! 

Korraks ma julgesin unistada sinu
taasnägemisest. Aga Ravi väidab nüüdseks, et laev ei hüpanudki üldse läbi
ruumi.

Läbi aja? Küsin ma. 

Ei, ütleb Ravi. Laev jäi sinna ja
sellesse ajasse kus ta oli, ta hüppas täiesti uue komplekti “kus” ja “millal”
juurde. Me ei leia iialgi selles maailmaruumis ühtegi jälge Adhist. 

Ta ütleb, et on ikkagi lootust. Et nad
loovad täiesti uut arusaamist multiversumist andmete abiga mis saadeti hetkedel
enne hüpet. Ta ütleb, et nad saadavad ükspäev kellegi teise, kui nad on valmis.
Et võibolla sa tuled siis koju. 

Ma ei suuda seda enam kauem teha. 

Ma armastan sind, Adhi. Hüvasti. 

Indira. 

 

#

 

Allikas : Saptapadi

Loetud: 1 juuni, 2050 

Väljavõte: Võtame koos vastu vande. Me
jagame armastust, me jagame ühist toitu, me jagame oma tugevaid külgi, oma
maitseid. Me saame olema üks mõistus ja me järgime oma vandeid üheskoos. 

Märkmed: Sellest on kümme aastat, kui
ma viimati neid kirju vaatasin ja täna ma pöördusin nende juurde tagasi,
sulepea käes. Homme ma abiellun Raviga. Ta on lähim asi isale, mis Chandril
kunagi olnud on ja ta pole ikkagi mulle su reetmise eest andeks andnud. Ta
viidab kogu aja oma lukustatud toas lugedes uurimispäevikuid, mis sa maha
jätsid, kirjutades valemi valemi järel. Ma ütlen Chandrile, et sa oleks
tahtnud, et ta on õnnelik, aga ta ei kuula. 

Ravi naeratab kurvalt iga kord kui
Chandri ta peale karjub. Anna talle aega, ütleb ta mulle.  Kõik läheb hästi. 

Mul on kahju, Adhi.  Ma loodan, et sa mõistad. Ma ei ole iialgi
lõpetanud sind armastamast.

Indira. 

 

#

 

Allikas: Töötava inter-universaalse
üliühenduse mudeli suunas. (PRL press, Ahmedabad, 2067). 

Loetud: 23 juuni, 2067

Kokkuvõte: Meie tütre doktoritöö. On
imeline kui palju ta kasvanud on. 

Märkused: Chandri tuli eile pärast
tööd läbi ja tal oli kaasas korallipuu istik ja oma raamatu koopia. Pärast seda
kui me puu meie aeda maha istutasime, ütles ta, et ta on kindel, et suudab
järgneda neis jälgedes, mille su laev jättis kõik need aastad tagasi. Et ta
armastab meid mõlemat, aga kavatseb ise hüpata ja teha seda varsti. 

Ravi ja mina oleme mures, aga me ei
proovinud teda peatada - me mõlemad teame kui oluline see talle on. Meile
kõigile. Kõigile inimestele. Ma andsin talle need lehed, et ta need sulle edasi
anda saaks. Hoolimata sellest, et sellest on nii palju aega möödunud, mõtlen ma
sinust vahel ikka nii intensiivselt, et mul on raske hingata.  

Soojade soovide ja lootusega sind taas
näha, 

Indira. 
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