
        
            
                
            
        

    
Peatoimetaja veerg 12/23 (Joel Jans)
 

  Ajakirjanduses on kombeks teha enne aasta lõppu erinevaid kirjanduskokkuvõtteid, mis tundub mulle ebaõiglane kuna omajagu raamatuid avaldatakse paremate müüginumbrite soovist just jõuludeks ja seega jääb nii kiirustades ülevaateid tehes mingi osa kahtlemata välja – käesoleva aasta jaoks liiga uued, järgmisel aastal juba liialt vanad. Seega ei hakkaks peatoimetaja veerus ega ka Reaktoris sellega veel tegelema ja ühtlasi annaks teada, et kui keegi tahab jaanuaris oma 2023. aasta ulmekogemustest rääkida ja soovitusi jagada, oleme väga tänulikud. Saame sellest taas ühe kollaažposti teha. 

Subjektiivselt vaadates ei olnud halb aasta, asju ilmus rohkem kui mina neid läbi lugeda jõudsin ja seda on ka mitmed teised ulmefännid öelnud. Oleme vist jõudnud seega ajastusse kus omakeelset ulmet on piisavalt, et üks ka tõsine fänn suudab täiesti sellest ära elada ega pea enam muus keeles kõrvale võtma. Kui eelmine number tuli pisut kõhnem siis aasta viimases Reaktoris jätkub nii artikleid kui jutte.

Anname ka teada, et järgmisest kuust liigub peatoimetaja ametisau edasi tuntud kirjaniku Manfred Kalmsteini kätte. Et tema peatoimetajakäsi laulaks!
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Kaanepildi tegid Riho ja Masin.





  

2023. aasta animes (Riho Välk)
 

  2023 oli uskumatult viljakas anime-aasta, võib-olla sama hea, kui oli legendaarne anime-aasta 2006. Enamasti on meeldejäävaid animeid aasta peale 3-4, millest üks on selge võitja. Seekord on aga raske öelda, mis üldse oli parim, sest väga tugevaid pretendeerijaid on mitu, kuid erinevate parameetrite ja tugevustega. Nüüd, kui enamus tekstikorpust on kirjutatud ja lahterdatud, on jaotust üsna huvitav vaadata: on seitse tipptasemel animet, mida pole isegi võimalik pingejärjestusse panna – kõik on suurepärased omal viisil. Mõned sarjad on veel pooleli, kuid kui hooaja teises pooles just midagi katastroofiliselt valesti ei lähe, siis tõenäoliselt hinnang ei muutu.
Tõin välja ka MyAnimeListi hinded.
Ja kuna päris mitmed seda teemat puudutavad, siis „isekai-d saamine” tähendab, et tegelane elas tavalist elu, sai surma ja reinkarneerus oma mälestuste ning tihti ka võimetega kuskil uues maailmas.
 
Statistika: 
Siin artiklis olen välja toonud 359 standardpikkusega (25-28 minutit) episoodi, 3 filmi, 10 x1h episoodi live action’it. See teeb umbes 175 tundi ehk ühe kuu täiskohaga töötamist. Lisaks siin väljatoodud asjadele sai veel ära vaadatud mõned vanemad mitteulmelised animed, OVA-sid ja mingeid Netflixi asju.
 
TOP
Sousou no Frieren
Frieren: Beyond Journey's End
MAL: 9,14, 16/28 episoodi.
Anime, mis on MyAnimeListis lükanud troonilt pikaaegse valitseja, „Fullmetal Alchemist: Brotherhood’i”. FMA:B on legendaarselt hea anime, millel on alguses omad konarused, kuid selle esikohta kõikides edetabelites on suutnud kõigutada väga vähesed animed. Seega võib „Sousou no Frieren” julgelt olla number 1 soovitus 2023. aastast.
Anime algab sellega, et pärast 10 aastat kestnud retke lööb kangelaste kvartett deemonilordi maha. Mis nüüd edasi?
Aeg veereb omasoodu ja ühel hetkel avastab meie peategelane, haldjakõrvik Frieren, et tiimis olnud inimesed hakkavad vanadusse surema. Tema jaoks oli see kümneaastane maailmapäästmisretk ainult mööduv vilksatus tuhandeaastases elus. 
Nüüd, 29 aastat pärast kangelase Himmeli surma, on ta uuesti samal rajal ning hakkab alles aru saama, mida see seiklus tähendas tema teekaaslaste jaoks, kuidas see muutis nende elusid ning tervet maailma.
Tegu on suure eelarvega, ülikvaliteetse, introspektiivse ning ülimalt nauditava maitseka kulgemisega, milles ei ole ainsat vastumeelset, ohkamapanevat, pettumust valmistavat või muidu negatiivset momenti. On lausa hämmastav, kuidas kokkujooksvaid detaile on vaikselt sisse põimitud, kuidas kõik, mis algul võibki ebaloogiline tunduda, muutub ajaga loogiliseks. Super visuaal, super heliriba, super tegelased, auga väärib esikohta MAL-is. 
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Mushoku Tensei II: Isekai Ittara Honki Dasu
Jobless Reincarnation Season 2
MAL: 8,30, 12+1 episoodi
Esimeses hooajas sai meie peategelane isekai-d. Olid kasvuraskused, teleportatsiooni intsident, mis loopis terve valla jagu inimesi mööda maailma laiali, kellest paljud hukkusid. Oli seiklust, ellujäämisvõitlust, aga ka eelmise elu kibestumisest paranemist.
Teises hooajas on peategelane Rudeus natuke küpsem kui varem, saanud ühe korra juba uuesti surma (ainult korraks), kaotanud süütuse ja asunud üksinda seiklema. Nii nagu igale noorele mehele kohane, tahaks ta üht kindlat organit sihtotstarbeliselt kasutada, kuid see keeldub koostööst.
Nii halenaljakas kui teise hooaja läbiv probleem ei oleks, tuleb tõde välja üsna kiiresti: probleemiks on murtud süda. Esimese hooaja kabeda märuli asemel on küllaltki palju rahulikku kulgemist, inimpsüühika avamist, usalduse rajamist. 
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Tengoku Daimakyou
Heavenly Delusion
MAL: 8,21, 13 episoodi
Tere tulemast postapo-maailma: inimesi on üsna vähe, omavahel saadakse üsna hästi läbi. Selle eest on siin maailmas aga inimesteõgijad, veidrad peletised, kes on pea surematud. Kas maailmalõpp tuli peletiste ilmumisest või ilmusid need pärast maailmalõppu – väike vihje anti hooaja lõpus.
Paralleelselt jookseb kaks liini - meie kaks peategelast otsivad Taevast. Poisile lubati, et Taevast leiab ta kellegi, kes on tema näoga. Tüdruk aga, kes on talle ihukaitsja ja reisisaatja eest, sündis ja elas poisina, kuni üks õgija ta suuremas osas nahka pistis. Järgmine mälupilt on tal hetkest, kui ta on oma õe kehas, sakiline õmblusarm ümber pea jooksmas. Miks? Kes? Kuidas?
Teine liin näitab meile kuplialust kooli, kus üritatakse uusi ja paremaid inimesi aretada. Ühelt neist küsitakse, kas ta tahaks näha, mis on seina taga? Oota, varsti tulevad kaks noorukit, kellest üks on sinu näoga, nad näitavad sulle välismaailma.
Tundub lihtne, tundub loogiline. Kuni umbes poole peal hakkavad vaikselt poetatud vihjed naha alla pugema ning aina rohkem süveneb arusaam, et midagi on märksa rohkem mäda, kui meile öeldakse. 
Suurepäraselt kirjutatud, üsna hästi animeeritud, kohati võigas ja hirmus, kuid seda köitvam.
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Jujutsu Kaisen 2nd Season
MAL: 8,96, 23 episoodi
JJK esimene hooaeg ülilühikokkuvõttena: peategelane sööb jupi Vana Kurja ära, hea stoori, suurepärane märul, nauditav maagiasüsteem.
JJK teine hooaeg koosneb tegelikult kahest osast.
Esimeses neljas episoodis hüpatakse tagasi aastasse 2006, mil pealiini õpetajad ja mentorid olid alles õpilased ning tuleb maagilise maailma lõpp ära hoida. Avatakse tausta, lisatakse tegelastele värvi ja motiive, suurepärane märul. 
Teises pooles tullakse tagasi moodsasse aega. Needused kuulutavad sortsidele sõja –halloween’iõhtul heidetakse mitmekordne loor üle Shibuya – tulge ja võidelge, muidu tapame kõik pantvangid.
Märul, märul, märul. Võrratult animeeritud, mitmekihiline märul. Suurepärased tegelased, kes ei jäta külmaks - ma ei mäleta, et ma oleks ühegi antagonisti mahalöömist niipalju oodanud kui Mahito lõppu. Häid tegelasi, kes on teise hooaja teiseks pooleks sümpaatseks saanud, tapetakse ja sandistatakse halastamatult ja tööstuslikult. Sellel animel ei ole pidureid… või tegelikult on. Mappa stuudiol on tohutult ambitsiooni ja raha, aga nende tööjõud on kokku kukkumas, ühe vägeva ja kauaoodatud kakluse kohta ütlesid nad, et nad jõudsid seda animeerida umbes 30% eesmärgist. Ja see oli ikka hea.
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Kimetsu no Yaiba: Katanakaji no Sato-hen
Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba Swordsmith Village Arc
MAL: 8,29, 11 episoodi
Meie ajastu rahamasin. „Demon Slayer” on üks suurimaid frantsiise ja nad on otsustanud kõik selle raha animatsioonieelarvesse laduda. Tulemuseks on väsimatu visuaalinauding.
Meie peategelasel on järjekordset uut mõõka vaja, millega deemoneid tappa. Erandkorras viiakse ta ülisalajasse mõõgaseppade külla ning parem ongi, sest ka deemonid on küla üles leidnud.
Võiks öelda, et iga hooajaga lähevad deemonid järjest originaalsemaks ja ka ebardlikumaks, lihtsat ja nüri vehi-mõõgaga hakkimist jääb paratamatult vähemaks.
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Oshi no Ko
MAL: 8,72, film + 10 episoodi
Anime, milles on ainult üks ulme-element: isekai. Tõsi küll, selle derivatiiv, meie peategelane saab surma ja reinkarneerub ühena 16-aastase iidoli vastsündinud kaksikutest. Alguses jälgime, kuidas täiskasvanud mees üritab titekehas ja pätakana hakkama saada, mis komplikatsioone see tekitab ja palju muud üsna igapäevast. Kuni keegi hullumeelne tuleb ja nende noore ema surnuks pussitab. Sellega lõppeb film ja siit algab sari, kus peategelane üritab leida vastuseid –kes ja miks tappis ta iidolist ema? Kes on tema ja ta õe isa? Miks on nende isa üldse ülim saladus?
Suures osas on tegu iidolimaailma telgitaguste näitamisega. Aga kui ma enne mainisin, et „Sousou no Frieren“ on esikohalt tõuganud gigandi, FMA:B, siis lühikest aega oli esikohal „Oshi no Ko“. Miks? Selle esimene episood oli filmi pikkune ning kui selle lõpust lõigata ära „nüüd liigume edasi sarja juurde”, oleks see eraldiseisva teose ja filmina puhas meistriteos. Selle kvaliteet on julgelt võrreldav Makoto Shinkai meistriteostega, see oli absurdselt hea. Sari eraldiseisvana oleks soliidne 9/10, kuid film jättis pisaras silmil ekraani ette maigutama ning sari ei suuda seda auku hinges päris täita.
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Kage no Jitsuryokusha ni Naritakute!
The Eminence in Shadow
MAL: 8,31, 20+12 episoodi
Selle aasta puhas kaos. Heas mõttes.
Meie peategelane on nii füüsiliselt kui vaimselt võimekas, kuid tal on üks suur unistus – olla müstiline niiditõmbaja varjudest, vägeva varivalitsuse salapärane juht. Ja niipea kui ta isekai-d saab, tekib tal selleks fantaasiamaailmas võimalus.
Kohati absurdi laskuv komöödia, mis suudab pilgata trööbatud troope, samal ajal labaseks minemata. Enamasti on peategelasel lihtsalt õnne – üles korjatud diiplevad laused osutuvad tõeks, blufid töötavad, väljamõeldud salaorganisatsioon osutub tõeliseks jne. 
Lõbus, loll ja lustakas. 
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Hea
Zom 100: Zombie ni Naru made ni Shitai 100 no Koto
Zom 100: Bucket List of the Dead
MAL: 7,99, 12 episoodi
Kujuta ette, et sa oled korporatiivtöökultuuri poolt nii läbi väntsutatud, et zombimaailmalõpp tundub lust ja lillepidu. Nii juhtub meie peategelasega, kes ei suuda algul isegi aru saada, mis üldse toimub. Aga siis tuleb kirgastushetk – enam ei pea tööle minema!
Pildikeel räägib rohkem kui tuhat sõna ning kontorivaibahallides toonides anime plahvatab värvidest, kui selgub, et maailmalõpp on andnud võimaluse kõik ahelad heita. On aeg täita oma 100 salasoovi ämbriloend. Loendiämber?
Muidugi ei pääse me ka siin psühholoogilistest tahkudest – esimesena oli huvitav vaadata, kui kiiresti taaskehtestab vana ülemus võimaluse tekkides oma võimu, kuidas inimesed manipuleerivad üksteisega ning kui meie peategelastel on 100 lustlikku salasoovi, on kontrastina ka ühed tolgused, kellel on oma 100 soovi, millest enamuse saaks kokku võtta kui „kuidas olla teistele nuhtluseks”. 
Kahetsusväärse saatusega anime – pärast vägevat algust tulid pausid ning 9 episoodi seda ainult tuligi. Mangamaterjali jagub, aga jääb küsimus, et kes nüüd projektiga jätkab.
Tähtis muudatus: tundub, et septembris pooleli jäänud sarja 3 episoodi tulid jõulude ajal välja.
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Jigokuraku
Hell's Paradise
MAL: 8,13, 13 episoodi
Ühel saarel olevat igavese elu eliksiir. Ainult et mitte keegi, kes on sinna läinud, ei ole elusalt tagasi tulnud. On tuldud surnult ja hulleminigi veel… Seega otsustatakse saarele saata kõige karmimad surmamõistetud vangid ning nende taltsutamiseks omakorda aukoodeksikindlad ja õilsad samuraid.
Täiesti lobe märul, peategelaseks on morn ninja, keda peab taltsutama nais-samurai. Saarel ootavad neid ees aga sadat eri sorti värdjad ja ebardlik loodus.
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Kidou Senshi Gundam: Suisei no Majo Season 2
Mobile Suit Gundam: The Witch from Mercury Season 2
MAL: 7,96, 12 episoodi.
„Gundam“ kogu oma ülikeerulisuste, poliitiliste intriigide, tehnoporno ja suheterägastikega. Taas kord, eelarvet jagub, pinget jagub, huvi ei jahtu. Küll aga muutub asi natuke liiga keeruliseks, et kes reetis keda ja miks. Positiivse üllatusena tuleb peapaha selgumine ja tema lõppmotiiv.
Ma ei ole „Gundami“ frantsiisist rohkem asju näinud, kuid internet nõustub mu arvamusega, et tegu on tugeva ja iseseisva teosega, mida saab julgelt vaadata ühegi varasema teadmiseta. Saab mecha’sid kosmoses ja õrna tüdrukutevahelist armastust.
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Shingeki no Kyojin: The Final Season - Kanketsu-hen
Attack on Titan: Final Season - The Final Chapters
MAL: 8,94, 2 filmi, märts ja november.
„Attack on Titan” – viimase hooaja viimase osa viimaste peatükkide viimase filmi viimane osa.
Telesari algas 2013. aastal ning esimene viimane hooaeg algas 2020. aastal. Ja nii on vaatajatele neid viimaseid hooaegu järjest jupikaupa antud. Eks alati oleks võimalus olnud manga võtta ja end paari õhtuga lõpuni lugeda, aga nii suur see huvi ka ei olnud. Pigem ongi just hädaks, et esimeste hooaegade lihtsast skaudid-tapavad-titaane-animest sai suur geopoliitiline malemäng, kus mängus aeglane ja kiire genotsiid, väike ja suur genotsiid ning oi kui palju mõistusemänge. Mitu aastat sai lihtsalt oodatud, et näeks lõpu ära. Ja nüüd on lõppude lõpuks lõplik lõpp käes ja… noored, kes hakkasid 2013. aastal seda noorteanimet vaatama, on nüüdseks 10 aastat vanemaks saanud ja see sunnitud diip lihtsalt ei kõneta enam.

[image: aot]



Hanma Baki: Son of Ogre 2nd Season
MAL: 8,02, 27 episoodi
Peaaegu oleksin selle mitteulmeks liigitanud, aga siis tuli meelde, et selles hooajas oli sees täiesti ulmeline element – hapukurk. Härra Pickle, esimese hooajapoole põhivastane, on nimelt dinosauruste ajastul elanud humanoid, kes jäi 100 miljoniks aastaks jäässe kinni ja on nüüd ärgates näljane. Au lubab aga süüa ainult võrdses võitluses alistatud looma liha. Kuna amuuri tiigri keerab ta kahe sekundiga sõlme, ootaks teda ees näljasurm, kuni appi tulevad võitlushimulised härrasmehed, kes tahavad saurusetapjaga rammu katsuda. Üks kaotab jala, teine käe, kolmas poole näost.
Baki on täiesti omaette žanr, ütleme selle kohta siis näiteks „lihasulme” või „võitlusulme”. Erinevalt keskmisest jaapani fantastikast, kus peopesadest tuleb energiasähvakaid ja silmadest lasereid, taandub Baki’s kõik peaaegu võimalikele, kuid täiesti ebareaalsetele füüsilistele võimetele. 
[image: baki]


Scott Pilgrim Takes Off
IMDB: 7,8, 8 episoodi.
Anime? Kuidas võtta – ühelt poolt küll Kanadas tehtud, kuid legendaarse Masaaki Yuasa stuudio Science Saru poolt animeeritud.
„Scott Pilgrim” on see frantsiis, mida ma oleks pidanud tarbima õiges vanuses, nüüd saab ainult tagasivaates nentida, et jah, enda noorus ei olnud nii metsik. Animatsioonisari läheb algsest koomiksimaterjalist ja filmist täiesti teises suunas, kuid kuna ohjasid hoiab koomiksiautor ise, ei põrutata täiega rappa. Vastupidi, väga hea vaatamine on, julgen soovitada.
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Lihtne lobe vaatamine
Benriya Saitou-san, Isekai ni Iku
Handyman Saitou in Another World
MAL: 7,44, 12 episoodi
Tegelane saab isekai-d. Fantaasiamaailma seiklejate kamp jõuab aga üsna kiiresti järeldusele, et moodsa maailma meistrimees on tegelikult päris väärtuslik tegelane, kuna oskab kõike parandada, lõksusid kahjutuks teha, väiksemaid asju meisterdada ja palju muud.
Mõnus ja üsna klassikaline fantasy-seiklemine, toredad tegelased.
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Tondemo Skill de Isekai Hourou Meshi
Campfire Cooking in Another World with My Absurd Skill.
MAL 7,67, 12 episoodi
Tegelane saab isekai-d. Uues maailmas selgub, et temast ei saa legendaarset sõdalast ega midagi huvitavat, sest tal on ainult üks supervõime – ta saab jätkuvalt veebipoest süüa-juua tellida.
Kutt oskab nendest poolfabrikaatidest päris hästi süüa teha ning kuna keskaegne fantaasiamaailm pole ühtegi maitsetugevdajat veel leiutanud, suudab ta kohe alguses õlles leotatud lihakäntsakaga legendaarse hundijumaluse taltsutada. Üldiselt trambitakse ringi, tehakse süüa ja äritakse ärasöödud legendaarsete elukate konte, sarvi, nahkasid jms juppe gildidele. Ei midagi põnevat, aga samas ka mitte midagi halba.

[image: meshi]

Viletsam vaatamine
Undead Unluck
MAL: 7,87, 12/24 episoodist väljas.
Meie peategelaseks on natuke liiga suurte tissidega Fuuko, kes toob ebaõnne kõigile, keda ta puudutab. See sobib hästi meie teisele peategelasele, kes on ülimalt surematu ning on pidanud 200 aastat juba siin maa peal surma otsima. Muidugi ei lähe asjad nii lihtsalt, et üks puude, meteoriit kukub pähe ja asi ants. Ilmub välja Organisatsioon, hakatakse missioonidel käima ja koperdatakse konkurentide otsa ja…Lennukalt alanud asi suudab siinse kirjutamise hetkel ennast veel napilt vee peal hoida. Mul oli kerge ootus, et sari kestab 12/13 episoodi, plaks-plaks ja vaadatud. Olen lõksus, tahaks teada, mis edasi saab, aga ei saa öelda, et otseselt naudiks.
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Mashle
Mashle: Magic and Muscles
MAL: 7,56, 12 episoodi
„Harry Potteri“ paroodia, kus kõigil inimestel on võluvõimed ning mittevõlurid saadetakse merekooli. Ülejäänud aga saadetakse Sigatüüka sarnasesse kooli, kus on oma majad ja sallid ja vormid ja värgid. Meie peategelane on potisoenguga idioot, kes on aga absurdselt tugev, seega lahendab ta enamuse maagilistest probleemidest toore jõuga. Vastupidiselt eelmisele ei olnud himu seda pooleli jätta, kuigi multikas ise oli katastroofiliselt loll. 
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Ningen Fushin no Boukensha-tachi ga Sekai wo Sukuu you desu
Ningen Fushin: Adventurers Who Don't Believe in Humanity Will Save the World
MAL: 6,33, 12 episoodi
Asi algab üsnagi hästi: kõrtsis satuvad ühe laua taha seiklejad, kes kallavad endale õllekannud kurku tühjaks ja käratav sünkroonis: „inimesed on kõnts!” Järgneb üsna hea taustalugude kollaaž, õrn usalduse taastärkamine, piiride seadmine, seiklemine jne.
Kahjuks jagus ka siin häid mõtteid ühe originaalse purske jagu. Nii kui esimene peatükk ehk siis töllakate traageldamine läbi saab, tuleb kummaline sõpruseartefakti seiklus. Okei, kannatab ära. Ülejäänud hooaeg on aina nürim ja nürim mõrvamüsteeriumi lahendamine, mis liigub aeglasemalt kui härjarakend mädasoos. 
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Eiyuuou, Bu wo Kiwameru Tame Tenseisu: Soshite, Sekai Saikyou no Minarai Kishi♀
Reborn to Master the Blade: From Hero-King to Extraordinary Squire ♀
MAL: 6,56, 12 episoodi
Vana sõjapealik-kuningas saab isekai-d ning tema surmasoov on, et ta ei peaks rohkem sõdima. Nii taassünnib ta rahumeelsesse maailma tüdrukuna, kuid võtab kaasa kõik eelmise elu maagilise võimekuse. Ehk siis on ta oma uues maailmas üsna peatamatu jõud.
Asi algab paljulubavalt, aga põrutab üsna püstloodis allapoole. Enamuse sarjast peame vahtima :> irvitusega tibinat, kellel punnitab põuest kaks korvpalli välja. Iga kord, kui tuleb meelde, et nende tisside taga on raugana surnud kuningas, hakkab natuke imelik. Tühi ja nüri trampimine, sekka koledat animatsiooni.
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Dropitud
Spy x Family Season 2 MAL: 8,11
Goblin Slayer IIMAL: 7,29
Tate no Yuusha no Nariagari Season 3
The Rising of the Shield Hero Season 3 MAL: 7,16
Kuna kõik kolm astusid samasse ämbrisse, ei vääri need eraldi käsitlust. Kõigi esimene hooaeg oli hea, kuid häid mõtteid jagus ainult üheks hooajaks. Edasi käiakse pangepõhjast ideid kraapimas.
Undead Girl Murder Farce
MAL: 7,91
Meie peategelaste duo koosneb mehest, kelles on oni verd, ja surematust preilist, kelle keha varastati ära, nii et nüüd on ta ainult pea linnupuuris. Ja koos lahendavad nad mõrvamüsteeriume!
Läks prügikasti pärast seda, kui esimese vampiirimõrva lahendamine võttis kolm venivat episoodi. 
[image: undead]


Mahou Shoujo Magical Destroyers
Magical Destroyers
MAL: 6,30
Anime, mis oli nii vapustav, et ma suutsin aasta lõpuks ära unustada, et olin seda aasta alguses vaadanud. Taheti lüpsta nullindate veebikultuuri, täpsemalt siis chan-foorumeid. Nende häda on aga, et need olid oma ajastu lapsed, see kultuur oli liiga palju aega tagasi, et seda detailselt mäletada, liiga hiljuti, et nostalgiasoon vemmeldaks. Kui lisada vilets teostus, kus ainsaks rõõmuks oli troopide ja arhetüüpide äratundmine, siis lendas kiirelt prügikasti.
Jidou Hanbaiki ni Umarekawatta Ore wa Meikyuu wo Samayou
Reborn as a Vending Machine, I Now Wander the Dungeon
MAL: 6,53
Tüüp sai isekai-d ja taastärkas joogiautomaadina, mis oskab öelda väljendeid „palun sisestage raha”, „valige toode”, „külastage meid jälle”. Aga pole vaja muretseda, õnneks ilmub juba järgmisel päeval tema juurde suurte tissidega ja väga tugev tibi, kes suudab „sisestage-toode-jälle”-sõnadepudrust terve Descartesi teose tuletada, võtab meie automaadipoisi selga ja siis nad lähevad seiklema.
Otse prügikasti.

[image: ending machine]

Trigun Stampede
MAL: 7,84
Uusversioon legendaarsest animest, mida ma kahjuks pole näinud. CGI on isegi üsna talutav, aga millegipärast otsustati, et peaks kohe alguses välja puristama asjad, mida vana anime hoidis kiivalt hilisemateks pööreteks. Otsustasin, et enne ei vaata, kui originaal nähtud.
Urusei Yatsura (2022)
MAL: 7,41
Uusversioon legendaarsest animest, mida ma kahjuks pole näinud. Tulnukad tulevad maa peale ning maalastele antakse valik – kas alistute kohe või meie poolt väljavalitud tolgus peab napis kostüümis tulnukatibil sarvist haarama. Ja kui haaratud, on paarike valmis ja…
Seda tüüpi ecchi on ka vägagi oma ajastu laps. Netis on räägitud, et originaalis olevat tüüp olnud täielik seelikukütt ja pervar, et uusversiooni jaoks olevat seda tahku kõvasti maha hööveldatud.
Erinevalt „Trigunist“ plaanin „Urusei Yatsura’t“ vaadata siis, kui kõik muu põnevam on ära vaadatud, loetud, mängitud või muul viisil tarbitud.
--------------------- 


Planetes
2003, MAL: 8,26, 26 episoodi
Vaatasin sel aastal ära ka ühe vanema kosmoseanime. Lähitulevikus hakkab orbiidile kogunenud prügi tõsiselt ohustama edasisi kosmoselende ja orbitaaljaamasid. Pärast seda, kui 11km/s kiirusel liikunud polt põhjustas kosmosereisilennukikatastroofi, tekib orbiidile uus amet: kosmoseprügi koristajad.
Lustliku kosmoseseikluse otsijatel tasub edasi otsida. Pealtnäha lõbus multikas käsitleb kosmosevallutust karmi reaalsusega. Esimene asi, mis silma jääb, on tõdemus, et kosmoseprügi koristamine on hädavajalik, kuid nagu kõik hädavajalikud asjad, kriitiliselt alarahastatud ning kõige madalama astme töö orbiidil, pigem häbipost. Kosmoses ja Kuul askeldamine võib olla kirg ja kutsumus, kuid selle tagajärjeks on pikk ja kole surm leukeemia läbi. Kas esimesed Kuul sündinud lapsed saavad kunagi üldse Maale? Millise vaimse trauma võib saada kosmonaut, kes on laevalt maha pudenenud ja peab 12 tundi kosmose pimeduses päästmist ootama, ainsaks kaaslaseks omaenda hingamise hääl kiivris?
Sarja teine pool läheb juba täiesti poliitiliseks – esimene missioon Jupiteri orbiidile peaks tooma suuri rikkuseid kõikidele missioonil osalevatele riikidele. Tundub võrdne jaotamine, kuni jõutakse tõdemuseni, et rikkad riigid saavad rikkamaks ning need, kes ei suuda kosmoseprogrammi panustada, jäävad vaesuslõksu.
Tahaks kiita ka peategelaste arengut – kuidas küünte, hammaste ja kasvõi silmalaugudega kraabitakse end edasi unistuste täitumise poole.
[image: planetes]
 
 
Live actionid
One Piece
IMDB: 8,4, 8x1h episoodi.
Üks meie ajastu suurimaid animefrantsiise sai endale midagi erakordset – live action-versiooni, mis ei olegi ulgumapanevalt halb. Nimelt on live action’ite tegijatel millegipärast arusaam, et anime oli tatikatele ja nemad suudavad kesisest materjalist midagi originaalset ja kunstipärast valmis teha. Tulemuseks on tavaliselt käkerdised, mida fännid vaatavad kas alkoholi ja pilkamisega või mille eksistents maha salatakse.
Head näitlejad, talutavad efektid ja montaaž – täiesti lobe vaatamine, mida võib julgelt soovitada. Eelteadmisi pole ka vaja, kõik selgitatakse lahti. 
Originaali olen ehk sadakond episoodi näinud. Arvestades, et kirjutamise hetkeks on OP-l episoode väljas 1088 tükki, on ülimalt ebatõenäoline, et ma kunagi need ära vaatan.
[image: one piece]


Yu Yu Hakusho
IMDB: 7,3, 5x55m episoodi
Kirjutamise hetkeks olen ära vaadanud ainult kaks episoodi viiest, samuti pole ma originaalmaterjaliga tuttav. Sellegipoolest julgen juba soovitada – eelnevalt mainitud diiplemispange pole kuigi sügavalt kukutud, siiani on lobe.
Kas ma originaalmaterjali kunagi ära vaatan? 112 episoodi? Vähetõenäoline.
[image: yu yu]
 


MITTEULME
Lõpetuseks tahaksin paari sõnaga rääkida ka sellel aastal vaadatud headest mitteulmelistest animetest.
 
Kimi wa Houkago Insomnia
Insomniacs After School
MAL: 8,07, 13 episoodi
Meeletult armas lugu sellest, kuidas kaks noorukit veedavad erinevatel põhjustel oma öid lage põrnitsedes. Mis muudab nad muidugi päeval väsinuteks, nii kohtuvad nad tukastamiskohta otsides observatooriumis. Otsustatakse, et lae passimise asemel võiks öösel koos midagi huvitavat teha, näiteks aegvõtteid tähistaevast.
[image: insomn]
 
Vindland saga
MAL: 8,80, 24 episoodi
Viikingianime, mis kujutavat viikingite elu ja olu realistlikumalt kui 90% lääne meediast. Esimese hooaja lahingutest ja kättemaksuvõimaluse kaotamisest muserdatud Thorfinn on ringiga jõudnud orjaks ühes suures farmis. Üldse on enamus hooaega üks põlluharimise simulaator, kuid sellel on omad suurepärased hetked, lisaks ka tegelaste areng, kuidas vihasest poisist kasvab rahu otsiv mees.

[image: thorfinn]

Kusuriya no Hitorigoto
The Apothecary Diaries
MAL: 8,79, 12/24 episoodi väljas.
Ajalooline aasia õukonnadraama natuke teise nurga alt. Meie peategelane on apteekri tütar, kes röövitakse ära ja müüakse imperaatori konkubiinide paleesse orjaks. Üsna pea tuleb välja, et apteekrist, kes oskab lugeda ja kirjutada, mürke tuvastada ning mõrvamüsteeriumeid lahendada, on redeli kõrgemas otsas rohkem kasu kui pesuköögis.

[image: maomao]

MF Ghost
MAL: 7,63, 12 episoodi
1998. aastal sõitis üks väike valge Toyota, külg ees, mööda kurvilist mägiteed, taustal mängis eurobeat. Viie hooajaga sai „Initial D“-st maailma kõige kuulsam autoanime, eurobeat on omaette muusikažanr, mida seostatakse driftimise ja jaapani mägiteedega.
Uus anime kordab vana retsepti: anname pisikese ja teistest märkimisväärselt nõrgema mootoriga Toyota võidusõiduebajumala kätte ning autoentusiastid hoiavad vaatamisel diivaniservast kinni.
Ilma „Initial D-ta“ ei oleks Toyota AE-86 kunagi nii kuulsaks saanud. Ilma selle kuulsuseta poleks Toyota kunagi teinud uusversiooni, GT-86, ilma milleta ei oleks meil nüüd anime uusversiooni.

[image: initial D]






  

Arvustus: Kandilised pikslid, fännkond ja õudusulme (Marko Kivimäe)
 

  
[image: 403417621 1752283995197305 3160495612880254863 n]

Pealkirja järgi võiks pakkuda, et äkki on vihjeid „Minecraftile“ – kuigi
seal maailmas õudusulmet vist väga pole? Ei tea, pole ei proovinud ega ka
kursis. Seekordses artiklis tuleb juttu hoopis hiljuti kolmekümneaastaseks
saanud arvutimängust „Doom“, järgedest ning kõige rohkem fännkonna kätetööst.

Kuna „Doom“ sai just hiljuti 30 aastat vanaks, siis John Romero and John
Carmack on sel teemal ka natuke rääkinud, poetan artikli lõppu ka mõned viited.
Mis aga pani mind seda juttu siin kirjutama – kui „Doom“, „Doom 2“ ja ametlikud
lisad („No Rest For The Living”, „TNT: Evilution”, „Plutonia Experiment” jne)
on paljude jaoks teada, siis tegelikult on sarnaseid pikki episoode, kümnetest
üksikutest kaartidest (wad’idest) koosnevaid pakke, megawad’e
treitud väga palju. Samuti lasi ID Software millalgi „Doomi“ lähtekoodi vabaks
ning selle põhjal on kogu masinavärki kõvasti edasi arendatud, on alles palju
fänne, kes seni kogu seda maailma ja õhkkonda armastavad. 



Ütlen vahele veel, et juttu on siin „Doomi“ ja „Doom 2“ universumist. „Doom
3“ ja kõik uuem - see on midagi muud, ilusa graafikaga mänge ma siin ei puuduta
poole sõnaga ka. Selleks on hea põhjus – ning sellest kirjutan allpool
pikemalt.
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Kui ka on „Doomi“ mootorit mõnevõrra kõpitsetud, täiendatud, parandatud,
siis tulemuseks on küll ka 4k resolutsioonis nagu siidi jooksev pilt, kuid ega
pilt ja graafika on endiselt senise karvasustasemega, heli endiselt toores ja
muusika (reeglina) MIDI-s. Mis on mingis mõttes ka kogu asja iva, sest kui omal
ajal televisioon tegi nii mõnegi asja liiga lihtsaks, erinevalt
raadiokuuldemängudest esitas vaataja-kuulaja fantaasiale vähem nõudmisi, siis
ega täpselt sama asi on mu jaoks ka näiteks arvutimängudega, kus kaasaegsed
ilusad, puhtad, siidised, realistlikud vaatemängud ei suuda tekitada sellist
õudu ja õõva kui mitmekümne aasta tagused kandilised kollid ning maapealne
põrgu. Eks mingil määral kasutatakse tänapäeval ka kaasaegsemaid vahendeid,
näiteks taustamuusika osas – aga mis seal salata, see on kuidagi paremini
hingeminev kui pilt, heli, kõik-kõik on nostalgiliselt algelised.



Ma vahel olengi mõne „Doomi“ megawad’i ikka ja jälle ette võtnud,
mis täiesti võistlevad oma aja originaalidega, teinekord isegi ületavad seda. „Brutal
Doom: Hell on Earth Starter Pack“, „Ancient Aliens“, „Valiant“, „Scythe“, „Alien
Vendetta“ – ikka väga palju on entusiastide poolt loodud uusi maailmu, kus on
tunde ja päevi avastamisrõõmu. Seda juttugi siin panid mind kirjutama John
Romero poolt loodud mitteametlikud esimese „Doomi“ lisad, viies ja kuues
episood nimedega „Sigil“ ja „Sigil 2“. Kui Sigil tuli välja aastal 2019, siis „Sigil
2“ on väga värske, ongi mõeldud pühitsemaks „Doomi“-lapsukese kolmekümnendat
sünnipäeva. Kusjuures Romero on ka muid kaarte loonud, näiteks eelmine aasta
tegi ta ühe „Doomi“ kaardi (One Humanity) just Ukraina toetamiseks ehk siis
mõne dollari eest sai seda ta kodulehelt osta ning kogu raha läks Ukraina
toetuseks.
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„Sigili“ mõlemad on osad on Romero kodulehel täiesti vabalt allalaaditavad.
Või siis ostetavad 6,66€ eest koos täisväärtusliku soundtrack’iga. Ning
seda on kuidagi raske seletada, aga Romero on osanud väga hästi uuesti luua ja
edasi arendada „Doomi“ just põrgulikku osa, laavaväljasid, deemoneid, kes
tahavad sind pooleks rebida ja pintslisse panna. Kuuled, kuidas küberdeemoni
kompjalg tümpsub ning tunned lõikavat üksildust keset vaenlaste horde. See on
tegelikult päris põnev mõttematerjal, et mis muudab selle koleda graafika ja
algelise heliga maailma kütkestavaks. Ma ise paneks päris suure panuse sellele,
et oma osa on selles, kus mõningal määral antakse kogu seda mängukeskkonda ju
tõepoolest ette, kuid suurem osa on ikkagi fantaasial, mis tegelikult lülitab
kogu pildilise poole välja ja laseb alateadvusel tegelikud põrgupildid silme
ette manada. Mis on ju tegelikult ka raamatute põhivõlu, kus põhiline ei toimu
mitte raamatulehtedel, vaid lugeja peas.



Kusjuures see kõik on tegelikult väga odav ja vähenõudlik. Esiteks
jooksevad „Doomid“ ka väga lahja raua peal, tegelikult ongi vaja vaid hankida
vastavalt kas esimese või teise „Doomi“ põhjaks olev wad, mis annab siis
peamiselt just graafika, vajadusel ka muusikat osaliselt – ning neid saab
kasvõi Steami kaudu odavalt osta. Mootoriks GZDoom, mis on tasuta ning fännide
loodud suured ja põhjalikud maailmad – samuti tasuta. Avastamisrõõmu on väga
palju, samuti võibki ütelda, et mõned head asjad siin maailmas ongi tasuta.
Seega kes soovib, saab üle paari-mitmekümne aasta kaheraudse vintpüssi varnast
võtta, kuna vahepeal on väga palju deemoneid juurde tulnud, hordide kaupa, ning
keegi peab ju ometi neid korrale kutsuma. Miks ka mitte siis anonüümne, nimetu doomguy,
juhituna sinu kaasabil, hea lugeja.
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Mõned viited ka:



„Doomi“ 30. sünnipäevavestlus Romero ja Carmacki vahel: https://www.youtube.com/watch?v=QvAkaJsvAXs

„GZDoom“: https://zdoom.org/index

„Sigil“ ja „Sigil 2“ Romero kodulehel: https://romero.com/sigil

„One Humanity“: https://romero.com/shop/p/onehumanity

 





  

Välispilk: Muinaskuningas ja Tulevased jumalad - strateegiamäng ja rollimäng (Tõnis Hallaste)
 

  
[image: 9789916971628]

Ma võtsin Maniakkide Tänava viimased kaks
raamatut ette täiesti ettekavatsemata, kuidagi sattumisi. Ma polegi enam
harjunud lugema raamatuid ilma mingi plaanita – ikka on tegemist kas mõne
potentsiaalse arvustatava või lugemisvõla likvideerimisega. Ühel päeval olid mu
käsilolevad raamatud kodus ja sealses raamatukogus sattus olema „Muinaskuningas".
Ja võtsin selle eelkõige sirvimiseks, tutvumiseks, kiirema lugemise
harjutamiseks (kui ei pea hindama, võib kergelt diagonaalitada). Ehk oleks see
lugemine jäänud 50-leheküljeliseks tutvumiseks, ent tahtsin ikkagi edasi
lugeda. Teise, „Tulevased jumalad”, võtsin juba arvustamiskavatsusega. 



Eesti ulmes on Maniakkide Tänav justkui
lõppematu entusiasmivaruga asjaarmastaja. Sellisena on ta olnud üsnagi ideaalne
kirjutamisõhtute vedaja – sõbralik arutleja, kel on piisavalt nime, et olla
algajate seas autoriteet, aga kelles on piisavalt demokraatlikku suhtumist nii
kaaskirjutajate kui ka ideede suhtes. Viimastega käib ta ümber suure
mängurõõmuga, liialt ületähtsustamata ühtki üksikideed, samas rõhutades
vajadust jõuda asjadega lõpule. Mõne sõnul olevat igas inimeses peidus üks
raamat – Maniakkide Tänav ilmselt vastaks, et milleks piirduda ühega, kõiki
panuseid üheleainsale pannes võtaksime endilt eksperimenteerimisrõõmu,
erinevate lugude läbielamise ja läbikirjutamise võimaluse.



„Muinaskuninga” juures meeldisid mulle kaks
asja, mida Goodreadsi arvustuses Manfred Kalmsten oli näiteks kirunud:
keelekasutust ja maailma. Aeg-ajalt leidus unarsõnu ja arhailist pruuki, mis
minu meelest passis siia maailma hästi. Maailmaloome juures meeldis, et kuigi
lugu ise oli üleni arvutimängulik (otsekui tegemist olnuks mõne strateegiamängu
leveli ümberjutustusega kuni selleni välja, et loomade ohverdamise juures
arutleti selle üle, kumb on tähtsam, kas toidu allesjäämine ellujäänutele või
manalainimeste võitlusvõimelisuse tagamine – samade ressursside ümberjaotamise
taktikaline küsimus!), tundusid selle koletised, peletised ja jörisejad üsna
usutavalt eestipärased. Ei olnud lihtsalt kodumaise nimega vampiirid või
guulid. 



Ja tuleb öelda, et kunagi hirmsasti janunesin
selle järele – tahtnuks mingit väljakirjutatumat „Kalevipoega”, mingit lahedat
märulit eesti mütoloogia ainesega. Mitte lihtsalt jaigilikku õudusjuttu või
mõnda muinasjuttu, vaid just poistekat – see raamat oleks noort Eesti-huvilist
Tõnisekest vaimustanud. Kalmsten kiitis soo ja ebamaise soovalitseja
kujutamist, mulle meeldis veel manalameeste abi peategelastele, täiesti
strateegilise väe kujunemine neist (sealjuures olid nad kummitused ja mitte
zombid), aga ka see, millise tähtsuse omandas elusloomade ohverdamine.
Strateegilise kaaluga rituaalid, ftw!



Siin võinuks siiski seada mingeid piire, anda
mingeid mängureegleid – peategelase väe ulatusest polnud mingit aimust, tema
haldjalik alge jättis ebamääraseks selle, mida ta oskas ja kuidas, igasugused
uued oskused võinuks tulla eikusagilt. Võluri oskuste täielik ebamäärasus sobib
näiteks „Sõrmuste isanda” Gandalfile, sest too ongi kauge ja salapärane
tegelane, peategelastele sõpruse kiuste krüptiliseks jääv ülim mentor. Või
sobiks see maagilise realismi (taotlusega) tekstidele, kus maailm ise on kah
hajus ja sealse maagia eesmärk pigem hajutada inimese tegelikkusetaju,
nihestada lugemisega midagi eneses, loitsida lugejat mingi poeetikaga. „Muinaskuninga”
lugemisel tahaks ent teada, mis on peategelase suutlikkuse piirid, sest nende
piiridega mängimine, võib-olla nende ületamine annaks ootamatu rahulduse.
Kasutaks seega Sandersoni terminit hard magic – tahaks, et maagia oleks
tahkem, ei oleks selline pehme, püdel, ebamäärane puding. 



Tegelikult käib see ebamäärasuse kriitika ka
muude asjade kohta. Raamatus oli kaart, millele oli tegevuspaigaks märgitud
tänapäevase Eesti ala Peipsi järvest veidi lääne poole, aga see kaart võinuks
sama hästi olemata olla, kohanimed olid niikuinii enamjaolt mingi hägus umbluu á
la Soopäälne ja Metsatagune, või nii. Kaart võinuks kujutada mis tahes
kohta, samad kohanimed sinna juurde, poleks suurt midagi muutnud minu jaoks.
Võinuks olla veidi käegakatsutavam piirkonnataju. Lisaks sellele – kui palju
oli seal tegelasi? Ma ei tea, kas asi oli ainult minus, aga ei kujunenud mingit
ülevaadet sellest, mitusada suri ühes, mitusada teises lahingus. Kui suur
protsent jäi ellu raamatu keskpaigaks? Piirduti lihtsalt tähelepanekutega, et
lahingud olid rasked, paljud surid. Ent rohkem segas siiski võimete
ebamäärasus.



Selle raamatu suurim kohmakus oli minu meelest
siiski algus. Elar Haljas kirjutas (Goodreadsis ja Reaktoris), et raamatu algus
ei saanud kuidagi vedama, poolepealt olla aga lõpuks hoo sisse saanud. Ma just
mõtlesin, et raamatu algus läks kohe lippama, otsinuks nagu võimalust pääseda
kähku madina juurde, andmata lugejale põhjust kaasa elada lahingu osapooltele.
Algas ju lahing juba… kümnendast? Viieteistkümnendast leheküljest? (Andestage
arvustaja ebaadekvaatsust, et ta ei haara raamatu järele, et seda murdekohta
leida.) 



Ja samas, miski ütleb mulle, et meil oli
mõlemal õigusi. Esimese umbes 10 lehekülje kestel oli tegelaste tutvustamine –
saime teada peategelasest ja sellest, et ta on tulevane juht. Nägime ta õde,
kel nimeks Hõbe. Mingi naaberrahva rünnaku teema, millele pidi vasturünnakut
tegema (ja mis osutus pettuseks). Raamat hakkas kohe mingi kunstliku pingega,
mis ei olnud ärev, tundus libateemana, sest meile ei tutvustatud osapooli, ei
räägitud sellest, milleks seda vaja. Oli valmistumine lahinguks, mis ei läinud
korda. Elar tahtnuks ehk, et olnuks kohe päris lahing (ehk siis et polnud seda
pettust tarvis). Mina tahtnuks, et meid paigutatuks maailmasse. Põhimõtteliselt
seesama, mis ülalpool mainitud – 

et meile tutvustatuks mängureegleid. Selleta
olid esimesed 10 lehekülge üks venimine. Diagonaalitamise käigus küll
märkamatu, aga siiski.



Millest see tuleneb, et võitluses elu eest,
võitluses rahva säilimise eest tahaksin lugejana ikkagi lisamotivaatoreid?
Muidu ei lähe sõjategevus korda. Sama hästi võiks raamat kirjeldada kahe
indiaanihõimu madistamist. Sajad surevad, aga maailm ei muutu kuidagigi,
traagika taandub statistikaks. Kirjanduses (võib-olla üldse kunstis, aga
kirjanduses veel eriti) tahaks ikkagi näha maailmavaadete konflikti. Kuitahes
jabur maailmavaateline erinevus oleks piisav – üks tahab demokraatiat, teine
diktatuuri. Üks tahab sisse viia üleüldise veejoomise, teine õllejoomise.
Meelega nimetan jaburusi, et näidata, et juba sellest piisaks, et lugeja
tunneks – siin ei võitle mitte siluetid, vaid ideed. Siis poleks sadu inimesi
vajagi, piisaks kahest.
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„Tulevastes jumalates” oli pealtnäha sarnane
olukord – oli hulk tegelasi eesotsas ootamatult suutliku ja ootamatult matšo
peategelasega, kes proovisid eelkõige lihtsalt ellu jääda. Nad langesid
kosmoselaevalt alla, sattusid kohe ellujäämisprobleemide otsa, leidsid mõned
ellujäänud – ja siis vaheldumisi sattusid hädaohtu, pääsesid sellest, sattusid
suuremasse hädaohtu ja pääsesid sellest. (Korraks kartsin „Ahvide planeedi”
lahendust – kolonistid maandusid transformeerunud Maale! –, aga selleni õnneks
ei jõutud.)



Siin andis palju siiski juurde vägagi aimuv
teema – inimene versus loodus. Väga vägivaldne, igakülgselt inimest hävitada
püüdev loodus ja inimeste katsed võidelda endale mingi ellujäämisvõimalus.
Kuigi see üldskeem – probleem-lahendus, probleem-lahendus – oli üldjoontes
sama, oli siin kuidagi edasiviivam see kõik, sest lõpuks terendas lõpus miski
muu kui nüri kättemaksurahuldus. Pealegi tundus mulle, et teadusulmega oskab
autor huvitavamalt ümber käia kui fantastikaga. Ehkki mulle meeldis tema
Muinas-Eesti, olid tööriistad „Tulevastes jumalates” paremad (või oskas autor
nendega mitmekesisemalt ümber käia).



Veidi veider oli pidev osutus, et mäger, kes
inimeste heaks generaatorit oravarattana töös hoidis, oli peaaegu ainus, kes
pidi seal generaatoris jooksma. Inimtaolise intelligentsiga olendi jõhker
kuritarvitamine mõjus üsna ebameeldivalt – autori ootamatu ükskõiksus selle
suhtes või isegi enesestmõistetavus, et las jookseb. Kui ta väsis ja ütles, et
enam ei jookse, ei saa, siis olid tegelased kõik üsna nördinud, pahased selle
tegelase peale, selle asemel et ise genereerida (väga harva erandi korras küll,
aga sugugi mitte enesestmõistetavalt). Üldse olid mägrad võtnud väga säärase
rolli, mille aborigeenid või neegrid vanades seiklusraamatutes. Esiteks see „mis
mõttes, sa ei jaksa teenida?”, teiseks nende barbaarsus, putukate söömine ja
muu säärane, mis eelkõige „fuih, rõve” ja mitte mõistlik ja motiveeritud. Oleks
veel nõnda olnud, et keegi proovib ka vakla süüa ja sureb, sest seedimistegevus
on lihtsalt NII erinev, aga ei, siin jäi lihtsalt primitiivse rahva üle
ilkumise mulje.

„Tulevaste jumalate” järelsõnast võib lugeda,
et tegelikult oli raamatu näol tegemist ühe alles valmimisel oleva MMORPG
eellooga. Idee on selles, et raamatu lugemise järel võiks inimene tahta mängida
„Mortalist”, sattuda ise sinna müstilisele planeedile, võidelda enda elu eest
teiste tegelastega. Samas võiks inimene mängu mängimise järel tahta lugeda lugu
sellest maailmast. Seega oli natuke tegemist tellimustööga – koostööpakkumine
ja Maniakkide Tänava sobivus. Naljakal kombel tundus ent „Muinaskuningas” arvutimängulikumgi.
Või on asi selles, et „Tulevased jumalad” oli ühe tegelase põhisem, mitte
lahingutepõhine – strateegiamängu asemel rollimäng. Emb-kumb sobiks mulle, kuni
lisanduksid mängureeglid ja peategelaste käsutuses olevad ressursid.





  

Stephen King „Danse Macabre” (Marko Kivimäe)
 

  „Danse Macabre" (ei ole eesti keeles ilmunud)

Stephen King

Berkley Books, 1984

437 lk

------------------------

„Danse Macabre" tähendab prantsuse keeles „surmatantsu", mis
viitab tõepoolest sellelesamale keskaegsele motiivile, kus surm meid igal pool
saadab. Lisaks on aga väljendiga veel omamoodi mitmetasandilised seosed Kingi
varasemast loomingust ja tõlgetest. Nimelt kui 
Kingi „The Stand" („Vastasseis", ei ole eesti keeles ilmunud)
esmakordselt hispaania keeles ilmus, siis oli sellel nimeks „La danza de la
muerte", mis tähendab taaskord surmatantsu, hilisem versioon sai nimeks „Apocalipsis".
Sama oli Portugalis ja Brasiilias, kus ka surm raamatukaantel tantsis („A Dança
da Morte"). Kui Kingi jutukogu „Öine vahetus" ilmus prantsuse keeles
aastal 1978, siis oli selle nimeks... „Danse macabre". Seega kui 14 aastat
hiljem Kingi  „Danse Macabre"
prantsuse keeles ilmus, siis sai see hoopis nimeks „Anatomie de
l'horreur", „Õuduse anatoomia“. Kõnealune „Danse Macabre" ilmus
esmakordselt aastal 1981, mina lugesin mõni aasta hiljem uuesti välja antud
parandatud-täiendatud versiooni.

Tegu on kolekirjandusega... eks ole, jaah, st, kuidas ma nüüd ütlen… Vaat'
on olemas ilukirjandus, mida kõik hindavad, Eestis kulka annab raha ning kõik
loevad. Ning siis on populaarteadus, ajalugu ja muu selline, mille vastu on
huvi mitu suurusjärku madalam ning mida ma nimetan siin kolekirjanduseks. Kingi
see raamat siin räägibki kolekunstist kolekirjanduslikus vormis, kus kirjanik
pajatab meile õuduse ajaloost, õõvast sõnas, helis, videos ning kuidas see meie
igapäevaelus kaasajal (tollal siis kaheksakümnendatel) on. Raamatu ilmumisaeg
muudab ka teose mu jaoks mõnevõrra omapäraseks, 
kuna ma olen omateada nagu õudust lugenud küll, filme vaadanud, telkust
ka üht koma teist näinud… Raadioõõva pole tõepoolest väga kohanud... aga mida
ma tahan ütelda, et tegelikult suurem osa loetud hirmutekste ja nähtud
pelutavaid videominuteid on siiski pärit hilisemast ajast. Seega Kingi
jalutuskäik mööda tontlikku kultuurilugu oli ikka päris suures osas mu jaoks
võõras värk, tutvumine tundmatuga – ning see tekitas mu jaoks kohati
vastuolulisi tundeid. Aga räägin sellest kohe ka pikemalt.



Minu vaatenurgast oli „hästi" näiteks võigaskirjanduse klassikutega,
kuna „Draculad“, „Frankensteinid“, Stevensoni lugu Jekyllist ja Hyde’ist...
loetud, meeles, oskasin Kingi pajatustega kaasa noogutada ning oli huvitav
mõtiskleda nende üle. Filmimaailmast jälle vampiirivärke, giallo-kino, „Psycho"
ning erinevad Z-kategooria suurepärased rämpsõudukad – taaskord, jagasin biiti
ja võnkusin kuningaga kaasa. Siis aga mingi hetk läks King üsna süvitsi mitmete
omal ajal oluliste filmide maailma ning kuigi mõni tuli kirjelduse põhjal
uduselt tuttav ette, siis ega ma neid paljusid ilmselt näinud polnud – või kui,
siis eelmise sajandi lõpupoole, kus Soome TV ja videokinod kõigest jõust
igasuguseid veidrusi vahel koju tõid. Aga ega need mälestused on ikka tuhmid,
seega kui King kohati talle omase lobisemisega mulle võõraid filmisisusid
lugeja ette lahti rullus, nii et leheküljed teinekord rupskitest üle ajasid ja
kunstveri lugemist segas... see detailsus ja spoilerdamine ei olnud alati
nauditavad. Küll aga meeldis mulle pigem see, kuidas autor seletas lahti
taustasid ja näitas seoseid nii erinevate teoste, näitlejate kui muude
tegelinskite vahel – aga no kui teisalt ise polnud paljusid kokkusõlmitavaid
kohanud-näinud, siis ka selline lähenemisviis ajas kohati haigutama.



Minu jaoks oli eriti nauditav raamatu alguse pool, kus King rääkis
üldisemalt õudusest, loovisikutest, sellest, kuidas ka ühiskond on kogu
arenguteed mõjutanud. Näiteks see lõik leheküljelt 85 pani ülekantud mõttes
kaasa plaksutama.



„Arvan,
et kirjanikke tehakse, nad mitte ei sünni, neid ei looda unenägudest või
lapsepõlvetraumadest – kirjanikuks (või kunstnikuks, näitlejaks, lavastajaks,
tantsijaks jne) saamine on teadliku tahte otsene tulemus. Muidugi peab selles
kõiges olema ka  annet, kuid anne on
kohutavalt odav kaup, odavam kui lauasool. Andekat eristab edukast palju rasket
tööd ja õppimist, toimub pidev lihvimisprotsess. Anne on nüri nuga, mis ei
lõika midagi, kui seda ei kasutata suure jõuga – nii suure jõuga, et nuga
tegelikult ei lõikagi, vaid lööb ja vahel ka puruneb (ja pärast kahte või kolme
tohutut lõiget võib tal õnnestuda end läbi murda ... mis võib juhtuda näiteks
selliste  kirjanikega nagu Ross Lockridge
ja Robert E. Howard). Distsipliin ja pidev töö on need luisud, mille peal
lihvitakse andekuse tuima nuga, kuni see muutub piisavalt teravaks,
loodetavasti teravaks lõikamaks läbi ka kõige kõvemast liha ja krõmpsluust.
Ühelegi kirjanikule, maalikunstnikule ega näitlejale – ühelegi kunstnikule – ei
anta kunagi teravat nuga (kuigi mõnele inimesele ulatatakse kõikvõimsad suured
noad; suure noaga kunstnikke nimetame me 
„geeniusteks") ja me lihvime neid erineva kirglikkuse ja
oskusega."

No on ju kaunis mõte?



Mis mulle veel jäi meelde vampiiridest näiteks, oli see, kuidas see oli
maailm, kus erinevad kunstnikud said edasi anda seksuaalse alatooniga lugusid õuduskuues.
See, kuidas kenal ohvril kael paljastatakse, kuidas vampiir ahnelt oma
joogitopsi tugevasse kaisutusse haarab ning huuled õrnalt lumivalgele,
tukslevale kaelale surub – ma pole „Twilighti" ei näinud ega lugenud, aga
ma hakkan aru saama, mis seal võib olla kütkestavaks alateadvust kõditavaks
punaseks niidiks. Vampiir on seks.



Teine huvitav seos, millele polnud mõtelnud, oli Stevensoni „Kummaline lugu
Dr. Jekyllist ja Mr. Hyde'ist", mis on teatavasti mitmeid kunstiteoseid
hiljem mõjutanud – aga näiteks see, et „Psycho" on tegelikult täpselt sama
loo teistmoodi, kaasaegne versioon kinoekraanil, selle peale ma polnud küll
varem tulnud. Täitsa huvitav ikka.



Televisiooni-osa ei olnud just suurem asi, kuna raamatu ilmumise ajaks
polnud sinna meediumi väga palju õudust loodud, ka Kingi enda
teleekraniseeringud on pärit hilisemast ajast, raamatu ilmumise ajaks oli vaid „'Salem's
Lot" kineskoopi raiutud. Kõige rohkem on juttu „Twilight Zone’ist",
mis polnud ju tegelikult ei õudus, sci-fi, tavavärk, politseipõnevik ega
vestern - aga seal oli neid kõiki, väga paljud (õudus)kirjanikud on ka stsenaariume
treinud (Bradbury ja Matheson näiteks) ning seega ma saan täiesti aru, miks
King sellele sarjale päris palju lehekülgi pühendas. Aga jah, koduse punnsilma
kolehiilgeajad alles hakkasid peale raamatu ilmumist tasapisi tulema.



Näitamaks veel Kingi huvitavaid mõtteid erinevate lugejate kohapealt, siis
siin on lõiguke leheküljelt 99.

„Ma
arvan, et vaid inimesed, kes on sellel alal (Marko märkus: juttu on siis
näiteks kirjanikest ja filmirežissööridest) juba mõnda aega töötanud, mõistavad
tõeliselt, kui habras see värk tegelikult on ning millist hämmastavat
pühendumust see intellekti ja küpsuse kohapealt raamatu lugeja või filmi
vaataja õlule paneb. Kui Coleridge oma kujundliku luule essees rääkis „uskmatuse
peatamisest", siis ma usun, et ta teadis, et uskmatus ei ole nagu õhupall,
mida võib minimaalse pingutusega õhus rippumas hoida; see on nagu pliist
käntsakas, mida tuleb jõuliselt üles tõsta ja seal suure pingutusega hoida.
Uskmatus ei ole midagi kerget, vastupidi, see on väga raske. Arthur Hailey ja
H. P. Lovecrafti raamatute müüginumbrite erinevus võib tuleneda sellest, et
kõik usuvad autodesse ja pankadesse, kuid selleks, et kasvõi mõnda aega lembida
Nyarlathotepi, Näotu Pimeda ja Pimeduses Sosistajaga, on vaja keerukat ja
lihaselist intellekti. Ja iga kord, kui satun kokku kellegagi, kes väljendab
oma tundeid nii: „Ma ei loe fantaasiat ega vaata selleteemalisi filme, sest
need pole päriselulised,“ tunnen ma nende suhtes omamoodi kaastunnet. Nad
lihtsalt ei suuda fantaasia tüüpi raskust üles tõsta ja ülal hoida.
Kujutlusvõime lihased on liiga nõrgaks jäänud."



Kuna ma pole tõlkija, siis palun vabandust, kui tulemus on rohmakas. Seda
enam, et viimases lõigus „fantaasia", fantasy, oli omal ajal
põhimõtteliselt kõik, mis ulmemaailmas jäi science fiction’ist
väljapoole, seega eesti keelde ongi raske seda mitmemõttelisust panna. Aga no
saate aru küll. Või kui ei saa, siis mine tea, äkki mõni kirjastus võtab ette
ja paneb selle raamatu siin millalgi ka eesti keelde ümber, tellides tõlke
päristõlkijalt. Sest kui ma siin nüüd mõtisklen – tegelikult olekski päris
huvitav seda raamatut lugeda paralleelselt mõne vähe uuema käsitlusega, mis
siis näiteks hakkabki peale sealt seitsmekümnendate lõpupoolelt ja jookseb
edasi kaasaega. 



Kuidas ma nüüd ütlengi – Kingi raamat on küll hea lugeda, aga kogu aeg on
tunda, et midagi on ära lõigatud. Ideaalne näide on see, kuidas on juttu „Alieni"
filmist, mida King ka kiidab – ning ega teine ja kolmas osa polnud ju aastaks
1981 ilmunud (hilisematest rääkimata, aga las need olla). Rääkimata kõigest
muust, mis ju põhimõtteliselt peale sellesamase surmatantsu raamatut kirjutati
ja filmilinti vändati. Seega „Danse Macabre" on mu silmis selline omamoodi
ajalooürik, mis on mingis mõttes draakulate ja fränkenstainidega samas potis –
ehk küll tsutt kopituslõhnaline, aga omas ajahetkes vägagi oluline ja eeskujuks
hilisematele käsitlustele. Rääkimata sellest, et tollal oli õhus ka punane
hädaoht ja vastuseis (jajah, „The Stand") NSVL-iga, mis nii mõnestki
ulmeraamatust-filmist allegooriliselt läbi kõlas – tänapäeval loed, mõtled ja
muigad, et olid aga ajad.



Muide, huvitav fakt, millega ka ma ise olen puntras olnud – kas te teate,
mis  oli Mary Shelley „Frankensteini"
koletise nimi, no teate küll, kes siis juppidest kokku pandi? No ei olnud
Frankenstein, Victor Frankenstein oli hoopis selle teadlase nimi, kes nimetu
koletise lõi. Aga sellega on paljud puusse pannud ning Kingi teooria ongi (ning
mu jaoks kõlab see usutavalt), et paljud ulmehuvilised ilmselt polegi raamatut
lugenud. Või ka paljud režissöörid, kes on Frankist filme teinud, pole algse
tekstiga kursis. Täitsa võib ju nii olla.



Ikka ja jälle jäid Kingile hambusse ka kuivad-tuimad raamatuid analüüsivad
kuivikud, mis ei takistanud ka teda iseennast tagantjärele kritiseerimast.



„Ma haletsen neid nende
ülikoolikraadide omandamisel – jumal ise teab, et inglise keele magistrina olen
ma lõdva randmega tootnud piisavalt sitta, et sellega võiks ära väetada suurema
osa Ida-Texasest - kuid suurem osa, kes istuvad pika ja ägava koolilõpetanute
laua taga, lõiguvad nähtamatuid lihalõike ja grillpraade... rääkimata keisri
uute riietega reipalt ringkauplemisest, mis võib olla suurim akadeemiline
hoovimüük, mida maailm eales näinud on."

Kokkuvõttes: meeldiv raamat, King oskab mõnusalt ja mahlaselt kirjutada
ning õudusvaldkond on selgelt see, mida ta ka tunneb. Ta ise ütleb ka mitu
korda, et ega temagi jõuab ju puudutada vaid väheseid teoseid, samas ta
pidevalt viitab risti-rästi ka muule, lõpus on ka üldisem nimekiri mainitutest
pluss Kingi enda lemmikfilmid-raamatud puudutatud perioodist. Mu jaoks oligi
raamatu pluss see, et mingis mõttes ongi tegu subjektiivse kokkuvõttega
fännilt-fännile (natuke sarnaselt nagu Kalver Tamme „Karta pole vaja"),
kus siis oma mõtteid jagav fänn on kogenud ja erudeeritud inimene. Teinekord
läks mu arvates King ehk isegi liiga palju filmide-raamatute sisse – samas see
aitaski analüüsitavat materjali paremini mõista kui ise polnud neid
lugenud-näinud.


[image: 393900383 208456845567163 8544601013711349468 n]


4/5 („sümpaatne tagasivaade ja ajalootund")



Tegu on raamatuga omalaadsest isiklikust väljakutsest plaaniga lugeda läbi
kõik Stephen Kingi raamatud (ka need, mis ilmusid Richard Bachman pseudonüümi
all). Eks siin on omad detailid, aga kindlasti tahaks läbi lugeda ta romaanid
ja jutukogud, lisaks mitteilukirjanduse osa. Hetkel on mul loetud umbes 60
raamatut, 14.12.2023 seisuga on Kingil neid kokku nõks rohkem kui 80.



Statistilise ülevaate väljakutsest leiab siit: https://docs.google.com/spreadsheets/d/1UmdCkMPIdNX8ZDzQIrRpcxlOf0Dyjz-h6M6ucVt5fG0/edit?usp=sharing





  

Arvustus: „Londoni jõed“ – verised roimad, politseitöö ja maagia (Jüri Kallas)
 

  Romaan
„Londoni jõed” tekitas mul lugemisel üsna vastakaid tundeid. Ebakõla põhjustas
just minu isik raamatu lugejana. No ei salli ma eriti britilikkust, ei salli!
Ja kuigi fantasy mulle meeldib, käivad mingid fantaasiakirjanduse
tüüpkäigud mulle rajult närvidele – mulle meeldib fantasy, aga pigem
selline, mis žanri tüüpfännile ei meeldi. Aga ehk on parem, kui ma kõigest
järjekorras...

Ben
Aaronovitchi romaan „Londoni jõed” on linnafantaasia (urban fantasy), aga on ka krimiromaan, mille tõlkis Sash Veelma. Isegi
kõige pinnapealsem raamatuhuviline saab need tõsiasjad kiirelt teada ja eks nood
ilmselt saavad ka raamatuostu argumendiks või ei saa. Minule piisas vaid
teadmisest, et žanriulme ja Sashi tõlge. Jah, ma tean, et Sashi ja minu maitse
pole päris sünkroonis, aga mitte ka nugade peal ning varasemad kogemused on
olnudki mõnikord sellised: raamat mulle isegi suurt korda ei lähe, kuid Sashi
võrratu tõlge lunastab kõik.

Pisukese
vahepõikena mainiks, et mul pole midagi krimi ja ulme segamise vastu. Pole
kunagi olnud. Kuulsin kunagi ühelt ja teiselt ulmefännilt, et krimi ja ulme
segamine on pea kõige labasem, mis ulmes võib juhtuda. Küsitlesin seepeale
mitmeid ulmelugejaid ja üllatavalt sageli sain vastuseks, et ulmekrimi neile
pigem ei meeldi. Ma küll ei mõistnud neid, aga võtsin teadmiseks, et
eksisteerib taoline probleem või pigem maitse-eelistus.

Ja
kui juba maitsetest, siis püüan ma pisut lahti rääkida ka oma fantasy-probleemi.
Tunnistan ausalt, et mida edasi, seda enam häirib mind fantasykirjanduse
nn lohutusmoment. Noh, et on ilmetu-äbarik peategelane, kellele autor siis
kompensatsiooniks laob turjale ühe oskuse/vooruse teise otsa. Ja järsku selgub,
et lihtne külapoiss, suvaline plikanatt 
või tavaline linnavurle on üks ilmatu kõva tegija ning maailm pole
paanikas veel vaid seetõttu, et keegi ei tea Selle Tõsise Tegija olemasolust.
Romaanis „Londoni jõed” asjalood nii hullud küll polnud, aga peategelase
ametissemääramine tõi selle mõtte meelde küll. Oli ju ilmselge, et kontoritööle
noormees ei jää, sest taolise peategelasega põnevat romaani ja järgesid välja
ei vea. Jah, ma saan aru, et saatus tahtis, aga pisut kistud see oli ... ja eks
pärastpoolegi esines nooruk ajuti ebaloomulikult läbinägeliku ja võimeka
tegelasena. Loe: langes pisut karakteri loogikast välja. Samas, antud romaani
puhul on see pigem ühe paljulugenu pisivirin.

Autoril
on asjad kenasti ja põhjalikult läbi mõeldud. Krimilugu on keerdus, aga
pisitasa harutub see lahti. Ulmeline osa ehk siis Londoni linna ja Thamesi
jõgikonna varjatud maagiline külg ja võluritest politseinikud on samuti kenasti
välja peetud. Asjad on keerulised ja võlukunst pole lihtsalt võlukepi
viibutamine, pigem ränk trenn, õppetöö ja töö raamatutega. Ja mõrvad on seotud
just romaani maagialisema poolega. Mulle ulmelugejana oli enam kui sümpaatne,
kuidas asjad olid süsteemis ning tasuta lõunaid polnud isegi võlukunstis.

Lisaks
fantasy’le ja krimiloole saab lugeja päris põhjalikke ekskursse Londoni
ja Inglismaa ajalukku, nii reaalsesse kui ka maagilisse. Politseitöö nüansse
avab autor samuti nagu ka peategelase mitte kõige valgemat lapsepõlve. Ja
erilise mõnuga Ben Aaronovitch kritiseerib, ajuti suisa mõnitab Londoni
arhitektuuri ja selle värdvorme. Tundub, et autor võtab seda arhitektuuri
teemat suisa isiklikult. 

Romaan
on põnev, köitev lugemine. Kergelt küüniline, aga samas ka pisut
naiivne-romantiline. Ajaloolised ekskursid ja maagiaõpingute kirjeldused
võtavad küll pisut hoogu maha, aga see pole etteheide. Loed ja loksud romaaniga
vaikselt kaasa. Närviliselt lehti ei keera, aga ega lugemine ka ei takerdu: iga
õhtu kaks-kolm peatükki ja ei läinud nädalatki.

„Londoni
jõed” on Peter Granti sarja esimene raamat. Tüüpiliselt krimiloole saavad
mõrvajuhtumid lahendatud ja tüüpiliselt fantasy’le, saab lugeja aru, et
see oli alles sissejuhatus. (Eelmisel aastal ilmus juba üheksas romaan.) Mina
tahaks küll edasi lugeda. Originaalis vist ei viitsiks, aga kui eesti keeles
ilmuks, siis ostaks kiirelt. Ootan järge!

Märtsikuu
Reaktoris ilmus romaanist ka tutvustav katkend, et kui keegi nüüd huvitus, ning
soovitan ka YouTube’i toksida sõnad „Rivers of London” – päris palju materjali
ilmub välja.
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Arvustus: Manfred Kalmsten „Götterdämmerung” (Elar Haljas)
 

  Härra
Kalmsteni raamatute ilmumine on ülihästi ajastatud, sest juba vähemalt
kolmandat aastat järjest on jõuluvanal võimalus ulmehuvilisele ahjusoe raamat
kingikotti pista. Kui eriti hästi läheb, siis võtab autor ise päkapiku rolli ja
saadab arvustamiseks pühendustega eksemplari. Kogumikus on 8 väga erinevat
lugu, mis kõik võluvad lugejat kiiretempoliste seiklustega korralikult üles
ehitatud maailmades. Nii mõnigi lugu aga on lausa nii otsekohene ja vahetu, et
lugeja oleks justkui tellisega piki vahtimist saanud. Seekord on raamat
vähemalt minu silmis küll täiega kümnesse: ühtegi kehva või igavat lugu selles
ei olegi – mõni jutt küll särab eredamalt kui teine, kuid enamik pakkus väga
häid emotsioone ja elamusi. Ja meeldejäävamad olid ikka pigem pikemad teosed,
kus looalgele suudeti mõnusalt liha ümber kasvatada ning suurepärasele
maailmaehitusele ka tempokas süžee juurde pookida.

Igaviku väravale

Viikingihõngulise
maailma ja karakterite kirjeldused on lausa suurepärased. Veidi keerulisem on
aru saada tegelaste motivatsioonidest, kuna tegemist on siiski lühijutuga: see
on vaid pilguheit ühest vaatepunktist suuremale maailmale, kus väga palju jääb isegi
perifeersest nägemisulatusest välja. Seikluslikkusest ja intriigidest igatahes
puudust ei tule ning ka tempo on korralik kogu loo vältel. Kõige suurem
negatiivne aspekt on jutu lühidus, kuna lugejana tahaks veel paljudele antud
maailma puudutavatele küsimustele vastuseid saada. Mind veidi häirisid ka mõned
norrakeelsed laensõnad nagu näiteks kvest, mille tähenduse oleks võinud
väikese joonealuse märkusena lahti seletada.

Vari Albatrossosele

Kogumik
jätkab seiklustega ning aurupungi-temaatiline lugu ei võta kordagi jalga
gaasipedaalilt maha. Autorit ei morjenda isegi see, et dialoogid on veidi
robustsed ja lapselikud, seiklus tuleb lugejateni tuua võimalikult kiiresti,
kuna udu ei anna asu. Mis teema selle uduga on, lugeja küll teada ei saa, aga
samas on lool korralik süžee, peategelane kasvab ka vaikselt lugejatele hinge
külge ning ei puudu ka korralik puänt. Et siis justkui kõik, mida lühiloolt
tahta, on olemas. Kui veidi norida, siis mind häiris, et osa nimesid nagu
peategelane Vari on väga selgelt arusaadavad, aga teisalt riikide ja rahvuste
nimesid ei suuda isegi kaine peaga esimesel lugemisel välja hääldada. 

Lohe neelas alla päikse…

Kogumiku
kolmas lugu viib meid postapokalüptilisse olelusvõitlusesse, kus eelnevast
uhkest tsivilisatsioonist on järele jäänud vaid varemed ning üksikud
kasutatavad esemed. Lugeja saab noore peategelase silmade läbi maailma avastada
ja oma naiivsuses võtab too endale ülesande, mis tunduks võimatu igale teisele.
No ja kui alguses tundus, et see põneviku lõpp on pigem selline allaheitlik ja
hääbuvalt dramaatiline, siis ka siin suutis autor korralikult üllatada.

Kaarnasüda

Ühelt
poolt justkui oleks selle loo kõik detailid eelnevast teada, tegelased juba
tuttavad, teisalt aga: kellele ei meeldiks juba tuttavasse maailma uuesti
siseneda ja armsaks saanud tegelastega veel üks seiklus kaasa teha. Aga justkui
jõulumüügi eri, kus saad kaks ühe hinnaga: tegelikult jutustatakse omavahel
põimitult ära hoopis kaks erinevates ajaliinides toimuvat tegevusliini ehk siis
prelüüd kahes vaatuses. Ega siin miskit rohkemat ei olegi öelda, et kui Kaarna
eelmised lood meeldisid, siis ei pea siinkohal pettuma ning lisaks poetab autor
ka paar uut detaili aekadionlaste kohta.

Valrafn

Ka
see lugu oli eelnevalt juba tuttav aastatagusest jõulust, kus sai „Täheraua saaga”
ehk siis turule paisatud lõpp-produkt läbi loetud. Nüüd pakub autor võimaluse
ka prototüübiga tutvuda ja mulle igatahes meeldis. Antud jutt oma lühiduses on
palju konkreetsem ning jutustamisstiili poolest meenutab tõesti rohkem ka
kangelassaagat – tänu sellele ilmselt nautisin seda isegi rohkem kui raamatut.

… Tuli on igavene

See
lugu oli nüüd veidi rahulikum ja uimasem, kuid see-eest on kirjeldatav maailm
väga detailne. Süžeed ka justkui on ja otseselt igav ei hakka, samas miskit on
justkui puudu. Ilmselt häiris mind see eesmärgitus: hea meeleolu seadmise lugu,
aga see tühi tuiamine tüütas veidi. Õnneks loo lõpp toob veidi selgust ja
heastab vähemalt osaliselt eelneva.

Kuid tugevaim on armastus

Mõnusalt
väänatakse kristlikku pärimust ja selle eest võib autorit kiita küll, et suudab
nii äraleierdatud teemadesse tuua täiesti omanäolise lahenduse. Teisalt
ülejäänud süžee oli pigem selline keskmine ja suhteliselt ettearvatav ning ka
tegelased kaldusid liiga stereotüüpselt käituma.

Götterdämmerung

Kogumiku
nimilugu väärib ootamist, sest ilmselgelt on see ka autori enda arvates nagu
kirss tordil. Kui eelmises loos mikserdati läbi ainult kristlus, siis nüüd on
sellele lisaks ka põhjala panteon ning muu hulgas ka kodumaised müüdid sekka
visatud ja üheks suurepäraseks punšiks kokku segatud. Ja nagu „Ameerika
jumalates” on ka siin ühesilmne Odin oma võrke punumas, et vana jääks püsima,
veidi tundub mõjutusi olevat ka Pratchettilt. Ja kuigi tõukeid looks paistab
olevat tulnud erinevatest allikatest, siis lugu ise on vägagi originaalse
süžeega ning lisaks korralikule tempole särab ka maailmaloome detailsusega.
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Arvustus: Paolo Bacigalupi „Laevalammutaja” (Mairi Laurik)
 

  Lugesin
sel sügisel Paolo Baciagalupi „Laevalammutajat” ning soov seda teilegi kiita ja
kirjeldada on suur, kuid kuidagi läks nii, et pikka aega ei tahtnud õiged sõnad
kuidagi rida alustama hakata. Nii on see arvustuski veninud ja veninud. Alles
nüüd, aasta viimastel tundidel taipasin, et kui ma ise ei oska, tuleb avasõnad
autorilt laenata: „Nailer ukerdas vasktraadist kaablitest haarates ja neid
kinnitustest lahti kiskudes piki kaablikäiku…”



Nii
algab see lahe noorteulmekas, mille tegevus toimub ökoloogilise katastroofi
läbinud tulevikus. Polaarmütsid on sulanud, merevee tase tõusnud. Miljardid
elanikud pidanud oma kodu merele hülgama või elu sootuks mõne sõja käigus
kaotama. Selleks ajaks, mil algab raamat, on olukord mõnevõrra stabiliseerunud
ning ellujääjad üsna stabiilselt oma elu ja toidu eest igapäevaselt võitlemas.
Ühiskond on jäädavalt muutunud, osa tehnoloogiaid kadunud, osa edasi arenenud,
kuid tavalisele inimesele on see kõik täiesti kättesaamatu. Paljudele on
kättesaamatu ka toit ja muu eluks vajalik, arstiabi ei hakka parem pikemalt
kirjeldamagi.



Lugeja
paigutatakse igal tasandil laostunud Kariibi mere rannikule, kus inimesed
kasutuks muutunud tankereid ja naftaplatvorme juppideks lammutavad – metalle
läheb ikka vaja ning neid saab alati söögiks ja riieteks vahetada. Räägitakse
lugusid, et tõeline õnneseen võib leida ka musta kulda ning seejärel igavesti
muretut elu elada. Loo peategelane, teismeline poiss Nailer, on neid lugusid
kuulnud ning unistab sellisest õnnest, kuigi reaalsus on hoopis teine. Seni on
ta töötanud kergbrigaadis – vedanud tankeritelt kaablit ja klambreid välja –,
kuid peagi on ta liiga suur, et kitsaid käike pidi roomata, kuid ikka veel
liiga väike ja nõrguke, et raskebrigaadis tööd saada. Lootusetu homme. Aga täna
on tal veel töö ning lihtsam on neile tumedatele väljavaadetele mitte liigselt
mõelda. Eriti siis, kui reaalsus nõuab kogu tähelepanu, et käikudesse mitte ära
eksida või mõnel muul põhjusel surma saada.



Loomulikult
ei kulge sündmused nii, nagu Nailer ette kujutab ning alguse saab üks hoogne
seiklus, mille põhirõhk on inimeseks kasvamisel, sõprusel ja reetmisel. Omajagu
on raamatus omakasupüüdlikke täiskasvanuid, mis muudab lahendused noorte jaoks
veelgi keerulisemaks. Keda saab usaldada ja keda mitte? Ja mis juhtub siis, kui
sa pead seisma vastamisi omaenda isaga? Suured seiklused, unistused ja
õiglustunne on need, mis Naileri tuttavalt troopiliselt rannikult eemale
sikutavad ning lugeja saab sel ajal nautida autori mõnusat kirjeldust muutunud
maailmast, uppunud metsadest ja linnadest.



Aga
mis ma siin ikka heietan. Paolo Baciagalupi on ju ka eesti lugejale tuttav oma
suurepärase postapokalüptiliste maailmade kirjeldamise oskusega. Teda peetakse
kaasaegsete autorite seas üheks tugevaimaks taoliste hukkunud ühiskondadest
sündinud kaoste kirjeldajaks. Ja ma ühinen kiitjatega. Jah, „Laevalammutaja” on
noortekas selle sõna baasdefinitsiooni järgi – noored tegelased, noortele
kohased peamised probleemid, vastutusvõimeliste täisealiste vähesus.
Sellegipoolest on lugu oma lummava maailmaloomega sobilik lugemisvara igas eas
lugejale. Hüppa rongile ja reisi kaasa!



Enne
kui ma lõpetan, mainin ära veel vaid ühe seiga. Algusesse pandud tsitaat ei ava
mitte ainult ühte raamatut, vaid Baciagalupi Uppunud Linnade triloogia, mille
teine osa, „Uppunud linnad” on samuti eesti keeles juba ilmunud ning kolmanda
osa kohta on kirjastus lubadusi jaganud. Jään ootama. Aga siintoodud tsitaat
avas ka kirjastuas Fantaasia uue raamatutesarja – Orpheuse Kuldraamat –, milles
on praeguseks ilmunud kolm suurepärast ulmenoortekat ning kuulda on, et tulemas
on lisa. Häid ulmenoortekaid ei ole maailmas kunagi liiga palju.
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Arvustus: „Kui tuugenid vaikisid (Marko Kivimäe)
 

  „Kui tuugenid vaikisid"

Juhan Habicht

Fantaasia, 2023

208 lk

------------------------

Juhan Habichtit olen ma lugenud väga palju, kuna ta on ju meeletult
tõlkinud raamatuid eesti keelde. Osa Düünist, Grishamit, Carrii, Martinit,
Zelaznyt, erinevaid „naistekaid" – nimekiri pole kindlasti lõplik. Ma pole
alati isegi mõtelnud raamatuid lugedes tõlkijale, eriti kui rääkida
üheksakümnendate alguse tõlgetest - küll on aga mul meeles hea tunne loetust,
mis näitab ju ka väga palju tõlkija kohta. Ma isegi ei tea, palju ta tõlkinud
on, aga kindlasti on neid raamatuid üle saja.

Habicht kui kirjanik – ega ta ju meeletult palju pole kirjutanud ega avaldanud,
aga Trubetskyga kahasse kirjutatu jättis kunagi külmaks, romaani „Selles mängus
ei hüpata" koha pealt puuduvad igasugused (head) mälestused, rohkem vist
teda lugenud polegi. Seega lugesin hea meelega ta tõlkeid ning ega väga
mäletanudki, et Habicht ka kirjanik on, kuna ta loominguga pole viimase
paarikümne aasta jooksul kokku puutunud. Muide, tuugenitest leiab ka Habichti
lühijutu „Õhtud vanaisa juures" 
terve eraldi (ava)peatükina – väga meeldiv taaskasutus.



Seega, kui nüüd äkki selgus, et Habicht on saanud maha värske romaaniga,
siis ehk isegi vastuolulisel kombel oli mul selle vastu huvi väga suur. Sest
just tõlkijana on Habicht mu jaoks end väga korralikult tsementeerinud,
kirjanikumälestused temast on sisuliselt-suuresti eelmisest sajandist pärit –
prooviks uuesti!



„Kui tuugenid vaikisid" on
postapokalüptiline romaan, kus
tegevus on Eestis – või siis selles, mis oma aja Eestist järgi on jäänud. Sest
maailma rohepöörajad tegid nahka, natuke läks ka muude asjadega näpust, oli ka
muid asjaolusid ning umbes pooled, ehk isegi peaaegu kolmveerand inimestest on
maapealt ära pühitud. Allesjäänud elavad sellist omamoodi elu, kus näiteks
teineteisest mootorratta päevasõiduteekaugusel olevad inimesed ei pruugi teada
teineteise elust midagi, kuna igasugused kommunikatsioonivahendid on ammu juba
taandunud sisuliselt kiviaega või siis kuhugi madmaxilikku ühiskonda. 



„Käivad
teistmoodi jah. Vaata, ma ei ole harjunud midagi nisama saama. Linnas... keegi
ütles, mida on vaja teha. Ma tegin ära, sain natukese raha, selle eest ostsin
endale midagi ilusat - midagi, mis mulle meeldis. Siin... süüa on, katus on pea
kohal, aga midagi ilusat, mida ma tahaksin, nagunii ei ole. Mille dotsendi
pärast ma peaksin siis midagi tegema?"



Jeebus
sai aru, et tema mure erineb Julia omast. „Siis ongi ju nii, et pead ise
vaatama, mida on vaja teha. Ja ära tegema. Mitte mingite nühvlite jaoks, aga
seepärast, et ongi vaja."



Habichti keel on lahe. On ju möödunud mitu põlvkonda inimesi ning keel on
muutunud, „mida nühvlit" kõlab päris hästi – peaks isegi selle sajatamise
kasutusele võtma –, dotsent pole ammu juba enam dotsent ning gatling on
ellujäämisel üks vajalik komponent. Nimedest rääkimata on ju peategelaseks juba
Jeebus ning ringi jõlgub kafkasid.



Kirjutamisviis on kohati selline
omapärane, ma ütleks. Ühtepidi
saab ütelda, et Habicht on napisõnaline, tal on palju dialoogi ja pidevalt elu
keeb ja käib. Teisalt kohati on tal tegevus hüplik, siis peab lugeja hoolega
kaarikust kinni hoidma ja teed jälgima, sest autor viib vahel meid väga kiirelt
edasi ning alles tagantjärgi mainib moka otsast, et mis nüüd siis vahepeal
toimus. On see nüüd halb stiil või kokkulepitud ilukirjandusreeglite (kes
leppis? kellega?) oskuslik rikkumine, see jääb juba lugeja otsustada. Mulle
isiklikult meeldivad viimasel ajal lühemad-konkreetsemad romaanid rohkem, seega
haarasin härjal sarvist lugemise ajal ning nautisin Habichti lähenemisviisi.
Kuigi, mis seal salata, see nõudis mul rohkem detailidesse süvenemist kui ma
harjunud olen – aga see näitab rohkem lugeja kui kirjaniku kohta.



Jüri Kallas tõi omas lugemiskogemuses välja hea (mitte)seose Wyndhami ja
tema lugejasõbralike postapodega, kus samamoodi on juttu katastroofijärgsetest
lugudest malbel moel. Ma olen igati päri sellega, et tuugenid on täiesti
wyndhamlik oma kodusoojuslikus mõttes – samuti noogutan Jürile kaasa, et need
on ikka täiesti kaks eraldi kirjanikku, kelle vahel võib leida sarnasusi, kuid
kes selgelt kõnnivad omi erinevaid radu pidi.

Mulle meeldis Habichti huumor, mis
siit-sealt läbi kumab. See on
selline muhe ja napp, just täpselt parasjagu doseeritud ja omas kohas. No vahel
on ka lopsakamalt, sest kui ikka tulevad kolm rüütlit valgetel hobustel tõde
tooma, st moslem, hiinlane ja neeger motikatel külla sisse sõidavad, siis see
mõjus vägagi muigamapanevalt – on see nüüd Jeebuse ja Hommikumaa tarkade
kokkusaamine või mis?



„Jeebus
lõi ise motika käima, ootas, kuni Ääliss koha sisse võttis, istus siis tema
taha ja haaras tüdrukust kõvasti kinni.

„See oli
sul salakaval mõte," ütles Ääliss seepeale üle õla.

„Kui ma salakaval
oleksin, siis hoiaksin kõrgemalt," vastas Jeebus.



Aga siis
nad juba liikusid."



Kokkuvõttes: meeldiv raamat, kui hästi lühidalt ütelda. Kui
ma oma peas praegu loetud eesti postaposid lehitsen, siis näiteks Mandi „Mehitamata
inimesed" oli täitsa tore, Mari Järve „Esimene aasta" ka. Mulle
meeldib Habicht neist selgelt rohkem, ma soovitan kindlasti lugeda, kui
sellised lood huvi pakuvad – toredad tegelased, palju tegevust, huvitav maailm.
Lugeja peab ainult kõvasti motikat juhtivast sümpaatsest kaaslasest kinni
haarama, et maha ei kukuks, kuna autor on tee peale palju detaile loopinud.
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Filmiarvustus: „Rebel Moon“ – Numero Uno: Olgu Jõud teiega, sest seda läheb vaja (Miikael Jekimov)
 

  Mäletate, kuidas „Õigluse liiga“ koomiksites oli tegu erineva taustaga
tegelaste kokku tulekuga ja nende koostöö läbi lootuse taastamisega? Zack
Snyderi filmides visati see üheksanda korruse rõdult alla ja asendati
küünilisuse ja võimalikult tumedaks keeratud tooniga. Mäletate, kuidas
„Tähesõdades“ oli tegu erineva taustaga... Noh, sama lugu.

Snyder visandas „Rebel Moon’i“
algselt „Tähesõdade“ filmina, mille pärast 2012 aastat, mil Disney Lucasfilmi
õigused omandas, Suurte Kõrvadega Hiire lipsukandjad ilmselgelt tagasi
lükkasid. Oli selleks tõik, et lugu pidi olema jutustatud nii-öelda rohkem
täiskasvanutele suunatult või Snyderi tuntus rõhuda stiilile ning jätta kõik
muu toanurka tolmu koguma – võib tänada vaid õnne, et läks nõnda. See aga ei
takistanud Netflixil projekti üles korjamast, ja mitte vaid eraldiseisvalt, aga
vähemalt ühe järjega. Ja nüüdseks kinnitatud triloogiana. Ja kes teab millena
veel. Varugem kõvasti viskit.
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Mis juhtub, kui toppida blenderisse George Lucase „A New Hope“ (1977) ja Akira Kurosawa „Seitse Samuraid“ (1954),
aga isegi mitte üritada aru saada, kust need lood on tulnud ja kuidas kasutada
arhetüüpe? „Rebel Moon – Part One: A
Child of Fire“ pajatab meile rahulikust külast, mida tuleb rüüstama kuri
Impeerium eesotsas emo-Darth-Vaderiga („Deadpoolist“ tuntud „Troonide Mängu“
algne Daario Naharis Ed Skrein), kellel on „Matrixist“ laenatud laadija-augud,
mille kaudu rahuldavad teda aeg-ajalt kummalised kaheksajalg-limuskid. Kuna
tavavaataja ei saaks ilmselgelt aru, et tegu on paha-pahade kurjamitega, on nad
igaks juhuks rüütatud natsi-kostüümidesse ja nende ainsad soovid ringlevad
ilusate talutüdrukute ümber. Oma kümme minutit. Kiiresti lüüakse mättasse külajuht,
kelle peamiseks kuriteoks on talle erakordselt halvasti lõuale kleebitud habe. Ainus
võimalus säärane julmus alistada on koguda kokku Kõvad Kangelased. Tagataustal
hõljub intriig Impeeriumi mõrvatud kuningapere üle ja peategelase varjudesse
mähitud minevik.

Näitlejaskond ei ole halb. Sofia Boutella peaosatäitjana („Kingsman“) väärib kõvasti paremat,
tema kõrval seikleb „Troonide mängu“ teine Daario Naharis Michiel Huisman; „Sons ofAnarchy’st“ tuttav
Charlie Hunnam kannab sama soengut, aga kehastab sedakorda Šotimaalt pärit Han
Solot, ja Anthony Hopkins täidab topeltrolli automaatpüstoliga C-3P0 ja
vaatajaskonda maailma seletava monoloogiga vorpiva õpikuna. Lisaks on veel hulk
toredaid näitlejaid nagu näiteks Doona Bae (Netflixi K-Draama zombi-sageuk „Kingdom“ ja Watchowskite „Pilveatlas“), kes said loodetavasti
head palka ja saavad sama ka järgede eest.

Parim osa filmist on kindlasti katkend sellest, kuidas seitset samuraid
värvatakse. Kohtume ilgelt heade kõhulihastega orjaga, kelle montaaž
taltsutatud lohega – vabandust, greifiga – on üks-ühele copy-paste’itud „Avatari“ esimesest lennust, ainult et tunduvalt
kesisema muusikaga; valgusmõõku viibutava küborgiga, kes päästab lapse Shelobi
küüsist; endise kindraliga, kes on ju vist fan-fiction
sellest, kuidas Djimon Hounsou Juba avastas pärast „Gladiaatori“ lõppu
kärakapudeli; ja vabadusvõitlejate juhiga nimega Bloodaxe – relvadeks püss ja
oda –, kelle inspireeriv monoloog päädib nende armeest umbes viie sõdalase
kampa võtmisega. Kõhulihaste ja Küborgi puhul olnuks huvitav lahkheli tõigaga,
et esimene väärtustab koletisi ja suhestub nendega, ja teine neid tapab, aga
Jumal hoidku, ilmselgelt ei ole tarvidust tegelasi mingilgi moel arendada. Kaks
ja veerand tundi arvutimängu taustaga CGI-d ei anna selleks ilmselgelt voli. Filmi
vaadates tuleks tähele panna, kuidas iga tegelast tutvustades jorutab too pooleminutilise
ettekande oma mineviku, elupõhimõtete ja kahetsuste kohta, mistõttu ei saagi
imestada, et neid ei ole enam kuidagi avada. Teine täisväärtuslik taustainfoga otsa
ette lajatamine on stseen, kus emo-Vader räägib vangivõetud kangelastele sõna
otseses mõttes näkku seda, kes nad on ja mida teinud. Selleks ajaks oli mul
juba küll viski otsas, mis aga ei takistanud allesjäänud ajurakkudel vabatahtlikult
talveunne minemast.
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Produtsendid leidsid ka, et iga õige triloogia lõpetatakse kahe poolitatud
filmiga, ainult et keegi ei öelnud neile, et „Rebel Moon’i“ näol on tegemist esimese osaga. Sestap raiutaksegi
film pooleks siis, kui kamp on kokku aetud ning tulemuseks on tunne, et sai
üheaegselt liiga lühike ja liiga pikk. Olenevalt sellest, kas Snyderi stiil
meeldib või mitte, võib ta kohati oma kaalu välja kanda, aga kahjuks on iga
märulistseen vürtsitatud kolme koguse slo-mo’ga,
mille tulemuseks on sama selge äkšon nagu 2000. aastate Steven Seagali
C-filmide kaklusstseenid, kus aru saab umbes vaid sellest, et käed käivad
kiiresti-kiiresti ja paha mees lendab vastu seina. Tunnistan, et võin vabalt teha
praegu Seagalile liiga. Ääretult (viie Ä-ga) aeglane, siis kiirkeritud, siis aeglane,
siis kiirkeritud liikumisega stiil võis toimida „Watchmen’is“, kus paljud stseenid oleks kui koomiksilehelt
teleekraanile mugandatud, aga öelda, et see muutub „Rebel Moon’is“ kähku
tüütuks, oleks pisut vähevõitu.

Kõige enam jätabki järama filmi stsenaarium. Tegelased on üheülbalised
karikatuurid, keda vähemalt tutvustatakse mõne erilise omadusega, aga mis
unustatakse filmi lõpuks täiesti ära. Päriselt, ühegi tegelase huvitavapoolset
eripära ei ole üritatud lõpulahingus isegi kaudselt kasutada. Äkki laseks
Kõhulihastel mõne CGI-monstrumiga kakelda? Ei, milleks? Näitaks, kuidas kindral
paneb paika sõjaplaani? Milleks, mis tal sellega pistmist? Valgusmõõga-Küborg
õpiks midagi inim-robot-koletisloomuse kohta? Ei ole ju aega millegi säärasega
tegelda. Võrdluseks tooks näite, kui jedi’d klohmiksid Stormtrooper’eid
maast korjatud puutoigastega, sest produtsendid leidsid, et valgusmõõgad ja
Jõud on liialt võimsad ning ebaausad. Või pigem unustasid need üldse ära.
Kõvasti on suvalistesse kohtadesse topitud minevikustseene, üle mille jahvatab
tegelane seletavat kirjeldust. Me ei saaks ju aru siis, kui oleks üks või teine.
Kaasa saab elada täpselt mitte kellelegi, sest film ei suvatse anda meile
põhjust kellelegi kaasa elada.

Kui „Army of the Dead“
(2021) oli lihtsalt erakordselt totter või pidi selle läbi elamiseks mängima
mängu „võta pits iga kord, kui oled seda ideed-stseeni-pilti varem näinud“ ning
pooltunni järel olid isegi kõige karastunumad SuperAlko parklajõmmid, silmad
pahupidi, laua all, on „Rebel Moon“
kübemevõrra sidusam, aga mängu tulemus ikkagi sama. Loogiliselt areneva ja
tervikliku loo asemel on nii „A New Hope“
kui „Seitse samuraid“ niidist läbi lõigatud ja aus soovitus oleks emba-kumba
(uuesti) vaadata. Kohati paistab varjude vahelt valgus, ilus dialoogijupp
(justnimelt jupp), mis ei tunduks, nagu oleks keegi andnud Chat-GPT-le
korralduse kirjutada miskit tundelist, mõned stseenid passivad ilusti
arvutiekraani taustapildiks, näitlejad on head, ehkki neile antakse täpselt
mitte midagi, millesse hambaid lüüa. Kõik see summutatakse kiiremini kui
südatalvel tärganud lillevõrse. „Rebel
Moon“ ei ole 2023. aasta halvim film, aga kõigub lakkamatult skaalal,
kus ühel pool hõõrud, silmad kinni, otsaesist ja teisel pool tõmbub kõht
naerust krampi.
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Repliik: Lugude vajalikkusest (Tim Hornet)
 

  Pimedama aja saabudes
olid jutuvestjad hinnas. Tihti käisid nad perest peresse, majapidamisest
majapidamisse. Seal istusid nad koldevalguses ja pajatasid lugusid, saades
selle eest ka väikese vaevatasu, et taaskord oma teed jätkata.

Mis on selles kujundis
sellist, mis meid endiselt kõnetab? Mis on lugudes sellist, et me neid vajame
ja miks on nad just sellised, nagu nad on? Ajal, mil pimedus on taas võimus
võtmas, on mõnus selle üle mõtiskleda.



Ma alustaksin oma mõtisklust üsna ebatavalisest kohast: gümnaasiumi
lõpukirjandist.

Nädalake enne
lõpukirjandi kirjutamist sain ma kokku ühe tuttava eripedagoogiga, kes aitas
mul selleks ülesandeks valmistuda. Sisulise poole pealt polnud mul kunagi
keeruline sõnu paberile panna, kuid keele reeglid ja struktuur tõmbasid tihti
hinde alla. Just nendega lootsin ma veel viimasel minutil natukene abi saada.
Me rääkisime tema köögis juttu. See võttis mitu tundi ja kummalisel kombel ei
rääkinud me kordagi kindlatest keelereeglitest. Kogu jutuajamine põhines lausel
„inimesed ajavad juttu” ning sellel, kuidas kanda seda näost näkku rääkimise
tunnet paberile. Komad on kohtades, kus me peame kõneldes pause. Punktid seal,
kus on natuke pikem paus. Kõike, mida me tegime paberil, sai seostada lihtsa
tõega „inimesed ajavad juttu”.



Kahjuks ei mäleta ma enam
neid õpetussõnu nii hästi, kui sooviksin, kuid ma mäletan seda tunnet, mis siis
tekkis. Ma tajusin esimest korda, et kirjakeeles on mingi mõte ja loogika. Et
see on orgaaniliselt ja põhjusega tekkinud. Inimesed ajavad juttu selleks, et
midagi edasi anda. Kirjutamine on lihtsalt selle idee käepikendus, kus me ei
näe, kellele me juttu räägime. Kuid mõte on sama.



Aastaid tagasi tegelesin
ma improviseeritud teatriga ning me lõime tihti koos laval täispikki
näidendeid. Me lõime tunni aja pikkuseid lugusid stseen stseeni haaval otse
publiku silme all. Tõsi, vahel olid need lood viiskümmend viis minutit pikad,
teinekord läks jälle natukene üle aja – see oli põhjustatud improteatrile
omasest kaosefaktorist. Küll aga oli igal lool oma selge algus, keskpaik ja
lõpp ning ka näitlejatel oli kogu etenduse vältel selge arusaam, mis faasis
parajasti toimetati


Loo algus vastas enamasti küsimustele „kes?“ ja „kus?“ Esimestes stseenides
defineeriti ära terve etenduse peategelased ja see, mida nad tahavad. Kui vaja.
siis ka maailm, aeg ja muud detailid.


Keskpaik oli nende
liikumine oma eesmärkide poole, takistused ja juhtumised.

Loo lõpus saime me teada,
kas peategelased jõudsid oma eesmärkideni või leidsid oma
murele/küsimusele/probleemile mõne muu lahenduse.

Mind üllatas siis ja
üllatab praeguseni see, kuidas publik mõtles kohapeal sündiva looga kaasa.
Kuidas nad proovisid kõike seda oma peas mõistetavasse struktuuri panna ja
aimata ette loo lõppu. Vahel juhtus ka, et mõni stseen ei seostunud looga mitte
kuidagi (kaosefaktor), kuid ka sel juhul leidus publikus inimesi, kes nägid
seal seost.



Mulle tundub, et nii nagu
me näeme kuupiltidel nägusid, näeme me ka igas loos struktuuri. Me otsime seda
ja eeldame selle olemasolu. Aga miks? Ma arvan, et see on samuti orgaaniliselt
tekkinud vajadus. Struktuur annab informatsiooni, mis võib olla vajalik.



Kui sa oled kütt-korilane
ja keegi ütleb sulle: „Nägin lõvi”, siis sa ei tea, mida selle teadmisega peale
hakata. Kui aga sulle räägitakse korralik lugu, on sellest rohkem kasu.

Loo algus ütleb meile
ära, kes ja kus. Annab peategelase motivatsiooni: „Eile õhtul liikusin mööda
vanast kõverast puujurakast. Tulin kodu poole.”

Loo keskpaik ütleb, mis
juhtus: „Äkki nägin rohu vahel liikumist. See oli lõvi.”

Tundub juba parem, eks ole?
Kuid midagi oleks nagu puudu? Me tahame teada, mis edasi sai. See on meile
eluliselt tähtis informatsioon! Kas kütt pani putku ja lõvi on seal edasi? Kas
ta märkas, kuhu suunas lõvi läks? Lõi ta äkki üldse lõvi maha ja meid ootab
hunnikutes liha?

Me vajame, et lugu oleks
lõpetatud, ja kui vaadata seda kütt-korilase vaatenurgast, on täiesti mõistetav,
miks – see on eluliselt oluline. 



Meil pole enam väga
lõvisid, kes meie elu ohustaks, kuid vajadus terviklike lugude vastu on
endiselt sama. Kujuta ette, et sa loed kriminaalromaani ning selle viimased
leheküljed, kus paljastatakse mõrvar, on välja rebitud. Muidugi lähed sa
sellise asja peale marru. Mitte ainult selle pärast, et keegi on püha raamatut
rüvetanud, vaid ka sellepärast, et sa ei tea loo lõppu.

Tõenäoliselt ei ole just
paljudel poolikuid krimkasid ette sattunud. Kuid me kõik oleme vähemalt mõned
korrad kuulnud seda oh-nii-naljakat lugu, mida aetakse suust välja läbi
naeruturtsatuste ning siis ununeb äkki rääkijal loo lõpp ära. Poolik nali ei
tekita ehk suurt pettumust, kuid mingi tunde ikka. Tal oli nii hirmus naljakas
ning ma ei saa sellest nüüd osa.

Ilmselgelt me ajame juttu
ja me vajame, et see jutt oleks mingis loogilises struktuuris. See on
ellujäämiseks vajalik. 



Oluliselt suurem küsimus
on aga see, miks me räägime asjadest, mida pole kunagi olnud? Miks on meil
muinasjutud, ilukirjandus, koomiksid, filmid? Meil on neid väljamõeldud lugusid
juba nii palju ja nii erinevates vormides. Ometi tahame me neid veel juurde
teha ja tarbida. Miks ometi?



Suur osa lugude
nautimisest võib olla samastumine. Eks me kõik näe ka enda elu loona, mille
peategelased me oleme. Kuulda või näha lugu, mis sinu omaga sarnane, teeb hingele
pai. See kinnitab, et sa saad hakkama. Näe, see printsess seal lossitornis ju
sai.

Kuid see pole ainus
põhjus, miks lood vajalikud on.



Seitsmekümnendatel
aastatel otsiti Eestis uut sõna, millega asendada veniv ja lohisev termin
teaduslik fantastika. Kaalukausil oli kaks sõna, ulme ja ruja. Me teame, kumb
neist läks kasutusse kirjandusse (muutudes lausa katusterminiks) ja kumb leidis
end hoopis kohaliku rokkbändi nimena. Samal ajal leidus aga skeptikuid, kelle
jaoks oli kogu selline arutelu tühine. Milleks meile omakeelne väljend, kui
siit soomülkast ei tule nii ehk naa head ulmet? Pealegi, me ei ole mingi
teaduse kants. Talumees Ants ei hakka kunagi kosmoses reisima.

Viiskümmend aastat hiljem
elame me maailmas, kus kõik eestlased teavad vähemalt ühe ulmekirjaniku, Indrek
Hargla, nime ning tema teostest on tehtud filme ja seriaale. Kosmoses lendab
aga meie enda tehtud ESTCube. Paras ulme! Ma ei taha öelda, et kohalik ulmekirjandus
on põhjus, miks meil on oma satelliit. Kuid äkki see natukene aitas?  Ilukirjandus aitab meil näha igapäevaelu
nurga taha, avades võimaluste laeka.



Samas ei käi ka see
mauhti ja ruttu. Kohalike ulmetekstide algusaastatel seikles kosmoses ikka Jack
(ja muud välismaised nimed) mitte Jaak, kuid ka see muutus ajaga ning nüüd
võiks me vabalt kirjutada loo sellest, kuidas naabritädi Maali kosmoses lendab,
otsides kõige paremat seebiooperit terves universumis. See mõte on küll
endiselt absurdne, kuid mitte nii absurdne, kui see oli viiskümmend aastat
tagasi.



Mulle tundub, et
ilukirjandus annab meile mõtteid, naudingut, tundeid, aga ka harjutab meid
erinevate kontseptsioonidega. See avardab meie maailmapilti. See aitab meil
ennast võimalikeks tulevikeks ette valmistada ja, miks mitte, inspireerib meid
mõne eriti ägeda idee nimel vaeva nägema.

See nauding nagu nauding
üldse pole universaalne. Me oleme erinevad ning vajame erinevaid stiimuleid,
kuid lugudel on siin kindel osa.



Kallis lugeja, ma usun et
sa said juba aru, et siin jõuame me teksti lõppu. Seega lähen ma lõpukirjandi
juurde tagasi – see lugu jäi ju täiesti lõpetamata! 

Minu lõpukirjandi teemaks
sai Juhan Viidingu tsitaat „Meile on palju antud – ikka oleme nõutud.” Kui tol
ajal kirjutasin ma sellest, kui keeruline on üldse täpselt defineerida, mida
meile on antud, ja see teadmatus tekitab suure osa nõutusest, siis praeguse
teksti juures teeksin ma pattu ja lisaksin omavoliliselt tsitaadi otsa ühe
idee: „Meile on palju antud – ikka oleme nõutud. Lood aitavad.” Lood aitavad
meil mõista nii seda, mida meile on antud, kui ka seda, mida sellega ette
võtta. Pakuvad vahel lohutust ja leevendust ning võimalust põgeneda kasvõi
mõneks ajaks raske päriselu eest. Igaühel meist on oma lugu ning me otsime
sinna kõrvale teisi, mis seda kõnetaksid.

Ja kõige lõppu neile, kes
tahavad teada, kes on mõrvar, ka viimane fakt: ma sain lõpukirjandi eest
üheksakümmend punkti.





  

Arvustus: „Minu isa luulud” (Elar Haljas)
 

  Järjekordne
kogumik Ulmeguru ulmesarjast toob lugejani 17 juttu Nõukogude Eesti ajastust.
Minu enda mälestused antud ajajärgust on suhteliselt minimaalsed, kuna pigem
tarbisin sellal laste- ja noortekirjandust ning piirdusin rohkelt erinevate
muinasjuttude lugemisega. Sukeldusin teosesse ilma spetsiifiliste ootusteta,
samas ei saa eitada, et peamiselt naudin tempokat seiklust mitmekülgse maailmaloomega.
Kui maailmaloomet sai kogumikust ikka korralikult, siis minu jaoks jäid nii
mõnedki lood veidi hillitsetuks, kohati abstraktseteks ja veidi uimasteks. Aga
nii mõnegi pärli leidsin ka mina antud kogumikust. Eraldi tasuks ära märkida,
et koostaja Jüri Kallas annab enne iga lugu lühiülevaate autorist ning kogumiku
lõpus ka üldisema põgusa ülevaate kodumaisest ulmest aastatel 1953-1989.

Vladimir Beekman - Kiired maailmaruumist

Kogumiku
üks pikemaid lugusid võlub nii tehnoloogiste detailide kui ka krimipõneviku
süžeega. Kuna tegemist oli noortele suunatud jutuga, siis lahendused olid veidi
liiga pinnapealsed ja lihtsad. Antud jutule veidi liha juurde kasvatades oleks
saanud täiesti korraliku noorteromaani.

Rein Sepp - Viimne üksiklane

Ka
raamatu teises pikemas loos on korralikult maailmaloomet ning lugejale
etendatakse täiemahuline düstoopiline tulevikuajalugu. Samas, olgugi et lugu on
omamoodi huvitav – sest kätkeb endas nii eetilisi kui sotsiaalseid dilemmasid
–, on loo esitus veidi hajuv ja sellest tulenevalt ka raskemini jälgitav ja
nauditav.

Juhan Saar - Strontsium 90

Ökokatastroofi
varjus toimuv armastuslugu annab lootust, et ühel hetkel võib elu veidi
helgemaks muutuda, Minu jaoks jäi veidi liiga abstraktseks ja jutul puudus
selge eesmärk, pigem selline meeleolu seadmise lugu.

Reedik Palm - Vaigulõhn

Mõnus
seikluslik lühijutt, mis meenutab Riddicku seikluseid, kuid samas tõstatab hea
küsimuse: kuidas kirjeldada kellelegi midagi, mida nad pole kunagi kogenud ega
oma antud info omastamiseks sobivat raamistikku?

Rein Saluri – Krahvi poeg

Väga
hea idee ajarännust, aga teostus oli pigem keskpärane ja veidi laialivalguv,
kohati isegi bürokraatlik jamps. Jah, seda võib võtta kui satiiri
nõukogudeaegsele elukorraldusele, aga tempo oli veidi liiga uimane.
Ain Ainsaar - Tõrge

Tehnoloogiliselt
muidugi veidi aegunud, kuid sisuliselt väga asjakohane lugu üksikisiku
privaatsusest – jälgimisest ning isikuandmete kasutamisest ja selle eetikast.
Vinti keeratakse loo lõpu poole veelgi juurde ja lugejale pakutakse välja üks
täiesti adekvaatne üle käte läinud masinate käitumise variant.

Friedebert Tuglas - Helloi maa

Postapokalüptilise
ühiskonna kirjeldus on väga asjakohane ja detailne ning isegi tegelased on suhteliselt
hästi kirjeldatud. Samas jääb minu arvates veidi puudu konkreetsusest, jutt on
veidi unelev ja edasi-tagasi hüplev.

Henn-Kaarel Hellat - Kergemeelse kosmose
hüpotees

Kerge
huumoriga vürtsitatud kodune ulmelugu, kuhu on kamaluga lisatud tehnoloogilisi
detaile ja ka inimestevahelist suhtlust. Üllatavalt oli antud juhul lugu ajale
väga hästi vastu pidanud, vastupidiselt autori „Naiste maailma” romaanile.

Tarm Kulma - Sinine allee

Üle-eelmise
sajandi stiilis seiklusjutt viib lugeja Lõuna-Ameerikasse ja räägib päris
huvitava juhtumi indiaanlaste-eelsest tsivilisatsioonist. Väga nauditav on ka
loo lõpplahendus, kus füüsikaseadused seljatavad usulised dogmad.

Andres Ehin - Ubi est hortus botanicus?

Mõneleheküljeline
laast suudab oma lühidusele vaatamata panna lugeja nii loole kaasa elama kui ka
nii mõneski kohas muigama. Just väga tihti ei ole ulmelugudes kandvateks
detailideks keelelised seosed, mida autor antud juhul väga meisterlikult
valdab.

Eve Peterson - Ääremaadel

Korralik
action kosmoselaevas – on nii
draamat, põnevust kui ka korralik taustamaailm. Enne kui lugu dramaatiliselt
lõpeb, proovitakse lugejat paar korda ka valejälgedele juhtida. Igati
kaasahaarav lühijutt.

Ülo Mattheus - Minu isa luulud

Kuigi
jutustus proovib olla väga detailne, jääb see päevikuvormis ajaloo lugemine ja
detailide otsimine veidi sisutühjaks ja tüütuks. Mind kui lugejat ei suutnud
see eriti kaasa haarata ning jättis suhteliselt ükskõikseks. Jah, mõned faktid
ja situatsioonid olid huvitavad, kuid neid oli liiga vähe võrreldes tüütu
osaga.

Helju Rebane - Tegu

Nagu
ikka väga lühikeste lugude puhul, on antud juhul küll idee ja isegi teostus
igati tasemel, aga lugu ise on kui halb unenägu.

Hille Karm - Kunagi veebruaris

Ülesehituselt
ja detailidelt väga ladusalt kirjutatud lugu kätkeb endas nii ulme- kui ka
psühholoogilisi detaile, mis suudavad ka lugeja endaga ühes viia ja panna
peategelasele kaasa elama.

Ain Särg - Hahim ben Sarah’ nurjunud päev

Väga
detailselt ning ladusalt kirjeldatud tulevikuühiskond, kuid veidi äpu
peategelane ja tema äpardused jätavad lugeja suhteliselt külmaks. Ja lõpp oli
pigem lahja ja vesine.

Peeter Joonatan - Mantra

Esoteerilisel
õuduslool on mõningased selgemad ja huvitavamad episoodid, aga kahjuks, nagu
tihti antud valdkonnaga, on tõeterad kuhja sooja ja lehkava vahele ära kadunud.
Minu jaoks jällegi liiga hüplev ja kindla eesmärgita jutustus.

Urmas Alas - Hea tahte avaldus

Väga
suurepärane olmeulme, mis oma 80nendate retroõhustikuga nii mõnedki mälestused
ajusoppidest esile tõstis. Samal ajal oli loos endas aga väga korralikult
ulmedetaile ning peategelase videote saatus ei jäta külmaks.
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Tolmunud topeltettur 22: Kümnes muusa (Rauno Pärnits)
 

  Kreeklased mõtlesid välja kaunite
kunstide kaitsejumalannad ehk muusad. Algselt oli neid kolm, hiljem üheksa,
kuid alles roomlased jagasid päris antiikaja lõpus neile nö isiklikud
kureeritavad valdkonnad. Seetõttu ei ole vähemalt siinkirjutaja ka ühtki  konkreetse muusaga seotud
müüti lugema juhtunud, alati on muusad kõik koos ja peaaegu alati statisti
rollis. Kunstide sekka arvati toona tänapäeva mõistes ka kummalisi asju, nii sattus
muusade hooleks ka teadusi nagu ajalugu ja astronoomia (mis tekitab
siinkirjutajas küsimuse, et miks alternatiivajalugude väljamõtlejad pole
ajaloomuusat ära kaaperdanud). Kusjuures teatmeteosed on sõnastanud muusade
olemuse nii: muusad olid kunstide, hiljem teaduste ja veel hiljem üldse
igasuguse vaimse intellektuaalse tegevuse kaitsejumalannad ja soosijad. 

Male oli vanadele kreeklastele
tundmatu mäng. Kas see on rohkem sport, teadus või kunst, selle üle on peetud
tuliseid vaidlusi ja üksmeelele pole tegelikult tänapäevani jõutud. Seetõttu
pole ka imeks panna, et mingil hetkel tekkis malele oma isiklik muusa. 

1527. aastal avaldas itaalia
piiskop ja humanist Marcus Antonius Hieronymus Vida pika poeemi pealkirjaga „Scacchia
ludus“. Poeemi sisu on puhas ulme: peol tutvustab jumalate ürgisa
endaloodud mängu, mida Apollo ja Mercurius kohe proovima asuvad. Peo
kulminatsioonina kingitakse nümf Scacchisele malekomplekt ja saadetakse ta
inimeste hulka õilsat mängu levitama. Kogu poeem on sisuliselt üheainsa
malepartii poeetiline üleskirjutus. Olgugi et tegu oli tolleaegse
bestselleriga, millest pea 300 aasta jooksul jõuti teha 150 trükki – kusjuures
neist enamuses originaalses ladina keeles –, puuduvad andmed, et keegi oleks
Scacchist hakanud malemuusaks pidama. Olgu siinkohal märgitud, et malevankrite
kujutamine kindlustornidena pidavat olema tekkinud tänu sellele poeemile.

Järgmine katse malemuusa
loomispüüeteks on ajaloo annaalides kirja pandud aastaarvuga 1763, kui toona
vaid 16-aastane tulevane nimekas inglise orientalist William Jones pani kirja
lühipoeemi „Caïssa or The Game at Chess“. Ka selle sisu mahuks põhimõtteliselt ulme
alla: sõjajumal Mars üritab ära sebida kaunist drüaadi Caissat, aga kaunitar ei
võta vedu. Viimases hädas kutsub Mars appi spordijumal Euphroni ja kahe peale luuakse
iludusele kingituseks malemäng, mille peale Caissa vastuseis sulab kui või. Poeem
ilmus trükist küll pea kümme aastat hiljem ja jäi üsna tähelepanuta. Alles
1850ndate alguses tõlkis keegi prantsuse maleentusiast luuletuse prantsuse
keelde ja jagas seda oma tuttavatele tolleaegse maailma malenabaks olevas
Pariisi malekohvikus Café de la Régence (malenaba pole üldse suusoojaks öeldud
– kõik malemaailmas oluline toimus aastakümneid just seal). Malemuusa laiemas
populaarsuses pole mitte vähetähtis ka regulaarse maleperioodika tekkimine, kus
Jonesi poeem alati hea meelega ära trükiti. Ja oligi džinn... vabandust,
malemuusa pudelist välja lastud. Caissa nimelisi maleklubisid hakkas tekkima
juba 1870ndatel ja läks veel paarkümmend aastat, kui ka kõige kõvemad maletajad
hakkasid oma teostele Caissast inspireeritud pealkirju panema. Isegi eesti
keeles on üks selline olemas. 

Loomulikult on selliseid
maleraamatuid siiski null koma midagi protsenti kogu malekirjandusest.

 
[image: Male1]


Muusa kui ebamaise olendi
ilmumine kirjandusteoses peaks teose automaatselt ulme alla liigitama. Aga... Ütlen
ausalt, ei ole ühtki antiikmuusat üheski kirjatükis otseselt tähele pannud.
Mõnes romantilises võluvikus võib kohata õppeasutust nagu muusade akadeemia,
aga kas ja kes seal end lihalikul kujul ilmutavad, ei oska ütelda. Selles
suhtes on Caissa küll täpselt nagu antiikmuusa – temast (ulme)tekste lihtsalt
ei ole! Üldse! Enamasti kasutatakse Caissa nime keerulise poliitilise mängu
allegooriana. Eriti silmatorkav näide oleks Colin Gee alternatiivajalooepopöa
II maailmasõjajärgsest maailmast: 8 raamatust koosnev sari Punane gambiit kasutab
ainult maleterminoloogiast laenatud pealkirju Avakäigud, Läbimurre, Patiseis, Ohver, Käigupuudus, Initsiatiiv, Lõppmäng, Caissa. 

Vaid kaudselt saab väga üksikuid malemuusaga
seotud ulmenäiteid tuua. Näiteks nõukogude ulmepatriarh Aleksandr Kazantsev
suutis oma etüüdiparemiku sulandada kirjandusliku tekstiga, mille tulemusena
ilmus kogumik „Caissa and“, kus aga
malejumalannast endast pole varjugi. Üsna hiljuti ilmunud Victoria Winifredi
teos „Printsess, ratsu ja kadunud jumal“ jätkab sealt, kus William
Jones lõpetas, aga peategelaseks on seal Marsi ja Caissa tütar Kassie ning tegu
on fantaasiarikka lasteraamatuga. 


[image: male2]


Kes on mänginud ulmelist kaardimängu
Android:
Netrunner, see teab, et seal eksisteerib alamprogramm Caïssa hulga
malenuppudest inspireeritud kaartitega. 


[image: male3]


Siiski on siinkirjutaja
veendunud, et küll Caissa ükskord ka ulmemaailma isiklikult kohale jõuab, sest
niikaua kuniks on maletajaid, niikaua jätkub malemuusal ka elu ja tervist. 





  

Päeva materjal Wikipedias, detsember 2023 (Taivo Rist)
 

  KUU ULMEAJAKIRI:
"Asimov's Science Fiction" (1. november)

"Asimov's
Science Fiction" on ameerika ulmeajakiri, mis hakkas ilmuma 1977 ja ilmub
siiamaale. Nimest hoolimata polnud Asimov ajakirja juures tegev rohkem kui
fänni, kolumnisti ja lugude autorina – ning muidugi andis ta nõusoleku oma nime
kasutada. Esimese aastaga kasvas tiraaž üle 100 000, kuid siis järjest kahanes.
Gardner Dozois toimetas ajakirja 1986–2004 ja pärast teda kuni tänapäevani
Sheila Williams. Tiraaž stabiliseerus Williamsi ajal 20 000 kandis, neist üle
poole annavad digiversiooni tellijad. Lehekülgede arv on kõikunud 112 ja 288
vahel. Ajakirja tõlget on paljudes maades püütud välja anda, sh Hispaanias 3 ja
Itaalias 4 korda, aga ükski neist ei pidanud kaua vastu, kõige kauem Brasiilia
versioon – 25 numbrit. Dozois pälvis parima toimetaja "Hugo"
ajavahemikus 1988–2004 igal aastal kahe erandiga. Kokku on ajakiri selles
kategoorias saanud 20 võitu 43 nominatsioonist, nii et on peaaegu igal aastal
nomineeritud.

https://en.wikipedia.org/wiki/Asimov%27s_Science_Fiction



KUU NÄITLEJA:
Leonardo DiCaprio (11. november, sünnipäev)

Leonardo diCaprio
on mänginud minu meelest kolmes ulmefilmis, alati peaosa. Tema debüüt 1991 oli
õuduskomöödias "Critters 3", millele Mädanenud Tomatid annavad
toetuseks 0%. Aga edaspidi läks paremini. 2010 valmis Christopher Nolani film
"Algus", kus DiCaprio mängis elukutselist varast, kes tungib oma
ohvrite alateadvusse ja hangib sealt teavet. Tulemuseks 8 "Oscari", 8
BAFTA auhinna ja 9 "Saturni" nominatsiooni filmile. 2021 valmis
"Ära vaata üles". DiCaprio mängis astronoomi, kes avastab Maale
läheneva komeedi, mis hävitab inimkonna, aga valitsused ei tee midagi, sest see
oleks poliitiliselt kahjulik. Sellega teenis ta BAFTA auhinna ja
"Kuldgloobuse" nominatsiooni. Film sai 4 "Oscari", 4 BAFTA
auhinna ja 4 "Kuldgloobuse" nominatsiooni (ei võitnud ühtki).
Produtsendina lisandub 2011. aasta libahundifilm "Punamütsike" –
auhindu ei tulnud ja Mädanenud Tomatid annavad toetuseks 10%.

https://en.wikipedia.org/wiki/Leonardo_DiCaprio



KUU ARVUTIMÄNG:
"Tunic" (12. november)

"Tunic"
on mullune seiklusmäng firmalt Isometricorp Games. Mängija kontrollib
inimesesarnast rebast, kes püüab vabastada kristalli sisse vangistatud
rebasevaimu. Mängu algul tausta ei anta, rebane rändab ja kogub mängu manuaali
lehekülgi, mis vihjavad sellele, mida saab ja mida tuleb teha. Manuaal on
olematus keeles, mis pole mõeldud dešifreerimiseks, ja lehekülgi leitakse
suvalises järjestuses. Autor Andrew Shouldice sai inspiratsiooni 1990-ndate
Nintendo mängude manuaalidest. Eesmärk on jooniste, kaartide ja diagrammide
põhjal siiski manuaalist aru saada ning läbida niinimetatud kuldne tee.
Maailmas on palju templeid ja nendes saab suure rebase kuju ees põlvitada. Kui
surma saad, siis ärkad ellu viimases templis, kus põlvitasid, ent templis
põlvitamine äratab ellu kõik tapetud vaenlased. Kriitika oli kiitev ja
sõltumatute mängude seas on tegu väljapaistva saavutusega, eriti heas arvamuses
ollakse graafikast.

https://en.wikipedia.org/wiki/Tunic_(video_game)



KUU ASTRONOOMIA:
Sedna (14. november, avastamise 20. aastapäev)

Sedna oli esilehel
teist korda, esimest korda täpselt 13 aastat varem. Sedna on väikeplaneet, mis
avastati 2003 ja sai nime inuittide merejumalanna Sedna järgi, kes vastutas ka
mereloomade eest. Väikeplaneedi tähesuurus on 20, läbimõõt umbes 1000 km ja temperatuur
12 K. Tema orbiidi lähim punkt Päikesele on 76 ja kaugeim 937 astronoomilise
ühiku laugusel, nii et orbiit on väga ekstsentriline. Ühe tiiru tegemiseks
kulub üle 11 000 aasta. Teadaolevaid kuusid tal pole ja seetõttu pole olnud
võimalik tema massi määrata. Oletatakse, et Sedna moodustus Päikesest umbes nii
kaugel kui tema periheel ja tema orbiit oli rõngasjas, aga siis venitas mingi
teine taevakeha selle pikerguseks. Mõni jällegi oletab, et ta pole üldse
Päikesesüsteemi päritolu, vaid kaasa haaratud mõne pruuni kääbuse või mööduva
tähe küljest. Sedna on Päikesesüsteemi üks punaseimatest kehadest, peaaegu sama
punane kui Marss.

https://en.wikipedia.org/wiki/90377_Sedna



ESIMENE ASTRONAUT:
Alan Shepard (18. november, 100. sünniaastapäev)

Alan Shepard valiti
19. jaanuaril 1961 esimeseks astronaudiks ja kui ta kodus oma naisele ütles, et
too viibib ühes toas esimese inimesega kosmoses, olevat too kähvatanud: «Kes
lasi venelase siia sisse?» Lendu lükati 6 korda edasi ja pärast kolmandat edasilükkamist
jõudiski Gagarin kosmosesse. Erinevalt Gagarinist ei teinud Shepard tiiru ümber
Maa. Tema lend kestis 15 minutit Gagarini 108 minuti vastu ja selle suurim
kaugus Maast oli 187 km Gagarini 327 km vastu. Kui ajakirjanik küsis, millele
Shepard raketti ronides mõtles, vastas ta: «Sellele, et iga selle raketi osa on
valmistanud kõige odavam pakkuja.» Shepard istus raketis, skafander seljas, aga
start lükati 4 tundi edasi, niisiis laskis ta lõpuks püksi ja pidi kogu
kosmoselennu täiskustuna tegema. Edaspidi kasutas USA skafandreid, mis
kehavedelikud endasse imasid. "Apollo 14" oli tema teine kosmoselend
ja 5. veebruaril 1971 sai ta 47-aastaselt vanimaks inimeseks Kuul – on
tänapäevani. Samal aastal ülendas president Nixon ta kontradmiraliks – ta oli
esimene astronaut, kes nii kõrge auastme sai.

https://en.wikipedia.org/wiki/Alan_Shepard



KUU ULMEFILM:
"Frozen II" (22. november, USA-s linastumise aastapäev)

See on Disney 2019.
aasta 108 minuti pikkune ulmefilm, järg 2013. aasta filmile
"Lumekuninganna ja igavene talv". Tegevus toimub 3 aastat pärast
esimest osa. Elsal õnnestub äratada neli elementi, mis riigis omajagu segadust
külvavad. Ta suudab rahu jalule seada, kui mõistab, et on ise viies element.
Pärast loobub ta troonist oma õe Anna kasuks ja hakkab Võlumetsa valdjatariks.
Tähtsamatest auhindadest nomineeriti film "Oscarile" (parim laul),
BAFTA auhinnale (parim animafilm), kahele "Kuldgloobusele" (animafilm
ja laul), kahele "Grammyle" (laul ja helitaust) ning ühele
"Saturnile " (animafilm). Ei võitnud neist ühtki. Äriliselt oli ta
edukas: 150 miljoni dollarilise eelarve juures tuli tagasi 1½ miljardit ehk 10
korda rohkem. 2019. aasta filmidest ületasid teda sissetuleku poolest üksnes
"Tasujad: Lõppmäng" ja "Lõvikuningas" (kõik Disney
toodang). Praegu on töös kaks järge.

https://en.wikipedia.org/wiki/Frozen_II



TEINE ASTRONAUT:
Ulf Merbold (28. november)

Merbold oli esimene
Lääne-Saksa astronaut ja esimene mitteameerikasest astronaut, kes lendas NASA
kosmoselaevaga. Üles kasvas ta Ida-Saksamaal, aga seal ei võetud teda ülikooli,
sest ta ei astunud saksa komsomoli. Sellepärast läks ta ülikooli Lääne-Berliinis
ja pärast Berliini müüri rajamist otsustas jääda Lääne-Saksamaale. Kosmoses
käis ta 3 korda kokku 49 päeva (mõlemad on tänapäevani Saksamaa rekordid) ja ta
on teine inimene, kes lennanud nii USA kui Vene kosmoselaevadega (esimene oli
Sergei Krikaljov). Kaks esimest reisi käisid kosmosesüstikuga (1983
"Columbiaga" ja 1992 "Discoveryga") ning kolmas projekti
"Euromir" raames. Kas pole kuulnud "Euromirist"? See ainult
ühe reisi tegigi (1995). 2008 nimetati tema järgi asteroid Merbold. Nelja riigi
ordeneid ja aunimetusi ei hakka ma üles lugema. Esimene kosmosereis STS-9 oli
päris õudne, lastiluuk kiilus kinni, Merboldil kujunes kosmosehaigus ja ta
oksendas kaks korda, enne maandumist läksid 2 arvutit 5-st rikki ning oli isegi
tulekahju, aga Merbold oli entusiastlik.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ulf_Merbold

KUU ULMEFILM:
"Revolutsiooniline tüdruk Utena" (29. november)

Utena on linn
Leedus ja olev kääne emast lammast tähistavast sõnast "utt". Utena on
ka tüdruk jaapani 1997. aasta animaseriaalist, kellele mingi prints andis
lapsena pitserisõrmuse ja kes sellepärast tahtis suureks saades ise printsiks
hakata. Teismelisena läheb ta internaatkooli ja avastab, et seal on samasuguse
pitserisõrmusega tüdrukuid hulgi. Nad peavad mõõgavõitlust selle üle, kes neist
võidab Roosipruudiks nimetatava kooliõe käe. See pole normaalne, et
koolitüdrukud mõõgavõitlust peavad, aga homorahvas on muidugi vaimustusest
sillas. Utena alistab oma kooliõed ja võidab Roosipruudi käe, seejärel saab ta
jagu koolivendade jõugust, kes Roosipruuti hävitada tahavad. Roosipruut on
psüühiliselt haige ja valmis seksima igaühega, kes on kooli kõige vingem mõõgavõitleja,
aga Utenale on ta kallis. Lõpuks selgub, et Utena siiski maailmarevolutsiooni
korraldada ei suutnud, nii et pealkiri on vildakas. 1999 valmis sellesama
põhjal poolteisetunnine animafilm, mis tundus mulle veel tobedamana.

https://en.wikipedia.org/wiki/Revolutionary_Girl_Utena



KUU
KIRJANDUSELOEND: Ray Bradbury auhind ehk "Nebula" filmi kategoorias
(3. november)

Ray Bradbury
auhinda antakse alates 2010 ja 6 nominendi seast valitakse võitja, ent
erandlikult anti 4 auhinda välja juba varem aastail 1992–2009 ja ilma
nominentideta. Enamasti läheb auhind filmile või teleepisoodile, aga mitte
tingimata: 1999 sai auhinna teleseriaal "Babylon 5", 2001 Yuri
Rasovsky ja Harlan Ellisoni raadiosari "2000x" ning 2009 kogu Joss
Wheldoni filmilooming. Esimene võitja oli loomulikult "Terminaator 2:
Kohtupäev". Kõige rohkem nominatsioone on saanud Marveli universum: 9
filmi, 2 telehooaega ja 1 teleepisood, kusjuures 1 film ja 1 hooaeg võitsid.
"Tähesõjad" nomineeriti 3 filmi ja 3 teleepisoodiga, kuid pole
võitnud. "Doctor Who" ja "The Good Place" nomineeriti
mõlemad 3 teleepisoodiga ja kummalgi on 1 võit. Kuigi Ray Bradbury auhind
antakse kätte ametlikul "Nebula" auhinnatseremoonial, ei peetud teda
kaua ametlikuks kategooriaks – ametlik on ta alates 2020. Bradbury auhinda anti
välja juba Bradbury eluajal (suri 2012).

https://en.wikipedia.org/wiki/Ray_Bradbury_Award



KUU FILMILOEND:
"007 Skyfall" auhindade loend (10. november)

"007
Skyfall" on 2012. aasta Bondi-film, üks kõige mitteulmelisemaid
Bondi-filme, aga olgu ta siiski ära märgitud. Peaosa mängib Daniel Craig. Judy
Denchi mängitav M saab surma, ta oli ka juba ligi 80-aastane (tegelikkuses on
elus ja mängib tänapäevani). Film pälvis 2 "Oscarit" 5
nominatsioonist (laul ja helitoimetaja), 2 BAFTA auhinda 8 nominatsioonist
(Briti film ja filmimuusika), 1 "Kuldgloobuse" (laul), 2
"Grammyt" (heli ja laul) ning 1 "Saturni" 7 nominatsioonist
(seiklusfilm). Laul on filmiga samanimeline ja seda esitas Adele.
"Mädanenud tomatid" annavad toetuseks 92%. 150–200 miljoni
dollarilise eelarve juures teeniti tagasi üle miljardi, selle aasta filmidest
tõi ainult "Tasujad" rohkem raha (1½ miljardit).

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_accolades_received_by_Skyfall



KUU ÖKOLOOGIAPILT:
soojenemise triibud (3. november)

Soojenemise triibud
on globaalse soojenemise graafiline esitus minimalistlikus stiilis, kus iga
aasta keskmist temperatuuri näitab värv: punased tähendavad soojemaid ja
sinised külmemaid aastaid. Selle esituse töötas välja Inglismaal asuva Readingi
ülikooli klimatoloog Ed Hawking mais 2016. Laiale avalikkusele näidati seda
juba samal aastal Rio de Janeiro olümpiamängude avatseremoonial. Asi läks
kiiresti käibele ja seda on kasutatud paljudes kohtades ühistranspordisõidukite
välisvärvist kuni Greta Thunbergi raamatu "The Climate Book" kaaneni.
Triibud on ka Readingi ja Saksamaal asuva Mainzi jalgpallimeeskonna särgil.
Hawkins löödi triipude leiutamise eest 2020 Briti impeeriumi rüütliks. Leidsin
ka lingi Briti rõivadisaineri Lucy Tammami soojenemise triipudega kleidile, mis
hoolimata 50%-lisest allahindlusest maksab ikka üle 1500 naela.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:20181204_Warming_stripes_(global,_WMO,_1850-2018)_-_Climate_Lab_Book_(Ed_Hawkins).png



KUU TEADLASEPILT:
Marie Curie (12. november)

Marie Curie oli
radioaktiivsuse uurimise pioneer ja sellepärast sobilik "Reaktoris"
tutvustamiseks. Ta oli esimene naine, kes sai Nobeli preemia, esimene inimene,
kes sai kaks Nobeli preemiat, ja koos Linus Paulinguga ainus, kes saanud kaks
Nobeli preemiat eri valdkondades. 1906 sai ta Pariisi ülikooli esimeseks
naisprofessoriks. 1898 avastas ta oma mehega koos elemendi 84 ja nimetas selle
polooniumiks. Poola oli tollal mitme riigi vahel jagatud ja Marie pööras
niimoodi oma kodumaale üldsuse tähelepanu. See oli esimene keemiline element,
mis nimetati poliitilise propaganda eesmärgil. Marie puutus elu jooksul palju
kokku radioaktiivsete ainetega, kandis neid taskus ja suri 66-aastaselt
kiiritustõppe. Loendis "Leiutajad, kelle on tapnud tema oma leiutis"
on ta ainus naine. 2015 hakkas ilmuma animasari "Super Science
Friends", milles 8 teadlast kujutatakse superkangelastena. Marie Curie on
radiatsioonijumalanna, kellel on röntgenpilk ja kes muudab oma lähedusse
sattuvaid esemeid radioaktiivseks.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Marie_Curie_c._1920s.jpg



KUU GEOLOOGIAPILT:
Ivar Leidus pildistas prehniiti (15. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Prehnite_-_Southbury,_Connecticut,_USA.jpg

KUU LOODUSEPILT:
Ivar Leidus pildistas Keilas madara-vöötsuru (28. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hyles_gallii_-_Keila1.jpg




PÄEVA MATERJAL
COMMONSIS

 

KUU
SÜRREALISMIPILT: 201 kupliga mošee Bangladeshis, ehitus algas 2013 ja kestab
tänini (8. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:201_Dome_Mosque_02.jpg



KUU LOODUSEPILT:
Eimer Kull pildistas Pärnus äsjakoorunud rohukedrikut. Haruldane olukord, kus
emane liblikas on värvunud nagu isane. (14. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:EL_foto,_Eimar_Kull_-_5stROHUKEDRIK-2.jpg



KUU KOSMOSEPILT:
Atlandi ookean 2. oktoobril 2007. Kanaaride ja Lõuna-Ameerika vahel on
troopilise tormi Melissa jäänused. (30. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Blue_Marble_Western_Hemisphere.jpg



KUU VANAFILM:
prantsuse 1926. aasta eksperimentaalfilm "Viis minutit puhast kino"
(26. november, 5 minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cinq_Minutes_de_cin%C3%A9ma_pur_(1926).webm



KUU LOODUSEVIDEO:
Vaadake 41 sekundi pikkust videot laava voolamisest. Laava on tegelikult väga
aeglane, nii et see video on tehtud 50-kordse kiirusega. Filmitud on Havail
2016. aastal.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Halema%CA%BBuma%CA%BBu_lava_lake_USGS_multimediaFile-1585.webm

 

Commonsi esilehelt
käis läbi veel Marcel Prousti "Kadunud aega otsimas", prantsuskeelne.





  

Uudiskirjandus 12/2023
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Hingede aeg
Tuuli Tolmov
Ka kõige targemad ja võimsamad võivad eksida. 
Põhja Nõia katse Maaema peatada andis tagasilöögi ning oma teadmatuses käristas ta lõhki loori elavate ja surnute maailma vahel. Ekslevad hinged kujutavad endast ohtu niigi vähestele ellujäänutele.
Aulemb on silmitsi uue kohustuse ja väega. Sädet külastab unenägudes ootamatu külaline, kellest võib nende liitlane saada. Kas noored seiklejad leiavad viimaks lahenduse, et rahu saaks taas üle maa laotuda? Või on maailm paratamatult igaveseks muutunud…
“Hingede aeg” on kolmas ja viimane raamat seikluslikust etnofantaasia sarjast “Neetud taevakivi”. Esimene osa on “Neetud taevakivi” ja teine “Põhja Nõid”.
Kirjastus Fantaasia.
Kaanepilt Marge Nelk.
297 lk.
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Joyland
Stephen King:
Üliõpilane Devin Jones läheb suveks tööle Joylandi, lootes seal unustada tüdruku, kes murdis ta südame. Aga selles lõbustuspargis satub ta vastakuti millegi hoopis kohutavamaga: julma mõrva järelkaja ja elu – ning elujärgsete – süngete tõdedega, mis muudavad ta maailma igaveseks.
Aastaid tagasi tapeti kummitusmajas üks tüdruk ja tema vaim käib raja kõrval seismas, seljas samad riided mis siis, kui ta leiti. Kui Devin sellest traagilisest loost kuuleb, soovib ta tapetud tüdruku vaimu ise näha …
Lummav lugu armastusest ja kaotusest, täiskasvanuks saamisest ja vananemisest ning nendest, kes ei kasva kunagi suureks, sest surm tuleb neile enne õiget aega järele.
Kirjastus Hea Lugu
Tõlkinud Silver Sära
288 lk
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Rannale uhutud
Kate Sawyer
Iga lõpp on uus algus.
Ruth ignoreerib uudiseid. Nagu seda teeb enamik inimesi. Tal on suhteprobleemid, tööstress, sõbrad ja perekond, kes vajavad tähelepanu ... Ruthil on elu.
Kui uus suhe muutub ängistavaks, otsustab naine maha jätta kõik tuttavliku ja reisida teisele poole maailma, et otsida sealt enda unistusi. Aga murettekitavad uudised saavad ta lõpuks kätte ja Ruthi vaevanud probleemid uhutakse minema ... koos ülejäänud maailmaga.
Alles siis, kui tema igapäevased mugavused on jäädavalt kadunud, mõistab ta, mida tähendab täiel rinnal elamine.
Kuidas minna edasi, kui kõik on hävinenud?
„Rannale uhutud“ on lugu igavesest lootusest, mis püsib ka siis, kui maailm on tundmatuseni muutunud.
Kirjastus Rahva Raamat
Tõlkinud Jüri Kolk
368 lk
 
 
Uit-, serv- ja vaegulmeline

[image: wismar]
 

Viimane vend Wismaris
Ervin Soon
Raamatu keskmeks on lühiromaan ("T. worst don't come easy, 2..."). "Keeruka" pealkirja taga (mis on inspireeritud ühest 80ndate menulaulust) hargneb lugu nn. eneseotsija teekonnast läbi nii ulmeliste kui ka olustikuliste seikluste - nii linnas kui maal (nagu "õpetas" Vilde oma "Pisuhännas"). Raamina algab teekond uue müstilise pandeemia tõttu suletud Tallinna Wismari (sõltlaste) haigla uksest ja lõpeb sulgemisele määratud Seewaldi (vaimu) haigla ja hipodroomi kandis...
Lühiromaani paralleelliinina jõuab lugeja ette fantastiline maffia-lugu Ida-Viru põlevkivivarude ärastamisest (turismitööstuse kattevarju all) selleks, et toota tervele maailmale uut narkootikumi.
Paralleeliin on eneseotsija suleharjutus riiklikuks jutuvõistluseks, kusjuures käsikirja algvariant pärineb tema kadunuks jäänud sõbra portfellist.
Ligi 30 aastat tagasi alustas Ervin ajakirjanikutööd, läbides kõik žanrilised ja väljundi-võimalused. Lisaks on ta töötanud infokommunikatsiooni juhina (Viru Keemia Grupp), aga ka erinevatel „lihtsamatel“ ametikohtadel.
Kirjastus: Ervin Soon
156 lk


Häving

Michel Houellebecq

„Häving” on poliitiline triller, mille tegevus on paigutatud lähitulevikku, aastatesse 2026–2027. Veebis levivad salapärased sõnumid, pannakse toime terroriakte, keegi tahab valitsevale eliidile märku anda, et senine ühiskonnakorraldus ei ole jätkusuutlik ei poliitilises ega ka ökoloogilises mõttes. Romaani peategelane on Paul Raison, kohe viiekümneseks saav majandusministeeriumi ametnik, ministri parem käsi ja usaldusalune. Presidendivalimiste vaatemängu ja jätkuvate terrorirünnakute taustal hakkab vaikselt lahti rulluma ka üks palju isiklikum ja intiimsem lugu, mis sunnib Pauli seisma silmitsi suurte eksistentsiaalsete küsimustega.

Michel Houellebecq (snd 1956) on üks praegusaja tuntumaid ja loetumaid prantsuse kirjanikke nii Prantsusmaal kui ka mujal maailmas. Houellebecq tõi kirjandusse uut tüüpi sotsioloogilise romaani, milles ta uurib meie kaasaja lääne ühiskonda ja selle toimimist ning mittetoimimist. Houellebecqi loominguliseks kreedoks on alati olnud põhimõte leida üles ühiskonna valupunktid ja siis neile vajutada. Tema romaanid tekitavad ilmudes poleemikat ja algatavad ka laiemaid diskussioone. Varem on temalt eesti keeles ilmunud „Võitlusvälja laienemine” (2005), „Elementaarosakesed” (2008), „Kaart ja territoorium” (2013), „Saare võimalikkus” (2015), „Alistumine” (2016), „Platvorm” (2016), „H. P. Lovecraft: maailma vastu, elu vastu” (2016) ja „Serotoniin” (2019).

Kirjastus Varrak

Tõlkinud Triinu Tamm

456 lk
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  Ulmestaar Priit Öövel
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Kes oled ning millega tegeled?

Olen Priit Öövel. Hariduselt kultuurikorraldaja, aga hingelt
ja päriselt vabakutseline näitleja ja muusik. Hommikuti esinen lasteaedades,
koolides ja rahvamajades Teater Sõbra koosseisus. Lõuna paiku loen eesti keeles
peale erinevaid telesarju ja filme alustades „Käpapatrullist“ ja lõpetades
„Sajandi armastusega“. Õhtuti esinen täiskasvanutele Kalma sauna taga
Teoteatris. Öösiti teen ulme- ja õudusjuttudest kuuldemänge, mida kõik saavad
kuulata taskuhäälingus „Tumedad Tunnid Podcast“. Suvel, kui lasteaiad ja koolid
kinni on, laulan ja mängin kitarri ansamblis Öösorr.

Vastan neile küsimustele oma kõige töörohkema kuu lõpus, nii
et mõned vastused, mis puudutavad „vabal ajal“ tehtavaid tegevusi nagu lugemine
ja mängimine, ei pruugi olla kõige adekvaatsemad

Mida praegu loed? Meeldib? Soovitad? Mida head
vahepeal vaadanud, kuulanud või mänginud oled?

Otsides Tumedatele Tundidele uusi lugusid, püüan läbi
töötada vanemaid Reaktoreid ja Algernone. Pilku peab peal hoidma ka kõigil
ilmuvatel jutukogumikel ja neid on piisavalt palju selleks, et lugemisjärg ei
katkeks. Praegu on samaaegselt pooleli Bulõtšovi „Professor Kozarini kroon“,  J. Jansi „Rõngu roimad“ ja Karatkevitši
„Kuningas Stahhi ajujaht“. Lisaks ulmele olen ka suur krimikirjanduse austaja
ja plaanin ennast varsti Jo Nesbo viimaste aastate teostega kurssi viia.

Televiisorit olen kasutanud viimastel kuudel vähe ja rohkem
õhtuseks mahalaadimiseks. Vaatan Jupiterist „Kummitusi“ ja mõnd
lihtsakoelisemat krimkat. Kui keskendumiseks taas jõudu ja aega tekib, siis
Netflixi nimekirjas ootab mind hulgaliselt filme ja sarju alustades „The Fall
of the House of Usher’iga“

Podcast’idest olen jäänud truuks vanale heale „NoSleep
Podcast’ile“. Kuulan üle ka vanemaid hooaegu, piltlikult öeldes pastakas peos,
ja märgin üles lugusid, mille tõlkimiseks autoriga ühendust võtta. Veel on
täiesti kuulatavad  „Shadows at the Door“,
„Otis Jiry's Scary Stories Told in the Dark“, „Tales To Terrify“, „The White Vault“(1.
hooaeg), „The Black Tapes“(1. hooaeg)

Mängudega olen ka kergelt püsimatu ja kogu aeg tahaks midagi
muud. Nii ongi mul korraga pooleli nt „Alan Wake“, „Bioshock“, „Assassins Creed
Odyssey“, „Skyrim“,  „Tomb Rider“,
„Little Nightmares“ jpm.
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Mis naelutab sind raamatu külge? Mis peletab
eemale?

Eks ma ole ses suhtes tavaline inimene, et mind huvitavad
huvitavad raamatud ja ebahuvitavad raamatud mind eriti ei huvita. Haarav süžee,
selle pöörded, pinge kasvatamine, pildi silme ette manamine on asjad mis mind
köidavad ja raamatu juures hoiavad. Juba lapsena meeldisid mulle põnevus- ja
seiklusjutud ja nii on see jäänud siiani. Olgu tegemist ulmega või mitte. Viimasel
ajal on mind hakanud hirmutama raamatu paksus (kui pole just tegu jutukoguga).
Ma tunnen, et ei jaksa enam mingisse uude ja suurde maailma sisse elada ja
selle reegleid endale selgeks teha selleks, et umbes poole raamatu peal
selguks, et see mulle ikka ei sobi. Eks see läheb jälle sinna ajapuuduse
kapsaaeda. Mahavisatud ajast oleks kahju. 


Kolm lemmikut (juttu, raamatut, žanri,
autorit... ) ulmes? Paari lausega-lõiguga neist lugejale.

Lemmikuid on mitmeid ja seda tõenäoliselt juba mängude
juures mainitud püsimatuse tõttu leida kogu aeg midagi erinevat ja uut. Mulle
meeldib avastada vanameistrite – Lovecrafti, Jamesi, Doyle’i ja teiste
loomingut. Nende ajastus on miskit, tõenäoliselt tänu nendesuguste kirjanike
oskuslikule tööle, mis mind köidab. Klassikud Asimov, Clarke, Strugatskid ja
teised, kes kosmose, robotite ja muude maailmadega tegeledes su reaalsusest
välja suudavad viia. Ja eesti kirjanikud Hargla, Jans, Tänav ja teised, kes on
võimelised kirjutama minu isiklikku lemmikut – eesti etnohorrorit –, aga samas
tunnevad end täiesti vabalt ka kosmoses.

Kuidas sa üldse jõudsid ulmeni?

Nagu öeldud, huvitasid mind lapsena seiklus- ja
põnevusjutud. See, kas need „ulme“ on, mind ei huvitanud. Peaasi, et põnev oli.
J. Verne’i raamatud, Burroughsi „Tarzan“ ja „Marsi printsess“, Doyle’i „Kadunud
maailm“, „Maracoti sügavi“ ja loomulikult „Lilled Algernonile“ olid Holger
Puki, Arkadi Gaidari, Carter Browni ja E. S. Gardneri ulmelisteks kaaslasteks.

On sul lemmikloomi?

Jah. Suisa kaks. Vana ja pime Härra Kiisu ning noor ja hull
Triibik.
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Õhtud eesti ulmega: videod augustist detsembrini

Üritustesarja Õhtud eesti ulmega sügishooaja
saalisalvestused ei ole mitte kosmosevaikusesse kadunud! Tormid, tuisud, Kuri
Saatus ja muud logistilised vemud sundisid küll sisu viibima, aga nüüd said
kõik bitid ja baidid üle loetud ning videod Reaktori videokanalisse paisatud.



https://www.youtube.com/watch?v=4jEvUJYDYKg

 



https://www.youtube.com/watch?v=QjkkDyggtd4

 



https://www.youtube.com/watch?v=QpFMvbYfGqE

 



https://www.youtube.com/watch?v=0IkXWxVbujg

 



https://www.youtube.com/watch?v=ltMH97hy8Uo

 

Manfred Kalmsteni jutukogu “Götterdämmerung” esitlus

8.12.2023 kell 19.00 toimus Tartu Kirjanduse majas
(Vanemuise 19) Manfred Kalmsteni jutukogu “Götterdämmerung” esitlus. Autoriga
vestles Lüüli Suuk.
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Pildid: Belials, Liisi Sepp, Raul Sulbi.

 

Aastake ruja nautimist

Tartu ulmekirjutajate pisike ulme, mulje ja kirjutamise
blogi nimega Rujanaut sai nüüd ametlikult aastaseks

[image: ruja]

Kogu postitust vaata siit: 
https://rujanaut.blogspot.com/2023/12/aastake-ruja-nautimist.html 



Meelis Krafti lugu EE Areenis

Sel aastal on EE Areeni jõulujutt puhas ulme.
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2023: Tartu ulmekirjutamise töötoa aastaraport

Käesolevaga saab 2023 aasta läbi ja selleks puhuks on
ajaloolise tõe huvides tarvis organites fikseerida, ilm naljata, mida on Tartu
kirjutustoas aasta jooksul tehtud, kui palju kirjanikke on kohal käinud, mida
eesmärgiks seatud, mida saavutatud, kes on kuidas arenenud, kes mida tegelikult
luges, kes teistele luiskas, mida ta luges, mis olid meelis-asendustegevused
kirjutamisest hoidumisel, väga tõsiselt on vaja kõik kokku võtta,
tõsiselt. 

Seda tehku mõni tõsisem inimene või veel parem, mõni tõsisem
masin. Mina tahtsin lihtsalt paar mineva-aasta pilti üles visata. Kaamera ette
sattusid: Urmas, Andres, Kristi, Mant, Laura. 
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Kogu postitust vaata siit: 
https://rujanaut.blogspot.com/2023/12/2023-tartu-ulmekirjutamise-tootoa.html 







  

Meeldib, ei meeldi, meeldib… november (Maarja Kruusmets)
 

  Tim Hornet „Märjad
ahelad”

Eesti töömehed parandavad
välismaal purskkaevu. Tuleb välja, et vesi ei ole kujude ümber vaid ilu pärast,
vaid täidab suuremat ülesannet.

Lugu on lühike ja natuke
muinasjutuline ehk selline, mis minu meelest autoril kõige paremini välja
tulevad. Lugu töötab sellise kiire ja küsimusi tekitava lõpuga minu jaoks
iseenesest hästi, aga tegelikult tahaks ikkagi mõnele neist küsimustest
vastuseid. Näiteks vaevab mu pead mõte, kuidas inimesed selle kurja sinna
kivisse vangistada said? Mis riigiga oli tegemist, millisest mütoloogiast see
kuri pärineb? Ja kas selline vangistamismeetod toimib ainult rahaahne kurja
puhul või olid ka teist liiki kurjad neil kuidagi vangistatud, näiteks
veesülititesse või mujale? Ja kas seal maal üldse enam kurja ei olnud, vaid
inimesed olid tänu kurjuse vangistamisele kõik toredad ja head?

Nii et lühikesed ja
intrigeeriva lõpuga jutud on head küll, aga tegelikult loeksin autorilt
Reaktoris hea meelega ka mõnda pikemat lugu, kus karakterid ja maailm on natuke
pikemalt lahti kirjutatud.

 

Kristi Reisel „Eelviimane
eestlane”



Kahekümne viiendal
sajandil sajab Eesti kohal kosmosest alla päästekapsel, milles olev mees
suudetakse ilma probleemideta äratada. Kuna verdpidi eestlased on selleks ajaks
välja surnud, hoitakse eestlust alal võõrast päritolu inimestele meie kultuuri
ja keelt üle kandes. Tuleb aga välja, et (uus)tulnukas on päriselt eestlane,
kes on üle kolme sajandi ilmaruumis veetnud, niisiis saab temast eestluse
säilitamise juht.

Minu meelest oli tegemist
päris elulise looga selles mõttes, et eestluse säilimine pikemas perspektiivis
on ju täiesti küsimärgi all. Jah, oleme küll aastasadu võõra võimu all puhtast
trotsist vastu pidanud, oma keelt ja kultuuri säilitanud, kuid vähemalt keele
osas oleme praegu allakäiguteel, andes täiesti vabatahtlikult maad anglitsismidele.
Mul on hea meel, et autor on sellele probleemile vähemalt oma loos
jätkusuutliku lahenduse leidnud.

Lugu on kergesti loetav,
humoorikas ja hästi jälgitav. Ainus märkus, mis mulle pähe tuli, on see, et
jutumärkide vahele paigutatud küsimärk on visuaalselt küll arusaadav viide
sellele, et tegelane jutus ei saa millestki aru, kuid ei tööta siis, kui keegi
seda juttu teistele ette loeb. Seega võiks lugu kirja pannes vaadelda teksti ka
selle külje pealt, kuidas see ette lugedes töötaks.

 

Meelis Looveer „Jalaka
hotell”



Mahajäetud hotellis
kummitab korralikult, kuid kummitused arvavad, et hoopis nemad on elusad ning
elus inimesed on kummitused.

Olgugi et loo lõpplahendus
on pisut ettearvatav, on minu meelest tegemist päris toreda looga, mida
kannatas vabalt ka üle lugeda. 1933. aasta lõik tekitas mul ehk kõige rohkem
küsimusi, sest autor oli küll selgitanud, miks kummitused hotelli tekkisid, kuid
ei olnud selgitanud võika veretöö põhjust. Ma saaksin aru, kui tegemist oleks
olnud sõja-aastatega, siis võib igasuguseid lugusid juhtuda, aga et rahuajal
tungib hotelli kamp relvastatud mehi ja tapab hulga suvalisi inimesi, kes just
sel hetkel juhtuvad seal viibima? Olgu, lõigu algus ütleb küll, et hotellis
viibisid sageli ka kahtlased tegelased, äkki sellepärast tapeti nad kõik maha?
Aga samas ei ole kummituste hulgas silmapaistvalt kahtlasi tegelasi, kuigi paar
kummalist tüüpi on. Nii et minu meelest oleks võinud selle loo tausta pisut
paremi läbi mõelda ja lahti kirjutada.

Mulle meeldib aga, et
autor on loo kirjapanekul kasutanud alapealkirju, mis muudavad jutu käigust aru
saamise lihtsamaks. Ühes jutis kirjapandult oleks tegevusliinide jälgimine
tunduvalt keerulisem.

 

Erkki Kõlu „N8baar”



Loo minategelane juhtub
kogemata baari, milles viibides saab täiesti suvaliselt rännata erinevate
reaalsuste vahel. Kui ta lõpuks taipab, mis temaga on juhtunud, kihutab ta
koju, kuid ei leia enam eest oma armastatud partnerit, kuna hüpe teise
reaalsusesse on muutnud naist samamoodi nagu kõike muud minategelase ümber. 

Mulle tundub, et loo
tegevusliini, karakteri ja sündmuste lahtikirjutamise poolest on see lugu suur
samm autori Reaktori-debüüdist paremuse suunas. Ma ei saa öelda, et ma seda
lugu oleksin päriselt nautinud, sest see pole just päris minu eelistatud stiil,
kuid seda oli siiski huvitav lugeda ning mulle tundus isegi, et autor tahab
selle looga meile midagi olulist öelda, mis minu silmis jutule alati
plusspunkte annab. Minu jaoks kaldusid mingid asjad kergelt labasusse, kuid ma
ei saa salata, et lugu ja tegelased on värvikad. 

Kokkuvõttes võin öelda, et
kuigi see polnud minu jaoks just päris kümnesse lugu, on sellel tugevaid külgi
ning see leiab kindlasti oma tänuliku lugejaskonna.

 

Jaak Herbst „Elavatele
matuseid ei korraldata”



Postapokalüptilises
maailmas seikleb üks ellujäänu oma kodu lähedal ja tapab lõpuks ühe teise
vähestest ellujäänutest.

Ma ei tea täpselt, mida
selle loo kohta öelda. On ju täiesti normaalne lugu, maailm on hästi välja
joonistatud ning karakterid ka, aga lihtsalt kole masendav on, eriti
ülelugemisel. Jälle üks lugu, mis on täis häda ja viletsust ilma ühegi
lootusekiireta. Paneb mõtlema, miks peategelane lihtsalt endale ise lõppu peale
ei teinud ja asjaga ühele poole ei saanud. Mis elu see sellises maailmas
nagunii oli? Nii et ei, mulle eriti ei meeldinud.

 

Kristel Veske „Eksperiment
AXC-5.0”



Minategelane valis kunagi enda
keha külmutamise teaduse nimel ning ärkab nüüd tundmatus kohas võõra rassi
juures kinnipidamiskambris. Uudishimu ajab teda end ümbritsevat uurima ning
selle tõttu ta ka hukkub.

Vägagi arvestatav
Reaktori-debüüt noorelt autorilt. Nii nagu minategelane jäetakse marslaste
poolt teadmatusse, mängib autor pisut ka lugejaga ning annab küll vihjed selle
kohta, mis ja miks toimub, kuid päris puust ja punaseks seda lahti ei kirjuta.
See on aga hea ja paneb lugu uuesti üle lugema ning selle üle järele mõtlema.





  

Tõlkejutt: Kaldensteini vampiir (Frederick Cowles)
 

  Alates noormehepõlvest
olen ma harjunud veetma puhkust mööda Euroopa kaugemaid piirkondi ringi
rännates. Mul on olnud toredaid aegu Itaalias, Hispaanias, Norras ja
Lõuna-Prantsusmaal, aga kõikidest riikidest, mida ma sel moel olen avastanud,
on Saksamaa mu lemmik. See on ideaalne maa puhkamiseks sellele, kes armastab
vabaõhu-elu ning kelle vahendid on vähesed ja maitsed lihtsad, sest inimesed on
siin alati sõbralikud ning võõrastemajad head ja odavad. Olen veetnud Saksamaal
mitu suurepärast puhkust, aga üks neist eristub teistest mu mälestustes ühe
väga kummalise ja tähelepanuväärse kogemuse tõttu, mis mulle osaks langes.

Oli 1933. aasta suvi ja
ma olin teinud sisuliselt otsuse minna koos Donald Youngiga Kanaaridele
kruiisile. Siis sai ta külge väga lapseliku häda – leetrid – ja mina jäin
üksinda ettevalmistusi tegema. Mõte ühineda organiseeritud kruiisiga ilma
kaaslaseta ei paistnud mulle ahvatlev. Ma pole eriti suhtlemisaldis inimtüüp ja
need kruiisid näivad olevat üks tantsude, kokteilipidude ja bridžimängude jada.
Kartsin, et tunnen end nagu kaldale heidetud kala, mistõttu otsustasin kruiisil
minna lasta. Selle asemel võtsin välja oma Saksamaa kaardid ja hakkasin
kavandama jalgsirännakut.

Poole kogu puhkuse mõnust
moodustab selle planeerimine ja ma arvan, et otsustasin ühe konkreetse
piirkonna kasuks ning muutsin hiljem meelt vähemalt pool tosinat korda. Esialgu
tundsin tõmmet Moseli oru vastu, seejärel tuli Lahn. Ma mängisin Schwarzwaldi mõttega,
siis hüppasin Harzi mägede peale ja seejärel arvasin, et oleks tore külastada
taas Saksimaad. Lõpuks jäin pidama Baierimaale, sest ma polnud seal kunagi
varem käinud ja tundus parem avastada uut piirkonda.

Kaks päeva reisimist
kolmandas klassis on väsitav isegi kalestunud maailmarändurile ja ma saabusin
Münchenisse läbinisti kurnatult. Mingi juhuse läbi leidsin Hofgarteni lähedal
Kuldse Õuna võõrastemaja, kus Peter Schmidt müüb ühtaegu nii head veini kui ka
head toitu ja tal on mõned toad külaliste majutamiseks. Peter, kes elas kümme
aastat Kanadas ja räägib suurepärast inglise keelt, sai väga hästi aru, mida ma
tunnen. Ta andis mulle ühe marga eest öö kohta mugava toa, tõi mulle kuuma
kohvi ja pirukaid ning soovitas voodisse heita ja jääda sinna seni, kuni olen
täielikult välja puhanud. Võtsin ta nõuannet kuulda, magasin kaksteist tundi
õiglase und ja ärkasin, tundes end värskelt kui vastsündinu. Praetud sealiha ja
kaks klaasi laagerõlut viisid ravikuuri lõpule ning ma siirdusin linna, et
Münchenit tundma õppida.

See on Saksamaa suuruselt
neljas linn ja väliskülalisele on siin palju huvitavat. Päev oli juba lõuna
peal, aga ma jõudsin uurida Fraueni kirikut selle peenete vitraažidega, vana
raekoda ja neljateistkümnendast sajandist pärit Püha Peetruse kirikut
Marienplatzi lähedal. Vaatasin sisse Regina-Palasti hotelli, kus käis
varaõhtune tants, ja läksin siis tagasi Kuldsesse Õuna õhtust sööma. Hiljem
käisin Rahvusteatris „Die Meistersinger’it“ vaatamas. Kell oli juba üle südaöö,
kui voodisse heitsin, ja selleks hetkeks olin otsustanud jääda Münchenisse veel
üheks päevaks.

Ma ei hakka teid väsitama
kirjeldusega sellest, mida ma tegin teisel päeval. See oli lihtsalt tavaline
ring vaatamisväärsusi pidi, kus midagi ebaharilikku ei juhtunud.

Pärast õhtusööki aitas
Peter mul reisi planeerida. Ta avaldas mulle väga asjatundlikke teadmisi
Baierimaa küladest ja andis mulle nimekirja võõrastemajadest, mis osutus lõpuks
hindamatuks. Just tema soovitas, et peaksin sõitma rongiga Rosenheimi ja
alustama oma jalgsirännakut sealt. Me koostasime marsruudi, mis hõlmas umbes 200
miili ja pidi mu viieteistkümne päeva pärast tagasi Münchenisse tooma.

Et pikka juttu lühidalt
kokku võtta: ma läksin vara hommikul Rosenheimi rongi peale ja üks tapvalt
aeglane sõit see oli. Neljakümne kuue miili läbimiseks kulus peaaegu kolm
tundi. Linn ise on väiketööstuse varjundiga üsna tore kohake, kus on
viieteistkümnendast sajandist pärit kirik ja vanas kabelis paiknev korralik
muuseum Baieri maalidega.

Ma ei jäänud sinna
paigale, vaid hakkasin astuma mööda Traunsteini suunduvat maanteed – see on
meeldiv tee, mis kulgeb ringi ümber Chiemsee, Baierimaa suurima järve.

Veetsin öö Traunsteinis
ja järgmisel päeval kõmpisin edasi müüriga ümbritsetud vana Mühldorfi linnakese
suunas. Sealt kavatsesin minna Pfarrkircheni kaudu Vilshofenisse. Aga ma
valisin vale teeotsa ja leidsin end ühes väikeses asulas nimega Gangkofen.
Kohalik kõrtsipidaja püüdis olla abivalmis ja juhatas mind põlluteele, mis tema
sõnul pidi olema otsetee Pfarrkirchenisse. Ilmselt ma mõistsin ta juhatust
valesti, sest õhtu saabus ja ma olin lootusetult eksinud madalate mäeahelike
vahel, mida minu kaardil märgitud ei olnud. Pimedus oli laskumas üle maa, kui
ma jõudsin ühe väikese küla juurde, mis paiknes kõrgel kaljul seisva halli
kivikindluse varjus.

Õnneks oli selles külas
võõrastemaja – primitiivne, aga mõõdukalt mugav. Majaperemees oli
intelligentset tüüpi ja üsna sõbralik mees, kuigi ta andis mulle teada, et
selles piirkonnas nähakse külalisi harva. Külakese nimi oli Kaldenstein.

Mulle toodi
kitsepiimajuustust, salatist, koredast leivast ja pudelist lahjast punasest
veinist koosnev lihtne õhtusöök ja olles korralikult keha kinnitanud, läksin
lühikesele jalutuskäigule.

Kuu oli taevasse kerkinud
ja kindlus joonistus pilvitu taeva taustal välja nagu mingi võluloss
muinasjutust. See oli kõigest väike ehitis – nelinurkne, nelja torniga –, aga
see oli kõige romantilisema välimusega kindlus, mida ma eales näinud olin. Ühes
aknas võbeles valgus, nii et ma sain aru, et selles elatakse. Ülesse hoone
juurde viis järsk rada ja kivisse raiutud trepp ning mul oli peaaegu kiusatus
teha Kaldensteini isanda juurde hiline visiit. Selle asemel pöördusin tagasi
võõrastemajja ja liitusin mõne mehega, kes kõrtsiruumis jõid.

Seltskond koosnes
peamiselt töölisklassist ja kuigi nad olid viisakad, oli neis vähe seda
sõbralikku vaimu, millega oleme harjunud Saksamaa külades. Nad näisid sünged ja
sõnaahtrad ning mulle jäi mulje, et nad jagasid omavahel mingisugust kõhedat
saladust. Andsin endast parima, et neid vestlusse haarata, aga tulemusteta.
Siis, et ühte neist rääkima panna, küsisin ma: „Mu sõbrad, öelge mulle, kes
elab selles mäenõlval asuvas kindluses?“

Selle süütu küsimuse mõju
neile oli jahmatav. Need, kes jõid, asetasid oma õllekannud lauale ja vahtisid
mind kohkunud ilmel. Mõned lõid risti ette ja üks vana sosistas käheda häälega:
„Vaiki, võõras. Jumal hoidku, et ta kuulda võiks.“

Minu küsimus näis neid
äärmiselt häirivat ja kümne minuti pärast lahkusid nad kõik ühekorraga.
Vabandasin peremehe ees oma mis tahes ebadiskreetsuse pärast, milles ma süüdi
võisin olla, ja avaldasin lootust, et minu kohalolek ei olnud teda klientidest
ilma jätnud.

Ta rehmas mu vabanduste
peale käega ja kinnitas, et mehed poleks niikuinii kauaks istuma jäänud.

„Nad kardavad ükskõik
millist kindluse mainimist,“ ütles ta, „ja arvavad, et isegi pilgu heitmine
sellele pärast pimeduse saabumist toob ebaõnne.“

„Aga miks?“ küsisin mina.
„Kes seal elab?“

„See on krahv Ludwig von
Kaldensteini kodu.“

„Ja kui kaua on ta seal
üleval elanud?“ pärisin mina.

Mees läks ukse juurde
ning sulges selle hoolikalt ja lükkas riivi ette, enne kui vastas. Siis tuli ta
minu tooli juurde ja lausus sosinal: „Ta on olnud seal üleval peaaegu kolmsada
aastat.“

„Mõttetus,“ hüüatasin
mina naerdes. „Kuidas saab ükskõik kes, olgu ta krahv või talupoeg, elada
kolmsada aastat? Arvatavasti tahate öelda, et tema suguvõsa on olnud lossi
omanik sellise aja?“

„Noormees, ma tahan öelda
täpselt seda, mida ma ütlesin,“ vastas vana rõhutatult. „Krahvi suguvõsa on
elanud seal kümme sajandit ja krahv ise on elanud Burg Kaldensteinis peaaegu
kolmsada aastat.“

„Aga kuidas see võimalik
on?“

„Ta on vampiir. Sügaval
kindluse kaljus on suured võlvkeldrid ja ühes neist magab krahv päevasel ajal,
nii et päikesevalgus teda puuduta ei saaks. Ainult öösiti käib ta väljas.“

See oli ükskõik kustpoolt
vaadates liiga fantastiline. Kardan, et naeratasin skeptiliselt, aga vaene
peremees oli ilmselgelt väga tõsine ja ma kõhklesin veel ühe märkuse tegemisel,
mis võiks ta tundeid haavata. Lõpetasin õlle ja tõusin, et üles voodisse minna.
Astusin mööda treppi, kui peremees mind tagasi kutsus ja, haarates mu
käsivarrest, ütles: „Palun, härra, lubage paluda, et te akna kinni hoiaksite.
Kaldensteini öine õhk ei ole tervislik.“

Tuppa jõudes leidsin, et
aken on juba kõvasti kinni, ehkki õhk oli kuum nagu ahjus. Loomulikult tegin
selle otsekohe lahti ja kallutasin end aknast välja, et täita kopsud värske
õhuga. Aknast avanes vaade otse kindlusele ja täiskuu selges valguses näis ehitis
veelgi enam mõne muinasjutulise unenäo moodi.

Hakkasin parajasti end
tuppa tagasi tõmbama, kui mulle tundus, et nägin taeva taustal musta figuuri
siluetti ühe nurgatorni otsas. Ma vaatasin ja nägin, kuidas see laiutas
hiigelsuuri tiibu ja lendas öhe. See näis olevat kotka kohta liiga suur, aga
kuuvalgusel on veider komme kujusid moonutada. Ma vaatasin, kuni see muutus
kauguses tillukeseks mustaks täpiks. Just sel hetkel ulgus kauguses koer,
kummaliselt ja nukralt.

Mõne hetke pärast olin
valmis magama heitma ja hoolimata majaperemehe hoiatusest jätsin akna lahti.
Võtsin seljakotist taskulambi ja asetasin selle väikesele lauale voodi kõrval –
lauale, mille kohal rippus puidust krutsifiks.

Tavaliselt uinun ma
hetkel, kui pea patja puudutab, aga sel ööl oli mul raske und leida. Kuuvalgus
häiris mind ja ma vähkresin voodis, püüdes tulemusteta leida mugavat asendit.
Loendasin lambaid, kuni mul tekkis vastikustunne, kujutledes rumalaid loomi hekis
asuvast august välja jooksmas, aga uni ei tahtnud ikkagi tulla.

Kell majas lõi
kesköötundi ja korraga oli mul ebameeldiv tunne, et ma pole enam üksi. Hetke
jooksul tundsin hirmu ja siis, saades hirmust jagu, keerasin ringi. Seal, akna
juures ja tumedana kuuvalguse taustal, seisis mehe kuju. Hüppasin istukile ja
kobasin taskulambi järele. Seda tehes ajasin midagi seinalt maha. See oli see
väike krutsifiks ja mu sõrmed sulgusid selle ümber peaaegu kohe, kui see lauda
puudutas. Akna poolt kostus summutatud vandumist ja ma nägin, kuidas see kuju
aknalauale astus ja sealt öösse hüppas. Selle lühikese hetke jooksul märkasin
veel ühte asja – mees, kes iganes ta ka polnud, ei heitnud varju. Kuuvalgus
näis temast otse läbi voogavat.

Pidi mööduma peaaegu pool
tundi, enne kui söandasin voodist välja ronida ja akna sulgeda. Pärast seda
jäin otsekohe magama ja ma magasin sügavalt, kuni teenijanna kella kaheksa ajal
sisse tuli.

Suures päevavalges
tundusid öised sündmused liiga naeruväärsed, et usutavad olla, ja ma jõudsin
otsusele, et olin mingi fantastilise õudusunenäo ohvriks langenud. Vastuseks
majaperemehe viisakale küsimusele ma vandusin, et mu öö oli olnud parimaist
parim, ehkki kardan, et mu näoilme pidi vastuse valeks tunnistama.
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Pärast hommikusööki
läksin välja küla avastama. See oli omajagu suurem, kui oli tundunud eelmisel
õhtul, mõned majad paiknesid maantee kõrval orus. Seal oli isegi väike kirik,
romaani stiilis ja nukras remontivajavas seisus. Astusin hoonesse sisse ja
uurisin selle kirevat kõrget altarit, kui külguksest astus sisse preester. Ta
oli askeetliku välimusega kõhn mees ja tervitas mind kohe sõbralikult. Vastasin
ta teretusele ja ütlesin, et olen Inglismaalt. Ta vabandas hoone silmanähtava
viletsa seisu pärast, näitas viieteistkümnenda sajandi vitraaži, samast
perioodist pärit nikerdatud ristimisastjat ja väga toredat Madonna kuju.

Hiljem, kui ma temaga
kiriku uksel seisin, vaatasin kindluse poole ja ütlesin: „Ma mõtlen, isa, kas isand
Kaldenstein võtaks mind sama sõbralikult vastu nagu teie?“

„Isand Kaldenstein,“
kordas preester värinaga hääles. „Kindlasti ei kavatse te kindlust külastada?“

„Selline plaan mul on,“
vastasin mina. „See tundub väga huvitav koht ja ma hakkaksin kahetsema,
lahkudes sellest maailma nurgast ilma seda nägemata.“

„Lubage teid veenda mitte
sisenema sellesse neetud paika,“ palus ta. „Külalised ei ole Kaldensteini
kindluses teretulnud. Peale selle,“ jätkas ta muutunud hääletoonil, „ei ole
hoones sees midagi vaadata.“

„Aga need imelised
võlvkeldrid kalju sees ja mees, kes on elanud nendes kolmsada aastat?“ naersin
mina.

Preestri nägu tõmbus
silmanähtavalt kaameks. „Siis te juba teate vampiiri kohta,“ ütles ta. „Ärge
naerge kurja üle, mu poeg. Hoidku jumal meid kõiki elavate surnute eest.“ Ta
tegi ristimärgi.

„Aga isa,“ hüüatasin
mina, „kindlasti ei usu te sellisesse keskaegsesse ebausku?“

„Iga inimene usub seda,
mida ta teab tõe olevat, ja meie, Kaldensteini rahvas, võime tõendada, et
kindluses pole aastast tuhat kuussada nelikümmend viis ühtegi matust peetud.
Siis suri krahv Feodor ja tema nõbu Ludwig Ungarist päris valduse.“

„Selline lugu on liiga
absurdne,“ vaidlesin mina vastu. „Sellele mõistatusele peab olema mingisugune
mõistuspärane seletus. On mõeldamatu, et mees, kes tuli siia elama tuhande
kuuesaja neljakümne viiendal, võiks ikka veel elus olla.“

„Neile, kes teenivad Kuradit,
on paljugi võimalik,“ vastas preester. „Läbi maailma ajaloo on kurjus alati
headusega võidelnud ja tihtipeale võitnud. Kaldensteini kindlus on kohutava
ebaloomuliku kurjuse asupaik ja ma veenan teid, et hoiduksite sellest nii
kaugele kui võimalik.“

Ta viipas mulle
sõbralikult hüvastijätuks, tõstis käe põgusaks õnnistuseks ja läks kirikusse
tagasi.

Pean nüüd tunnistama, et
vaimuliku sõnad tekitasid minus äärmiselt ebamugava tunde ja viisid mõtted mu
õudusunenäole. Oli see ikka unenägu? Või võis see olla vampiir ise, kes tahtis
minust teha oma ohvri ja ainult minu õnnekombel haaratud krutsifiks sundis teda
plaanist loobuma? Need mõtted käisid mu peast läbi ja ma peaaegu loobusin
otsusest püüda kindlusesse siseneda. Siis tõstsin taas pea ja vaatasin vanu
halle seinu, mis särasid hommikupäikeses, ja naersin oma hirmude peale. Ükski
keskaegne müütiline koletis ei pidanud mind ära hirmutama. See preester oli
lihtsalt sama ebausklik kui tema rumalad koguduse liikmed.

Rahvalikku laulu
vilistades astusin ma mööda külatänavat edasi ja ronisin varsti mööda kitsast kindluse
juurde viivat rada ülespoole. Tõus muutus järsumaks ja rada asendus
trepiastmetega, mis tõid mind väikesele platoole hoone peaukse ees. Kindlus ei
andnud endast elumärki, aga sissepääsu juures rippus raske kell. Tõmbasin
roostes ketist ja panin pragunenud metalli helisema. Heli ärritas ühes tornis
elavat vareste kolooniat, pannes need vadistama, aga ükski inimhing mu kutsele
ei vastanud. Kõlistasin taas kella. Vaevalt olid seekord helid vaikinud, kui
kuulsin riivide tõmbamist. Suur uks kriiksus hingedel ja mu ees seisis
päikesevalguses silmi kissitav vana mees.

„Kes tuleb Kaldensteini
lossi?“ küsis ta kummalisel kõrgel häälel ja ma sain aru, et ta on pooleldi
pime.

„Ma olen inglasest
külaline,“ vastasin mina, „ja tahaksin krahvi näha.“

„Tema Ekstsellents ei
võta vastu külalisi,“ oli vastus ja mees hakkas mu näo ees ust sulgema.

„Aga kas mul pole lubatud
lossi vaadata?“ küsisin kiirustades. „Mind huvitavad keskaegsed kindlused ja
mul oleks kahju lahkuda Kaldensteinist ilma seda suurepärast hoonet seestpoolt
nägemata.“

Vanamees vahtis mind ukse
vahelt ja ütles kõhkleval häälel. „Siin on nii vähe vaadata, härra, ja ma
kardan, et te raiskate lihtsalt oma aega.“

„Siiski hindaksin väga
õigust lühikesele visiidile,“ vaidlesin vastu, „ja ma olen kindel, et krahv ei
oleks vastu. Ma kinnitan teile, et minust ei ole tüli ja mul pole soovi häirida
Tema Ekstsellentsi privaatsust.“

„Mis kell on?“ küsis
mees.

Teatasin, et kell on
vaevalt üksteist. Ta pomises midagi sellist, et „kuni päike paistab, on
turvaline“, ja viipas, kutsudes mind sissepoole. Leidsid end kõledas hallis,
kus rippusid lagunevad seinavaibad ning lõhnas niiskuse ja hallituse järele.
Ruumi teises otsas oli baldahhiiniga poodium, mille kohal paiknes vapp.

„See on kindluse keskne
hall,“ pomises mu giid, „ja see on olnud tunnistajaks paljudele tähtsatele
ajaloolistele sündmustele vägevate Kaldensteini valitsejate ajal. Siin torkas
Frederick, kuues krahv, välja kaheteistkümne itaallasest pantvangi silmad ja
ajas nad hiljem üle kaljuserva. Siin mürgitas teadaolevalt krahv August
Württembergi printsi ja istus siis koos surnukehaga pidulauas.“

Ta jätkas oma lugudega
nurjatutest ja reeturlikest tegudest ning oli selge, et Kaldensteini krahvid
pidid olema üks väga ebameeldiv seltskond. Peahallist viis ta mind hulka
väiksematesse tubadesse, mis olid täis hallitavat mööblit. Tema enda eluruumid
olid põhjapoolses nurgatornis, aga kuigi ta näitas mulle kogu ehitist, ei
näinud ma ruumi, kus tema isand olla võiks. Vanamees avas kõik uksed
kõhklusteta ja näis, et peale tema enda ei elanud kindluses kedagi.

„Aga kus on siis krahvi
tuba?“ küsisin, kui me tagasi suurde halli jõudsime.

Ta näis hetkeks segadusse
sattuvat ja vastas seejärel: „Meil on teatavad maa-alused ruumid ja Tema
Ekstsellents kasutab ühte neis magamiskambrina. Saate aru, ta saab seal
häirimatult puhata.“

Minu arvates oleks
ükskõik milline tuba pakkunud krahvile vajalikku rahu, ilma et ta oleks pidanud
otsima vaikust maa sügavustes.

„Ja teil ei ole
erakabelit?“ küsisin.

„Kabel on samuti all.“

Tunnistasin, et kabelid
huvitavad mind ja ma tahaksin väga ühte näidet maa-alusest sakraalruumist.
Vanamees tõi rea ettekäändeid, ent nõustus lõpuks mulle krüpti näitama. Ta
võttis riiulilt vanamoodsa laterna, süütas selles küünla ja kergitades
osaliselt seinal rippuvat vaipa, avas varjatud ukse. Meile hoovas vastu
ebameeldivalt läppunud niisket õhku. Endamisi pomisedes läks ta ees mööda
kivitreppi alla ja siis mööda kaljusse raiutud käiku edasi. Selle lõpus oli
veel üks uks, mis viis meid kiriku moodi kujundatud suurde koopasse. See koht
haises nagu tapamaja ja laterna nõrk valgus vaid intensiivistas pimedust. Mu
giid juhatas mu kantsli juurde, kergitas laternat ja osutas altari kohal
rippuvale erakordselt eemaletõukavale maalile Laatsarusest, kes surnust üles
tõuseb. Astusin lähemale, et seda hoolikamalt uurida, ja leidsin end järjekordse
ukse juures.

„Ja mis on selle taga?“

„Kõnelge vaiksemalt,
härra,“ palus ta. „See on hauakamber, kus puhkavad Kaldensteini isandate maised
põrmud.“

Ja samal ajal kuulsin ma
barjääri tagant kostvat heli – ohet ja midagi sellist, nagu võiks teha inimene,
kes magamise ajal külge keerab.

Ma arvan, et ka vana
teenija kuulis seda, sest ta haaras mul värisedes käsivarrest ja viis mu
kabelist välja. Tema võbelev latern liikus mu ees, kui ma trepist üles läksin,
ja ma naersin teravalt kergendusest, kui me taas kindlusehalli jõudsime. Ta
heitis mulle kiire pilgu ja ütles: „See on kõik, härra. Nagu näete, pole selles
vanas hoones palju huvitavat.“

Ma püüdsin talle
viiemargalist pihku toppida, aga ta keeldus seda vastu võtmast.

„Rahast ei ole mulle
kasu, härra,“ sosistas ta. „Mul ei ole seda millegi peale kulutada, sest ma
elan koos surnuga. Andke münt küla preestrile ja paluge, et ta minu eest ühe
missa loeks, kui soovite.“

Ma lubasin, et see saab
tema soovi kohaselt tehtud, ja siis, otsekui mingi pöörase tuju ajel, küsisin:
„Ja millal krahv külalisi vastu võtab?“

„Minu isand ei võta
kunagi külalisi vastu,“ tuli vastuseks.

„Aga kindlasti viibib ta
millalgi kindluse pearuumides? Ta ei ole ju kogu aeg keldrites,“ käisin peale.

„Tavaliselt istub ta
pärast pimeduse saabumist umbes tund aega hallis ja jalutab mõnikord müüridel.“

„Siis tulen ma täna õhtul
tagasi,“ hüüatasin mina. „Ma võlgnen Tema Ekstsellentsile austusavalduse.“

Ust avav vanamees pöördus
ringi ja tema ähmane pilk puuris mulle näkku. „Ärge tulge pärast
päikeseloojangut Kaldensteini, kui te ei taha leida seda, mis täidab teie
südame hirmuga.“

„Ärge püüdke mind oma
tondijuttudega hirmutada,“ vastasin ebaviisakalt. Seejärel laususin häält
tõstes: „Täna õhtul tulen ma krahv von Kaldensteinile külla.“

Teener lükkas ukse pärani
lahti ja päikesevalgus voolas hallitavasse ehitisse.

„Kui te tulete, on ta
valmis teid vastu võtma,“ ütles ta, „ja pidage meeles, et kui veel kord
kindlusesse sisenete, siis teete seda omast vabast tahtest.“
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Õhtu saabudes oli mu
julgus üsna haihtunud ja ma soovisin, et oleksin võtnud kuulda preestri
nõuannet ja Kaldensteinist lahkunud. Aga minu loomuses on kangekaelsust ja
olles lubanud kindlust veel kord külastada, ei saanud miski mind mu eesmärgilt
väärata. Ootasin hämaruseni ja, ütlemata võõrastemaja peremehele midagi oma
kavatsuste kohta, astusin mööda järsku rada kindluse poole. Kuu polnud veel
tõusnud ja ma pidin trepil taskulampi kasutama. Helistasin pragunenud kella ja
uks avanes peaaegu kohe. Seal seisis vana teener ja kummardas tervituseks.

„Tema Ekstsellents võtab
teid vastu, härra,“ hüüatas ta. „Astuge Kaldensteini lossi – astuge omast
vabast tahtest.“

Jäin hetkeks kõhklema.
Miski näis mind hoiatavat ja sundivat taganema, kuni veel aega on. Siis võtsin
aga julguse kokku ja astusin üle läve.

Hiigelsuures kaminas
põlesid puuhalud ja tõid süngesse ruumi rõõmsamat meeleolu. Hõbedast
kandelaabrites särasid küünlad ja ma nägin, et poodiumil istub laua taga üks
mees. Kui ma edasi astusin, tuli ta alla mind tervitama.

Kuidas ma Kaldensteini
krahvi kirjeldaksin? Ta oli ebaharilikult pikka kasvu, tema näol oli
ebaloomulik kahvatus. Ta juuksed olid intensiivselt mustad ja käed peene
kujuga, aga väga teravate sõrmede ja pikkade küüntega. Kõige rohkem avaldasid
muljet tema silmad. Kui ta üle halli tuli, näisid need kiirgavat punast kuma,
otsekui oleks pupillid ümbritsetud leegiga. Aga tema tervitus oli küllaltki
tavaline.

„Tere tulemast mu
tagasihoidlikku elamisse, härra,“ ütles ta väga sügavalt kummardades. „Ma
kahetsen, et mul pole võimalust pakkuda külalislahkemat vastuvõttu, aga me
elame siin väga kasinalt. Meil käib harva külalisi ja mulle teeb au, et võtsite
vaevaks mulle külla tulla.“

Pomisesin mõned viisakad
tänusõnad ja ta viis mu tooli juurde pika laua ääres, millel seisid karahvin ja
üks klaas.

„Kas veini soovite?“
pakkus ta ja täitis klaasi servani. See oli haruldane vana aastakäik, aga
tundsin end üksi juues veidi ebamugavalt.

„Olen kindel, et
vabandate mind, kui ma koos teiega ei joo,“ ütles ta, märgates ilmselt mu
kõhklevat olekut. „Ma ei joo kunagi veini.“ Ta naeratas ja ma nägin, et ta
esihambad olid pikad ja teravate otstega.

„Ja nüüd rääkige mulle,“
jätkas ta, „mida te selles maailma nurgas teete? Kaldenstein on käidavatest
teedest üsna kõrval ja me näeme võõraid harva.“

Seletasin, et olen
jalgsimatkal ning eksisin teelt Pfarrkirchenisse. Krahv naeris vaikselt ja
näitas taas oma kihvalaadseid hambaid.

„Ja siis tulite
Kaldensteini ja külastate mind omaenda vabast tahtest.“

Mulle hakkasid need
viited mu enda vabale tahtele häirivaks muutuma. See väljend näis olevat
justkui mingisugune vormel. Teener oli seda kasutanud siis, kui ma pärast
hommikust külaskäiku lahkusin, ja veel kord siis, kui ta mind õhtul oli sisse
lasknud, ja nüüd kasutas seda krahv.

„Kuidas teisiti saaksin
ma tulla, kui mitte omast vabast tahtest?“ küsisin teravalt.

„Vanadel halbadel aegadel
on paljusid jõudu kasutades siia kindlusesse toodud. Tänapäeval tervitame
ainult neid külalisi, kes tulevad ise.“

Kogu selle aja jooksul
haaras mind järk-järgult kummaline tunne: ma tundsin, nagu oleks kogu mu
energia minust välja imetud ja mu enesetunne muutus meeletult halvemaks. Krahv
jätkas väheütlevat juttu, aga tema hääl kostis kaugelt. Ma olin teadlik tema
kummalistest silmadest, mis otse minu omadesse vaatasid. Need kasvasid aina
suuremaks ja näis, et ma vaatasin kahte leegitsevasse kaevu. Ja siis ajasin ma
ühe kohmaka liigutusega veiniklaasi ümber. Habras ese purunes kildudeks ja see
heli tõi mu tagasi teadvusele. Üks kild läbistas mu naha ja lauale tilkus
tilluke vereloik. Otsisin taskurätikut, aga enne, kui ma selle välja jõudsin
võtta, jahmatas mind ebamaine ulgumine, mis kõlas läbi võlvitud halli. Krahvi
huultelt vallandus karjatus ja hetke pärast oli ta kummargil vere kohal ja
lakkus seda laualt ilmselge naudinguga. Ma pole vastikumat vaatepilti kunagi
näinud ja end raskustega püsti ajanud, hakkasin ukse poole liikuma.

Aga hirm nõrgestas mu
jalgu ja krahv oli mu kõrval veel enne, kui olin jõudnud läbida mõned jardid.
Ta valged käed haarasid mu käsivartest ja ta viis mu tagasi toolile, millel
olin istunud.

„Mu kallis härra,“ ütles
ta. „Pean teie ees oma ebaviisakuse pärast vabandama. Minu suguvõsa liikmetele
on vere nägemine alati veidralt mõjunud. Nimetage seda isikupäraks, kui
soovite, aga kohati paneb see meid käituma metsloomadena. Ma tunnen kurbust, et
olen unustanud kombed ja käitunud nii imelikul moel võõra inimese ees. Ma
kinnitan teile, et olen püüdnud selle nõrkusega võidelda, ja just sel põhjusel
hoidun kaasinimestest eemale.“

See selgitus tundus
piisavalt usutav, ent täitis mind õuduse ja jälestustundega – arvestades eriti,
et nägin ta huulel tillukest veretilka.

„Ma kardan, et olen Teie
Ekstsellentsile tüliks, sest tahate kindlasti magama heita,“ pakkusin välja,
„ja igal juhul on mul aeg tagasi võõrastemajja minna.“

„Oh ei, mu sõber,“ vastas
ta. „Öötunnid on need, mida ma kõige rohkem naudin, ja ma oleksin väga tänulik,
kui jääksite minuga hommikuni. Kindlus on üksildane paik ja teie seltskond on
meeldivaks vahelduseks. Lõunapoolses tornis on teile kamber valmis seatud ja
homme, kes teab, võib tulla meile teisi külalisi seltsiks.“

Mu südant haaras
surmahirm ja ma ajasin end püsti, korrates: „Laske mul minna… Laske mul minna.
Ma pean otsekohe külasse naasma.“

„Täna õhtul te tagasi
minna ei saa, sest tulemas on torm ja kaljurada ei ole turvaline.“

Neid sõnu öeldes läks ta
akna juurde ja lükkas selle lahti, sirutades ühe käe taeva poole. Otsekui
sellele žestile alludes lõhestas hele välgulöök taeva ja kõuekärgatus näis
raputavat kogu kindlust. Sellele järgnes võimas vihmavalang ja võimas tuulehoog
lendas ulgudes üle mägede. Krahv sulges aknaluugi ja tuli tagasi laua juurde.

„Vaadake, mu sõber,“
kõhistas ta, „ilm ise on selle vastu, et te tagasi külasse lähete. Peate
leppima taolise viletsa külalislahkusega, nagu me teile täna ööseks pakkuda
saame.“

Punased silmad kohtusid
minu omadega ja taas tundsin, kuidas kehast elujõudu välja imeti. Ta hääl oli
kõigest sosin ja see näis tulevat kusagilt kaugelt.

„Järgnege mulle ja ma
juhatan teid teie tuppa. Täna öösel olete minu külaline.“

Ta võttis laualt küünla
ja nagu transis mees järgnesin talle mööda keerdtreppi üles, siis mööda tühja
koridori rõõmutusse tuppa, kus mööbliks iidne nelja postiga voodi.

„Magage hästi,“ ütles ta
õelalt naeratades. „Homme õhtul saab teil olema teistsugune seltskond.“

Raske uks tõmmati pauguga
kinni ja ta jättis mind üksi, kuulsin vaid, kuidas riiv teiselt poolt ette
lükati. Võttes kokku selle vähese julguse, mis mu kehas veel järel oli,
viskusin ukse vastu. See oli kindlalt suletud ja ma olin vang. Lukuaugust
kostis krahvi nurruv hääl.

„Jah, homme õhtul saab
teil olema teistsugune seltskond. Kaldensteini isandad võtavad teid oma
suguvõsa iidses kodus südamlikult vastu.“

Pilkav naerupahvak hääbus
kaugemal, kui ma minestanult põrandale vajusin.
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Ma pidin olema mõne aja
pärast toibunud, end voodisse vedanud ja taas teadvusetusse vajunud, sest kui
ma ärkasin, paistis toa trellitatud aknast päike. Heitsin pilgu käekellale. See
näitas pool nelja ja päikese järgi otsustades oli pärastlõuna, nii et suurem
osa päevast oli möödas.

Tundsin ikka veel
nõrkust, ent vedasin end akna juurde. Sealt avanes vaade rünklikele
mäenõlvadele ja ühtegi inimest nägemisulatuses ei olnud. Oiates pöördusin
tagasi voodisse ning püüdsin palvetada. Vaatasin, kuidas päikeselaik põrandal
aina ähmasemaks muutus, kuni kadus sootuks. Seejärel hakkasid kogunema varjud
ja lõpuks jäi ainult akna hägune kujutis.

Pimedus täitis mu hinge
uue õudustundega ja ma lebasin voodis külmas niiskes higis. Siis kuulsin
lähenevaid samme, uks tõmmati lahti ja sisse astus krahv, küünal käes.

„Te vabandage mind selle
eest, mis võis tunduda maneeride rabava puudumisena,“ hüüatas ta, „aga vajadus
sunnib mind jääma päevasel ajal oma kambrisse. Aga nüüd olen ma valmis pakkuma
teile mõningast meelelahutust.“

Üritasin tõusta, aga mu
jäsemed keeldusid töötamast. Rõõmutult naerdes asetas ta ühe käe mu pihale ja
tõstis mu nii kergelt voodist välja, nagu oleksin ma sülelaps. Sel moel kandis
ta mu läbi koridori trepist alla suurde halli.

Laual põles ainult kolm
küünalt ja mõne hetke jooksul, kui ta mind toolile istuma pani, nägin ma ruumi ülejäänud
osa halvasti. Kui mu silmad hämarusega harjusid, sain aru, et laua ääres on
veel kaks külalist. Nõrk valgus hubises nende nägudel ja ma peaaegu karjatasin
õudusest. Ma vahtisin surnud meeste tontlikke nägusid, kelle kõikidele
näojoontele oli vajutatud kurjuse pitser ja kelle silmades säras samasugune
põrgulik helk nagu krahvil.

„Lubage tutvustada mu onu
ja onupoega,“ ütles mu vangistaja. „August von Kaldenstein ja Feodor von Kaldenstein.“

„Aga,“ pahvatasin mina,
„mulle öeldi, et krahv Feodor suri aastal tuhat kuussada nelikümmend viis.“

Kolm kohutavat olevust
naersid südamest, otsekui oleksin rääkinud mõne hea anekdoodi, Siis kallutas
August end üle laua ja näpistas mu käsivart.

„Ta on head verd täis,“
kõhistas ta. „Seda pidusööki on kaua lubatud, Ludwig, aga ma arvan, et ootamine
on olnud seda väärt.“

Ma pidin selle peale
minestama. Kui ma teadvusele tulin, lebasin laual ja kõik kolm olid kummardunud
minu kohale. Nende hääled kostsid sisistavate sosinatena.

„Kõri peab jääma mulle,“
ütles krahv. „Ma võtan kõri kui enda privileegi.“

„See peab jääma minule,“
pomises August. „Mina olen kõige vanem ja ma pole pikka aega söönud. Siiski
olen ma rahul ka rinnaga.“

„Jalad on minu omad,“
kraaksatas kolmas koletis. „Jalad on alati rammusast punasest verest tulvil.“

Nende huuled olid
tõmbunud irevile nagu loomadel ja nende valged kihvad helendasid
küünlavalguses. Korraga häiris öövaikust kella helistamine. See oli kindluse
uksekell. Olevused sööstsid tagasi poodiumile ja ma kuulsin nende pomisemist.
Seejärel helistati kella veel tungivamalt.

„Selle vastu oleme
võimetud,“ karjatas krahv. „Tagasi oma varjupaika.“

Tema kaks kaaslast
kadusid väikese ukse taha, mis viis maa-alusesse kabelisse, ja Kaldensteini
krahv jäi üksinda ruumi keskele seisma. Ajasin end istukile ja kuulsin samal
ajal peaukse tagant valju häält hüüdmas.

„Jumala nimel, avage,“
müristas see. „Igavesti õnnistatud altari sakramendi nimel, avage.“

Tõmmatuna otsekui mingi
võimsa jõu poolt, lähenes krahv uksele ja vabastas riivid. Uks lükati otsekohe
lahti ja seal seisis kohalik preester, hoides enda ees hõbedases karbis midagi,
mis meenutas kella. Koos temaga oli võõrastemaja peremees ja ma nägin, et vaene
vennike tundis surmahirmu. Nad astusid kahekesi sisse ja krahv taganes nende
ees.

„Kolm korda kümne aasta
jooksul olen ma nurjanud teid Jumala väega,“ karjus vaimulik. „Kolm korda on
püha sakrament kantud sellesse patu pesasse. Olge aegsasti hoiatatud, neetud
mees. Tagasi oma rüvedasse hauda, Saatana sigitis. Tagasi, ma käsin.“

Veidra kiunuva hääle
saatel kadus krahv väikse ukse taha ja preester tuli minu juurde ning aitas mu
laualt maha. Võõrastemaja mees võttis välja lapiku pudeli, sundis mind
väevõimuga natuke brändit jooma ja ma püüdsin end püsti ajada.

„Rumal poiss,“ ütles
preester. „Te ei võtnud mu hoiatust kuulda ja näete nüüd, mida teie rumalus
kaasa tõi.“

Nad aitasid mind
kindlusest välja ja trepist alla, aga ma vajusin kokku enne, kui me
võõrastemajja jõudsime. Mul on ähmane mälestus, et mind aidati voodisse, ja ma
ei mäleta midagi kuni hetkeni, kui hommikul ärkasin.

Preester ja võõrastemaja
peremees ootasid mind söögitoas ja me sõime koos hommikust.

„Isa, mida see kõik peaks
tähendama?“ küsisin, kui toit oli söödud.

„Sellega on täpselt nii,
nagu ma teile rääkisin,“ tuli vastuseks. „Kaldensteini krahv on vampiir – ta
hoiab sarnasust elavale oma kurjas kehas selle abil, et joob inimverd. Kaheksa
aasta eest otsustas kindlust külastada üks noor ja terve mees nagu teie. Ta ei
tulnud mõistliku aja jooksul tagasi ja ma pidin ta koletise küüsist päästma.
Ainult Kristuse Ihu kaasas kandes oli mul võimalik lossi sisse pääseda ja ma
jõudsin viimasel hetkel. Siis, kaks aastat hiljem otsustas üks naine, kes
väitis, et ei usu Jumalat ega Kuradit, krahvile külla minna. Taas olin ma
sunnitud Õnnistatud Sakramendi kindlusesse viima ja selle väe abil Saatana
jõududest jagu saama. Kahe päeva eest ma vaatasin, kuidas te nõlva pidi üles
läksite ja nägin kergendatult, et te tulite turvaliselt tagasi. Aga eile
hommikul tuli Heinrich ja teatas, et teie voodis pole magatud, ja ta kartis, et
krahv on teid kätte saanud. Ootasime öö hakuni ja siis läksime üles kindluse
juurde. Ülejäänut te teate.“

„Ma jään teile igavesti
tänu võlgu selle eest, et te mu nende olevuste käest päästsite,“ ütlesin mina.

„Olevuste,“ kordas
preester üllatunud häälega. „Aga on ju ainult üks krahv? Teener ei jaga oma
isanda verekihku.“

„Ei, ma ei näinud teenrit
pärast seda, kui ta oli mu sisse lasknud. Aga seal oli veel kaks tükki – August
ja Feodor.“

„August ja Feodor,“
pomises ta. „Siis on asi hullem, kui ma eales arvasin. August suri tuhande
viiesaja seitsmekümne teisel ja Feodor tuhande kuuesaja neljakümne viiendal.
Mõlemad olid kurjusest pakatavad koletised, aga ma ei kahtlustanud, et ka nemad
on elavate surnute hulgas.“

„Isa,“ ütles kõrtsimees
väriseva häälega. „Me ei tunne end oma voodites kindlalt. Kas me ei või kutsuda
valitsust appi, et nad meid vampiiridest vabastaks?“

„Valitsus naeraks meie
jutu peale,“ tuli vastuseks, „Me peame seaduse enda kätte võtma.“

„Mida teha tuleb?“
küsisin mina.

„Ma mõtlen, et kas teil
on julgust seda jäledat tegu kaasa teha ja olla tunnistajaks sellele, mis näib
uskumatu?“

Kinnitasin talle, et
soovin teha kõik tema aitamiseks, sest enda meelest olin talle võlgu oma elu.

„Sellisel juhul,“ ütles
ta, „käin ma kirikus mõnede asjade järel ja me läheme üles kindlusesse. Kas
tuled koos meiega, Heinrich?“

Võõrastemaja peremees
kõhkles vaid hetke, aga oli silmaga näha, et ta usaldab vaimulikku täiesti, ja
ta ütles: „Loomulikult tulen, isa.“

Oli peaaegu keskpäev, kui
me oma mõistatuslikule missioonile suundusime. Kindluse uks seisis täpselt
samamoodi pärani, kui me selle eelmisel ööl jätnud olime, ja hall oli inimtühi.
Varsti leidsime üles ukse seinavaiba taga ja preester, käes võimas elektrilamp,
liikus kõige ees mööda niiskeid astmeid alla. Kabeliukse juures ta seisatas ja
tõmbas rüü seest kolm krutsifiksi ning anuma pühitsetud veega. Igaühele meist
ulatas ta ühe risti ja piserdas ust veega. Siis ta avas selle ja me sisenesime
koopasse.

Heitnud vaevu pilgu
altarile ja selle süngele maalile, liikus ta edasi keldri sissepääsu poole. See
oli lukus, aga ta purustas lukukeele võimsa jalahoobiga. Meile hoovas vastu
läppunud õhu laine ja me tuikusime tagasi. Siis tõstis ta krutsifiksi enda ette
ja hüüdes: „Isa, Poja ja Püha Vaimu nimel!“ viis preester meid hauakambrisse.
Ma ei tea, mida me näha lootsime, aga mina ahmisin õudusest õhku, kui valgus
tõi nähtavale koha interjööri. Keskel, lebamas puidust surnuraamil, oli Kaldensteini
krahvi magav kogu. Ta punased huuled olid paokil naeratuseks ja ta õelad silmad
pooleldi avatud.

Kambri niššides paiknesid
puusärgid ja preester uuris neid järgemööda. Ma märkasin, et üks kandis August
von Kaldensteini ja teine Feodori nime. Meil tuli kogu jõud kokku võtta, et
kirste üheskoos liigutada, aga lõpuks saime nad põrandale. Ja kogu selle aja
näis krahv meid jälgivat, kuigi ta ei liigutanud ennast kordagi.

„Nüüd,“ sosistas
vaimulik, „tuleb ülesande kõige võikam osa.“

Ta võttis välja suure
kruvikeeraja ja hakkas esimese kirstu kaant lahti kangutama. Varsti sai ta
sellega hakkama ja viipas, et me kaane maha tõstaksime. Puusärgi sees oli krahv
August täpselt sellisena, nagu ma olin teda eelmisel õhtul näinud. Tema
punakalt raamistatud silmad olid pärani lahti ja särasid õelalt, aga tema ümber
hõljus roiskumise hõng. Preester asus teise kirstu kallale ja varsti tuli
nähtavale krahv Feodori keha, pulstunud juuksed valge näo ümber.

Seejärel algas kummaline
tseremoonia. Preester võttis meie krutsifiksid ja asetas need kahe surnukeha
rinnale, siis võttis ta välja breviaari ja luges mõned ladinakeelsed palved.
Lõpuks astus ta tahapoole ja pritsis kirstudesse pühitsetud vett. Kui piisad
irevil suudega laipu puudutasid, näisid need agoonias tõmblema hakkavat ja
paisusid, otsekui oleksid lõhki minemas, ja siis pudenesid nad otse meie silme
ees põrmuks. Vaikides panime puusärkidele kaaned peale ja tõstsime nad tagasi
niššidesse.

„Ja nüüd,“ ütles
preester, „oleme me võimetud. Ludwig von Kaldenstein on tumedate kunstidega
saanud surmast jagu – vähemalt esialgu – ja me ei saa temaga toimetada nii,
nagu me toimetasime nende olevustega, kelle elusus oli kõigest elu sarnasus. Me
saame vaid paluda, et Jumal piirab selle patuse koletise tegemisi.“

Seda öelnud, asetas ta
kolmanda krutsifiksi krahvi rinnale ja piserdades teda pühitsetud veega, luges
ladina keeles palve. Pärast seda lahkusime võlvkeldrist, aga kui uks meie järel
kinni kolksatas, kukkus sees midagi põrandale. See pidi olema krahvi rinnalt
maha pudenenud krutsifiks.

Läksime üles kindlusesse
ja mitte kunagi pole Issanda õhk paremini maitsnud. Kogu selle aja polnud me
näinud märkigi vanast teenrist ja ma tegin ettepaneku ta üles otsida. Ma
mäletasin, et tema eluruumid olid põhjapoolses nurgatornis. Seal leidsime tema
vana kõvera surnukeha laepalgi küljes rippumas. Ta oli olnud surnud vähemalt
kakskümmend neli tundi ja preester ütles, et me ei saa midagi muud teha, kui
teatada tema surmast võimudele ja korraldada matused.

Kaldensteini lossi
müsteerium tekitab minus endiselt küsimusi. Asjaolu, et krahv August ja krahv
Feodor olid pärast surma muutunud vampiirideks, ehkki see tundub piisavalt
fantastiline, on kergemini mõistetav kui krahv Ludwigi nähtav immuunsus surma
suhtes. Preester ei osanud seda selgitada ja ta näis arvavat, et krahv võib
edasi elada ja vaevata ümbruskonda veel lõputu aja jooksul.

Ühte asja ma siiski tean.
Viimasel õhtul Kaldensteinis avasin ma enne voodisse heitmist akna ja vaatasin
lossi. Ühe torni tipus, selgelt heledas kuuvalguses, seisis üks tume kogu –
Kaldensteini krahvi sünge figuur.

Enamat palju rääkida ei
ole. Loomulikult paiskas mu viibimine külas kõik mu plaanid segi ja kui ma
Münchenisse jõudsin, oli mu reis kestnud peaaegu kakskümmend päeva. Peter
Schmidt naeris mu üle ja küsis, milline sinisilmne näitsik oli mind mingis
Baierimaa külas kinni hoidnud. Ma ei rääkinud talle, et viivituse tegelikuks
põhjuseks olid kaks surnud meest ja veel kolmas, kes kõigi loodusseaduste järgi
pidi olema ammu surnud.




Tlk Silver Sära

 

 

 





  

Jutt: Vaev viib kõrgele (Artur Räpp)
 

  Perenaine oli täna elevil. Seisis juba kolmandat tundi peegli
ees ja tegi end ilusaks. Roheline kleit selga, soengule viimane lihv, värv
näole. Ja pesi siis kõik maha, vahetas kleidi tulikollase vastu ja kõik algas otsast
peale. Ja see kollane oli tal täna neljas kleit. Suurte uste päev ikkagi. 

Vaatasin aknast välja. Ilm oli esteetiline, silm kohe
rõõmustas. Üle kogu sügavsinise taeva hargnesid rohekate ja kollakate servadega
pilveudemed, mis aeg-ajalt valgeteks sõlmedeks koondusid. Neist allpool seisid puude
rohelised ladvad piikidena taevast puurides. Ajasin end käppadele ja lontsisin
ukseni, et vaadet kogu ulatuses nautida. 

Roheline, pruun, roosa, valge, oranž, must, punane, kruusahall,
poripruun, talvepäikese varjuhall, rohuroheline, higi lõhn, lõhnaõlid, jutusädin,
vehkivad käed ja jalad ning kõige keskel erineva pikkusega juuksed. Tee meie
toa ees oli rahvast troppis täis, kõik ehitud ja mukitud, kuidas keegi aru sai
ja mõistus võttis. Paar eriti ajuvaba tobu olid end ihualasti koorinud ja keha maalingutega
katnud. Polnud raske aimata, millised uksed nemad edasise elu jaoks valivad. Head
teed neile sinna. Saatjaloomad sagisid jalgade vahel siia-sinna, kuid neile tähelepanu
ei pööranud peale minu vist küll mitte keegi. Vaatasin üle õla oma perenaist.
Jälle ei meeldinud talle midagi oma kleidi juures. Ohkasin. Loojangul suured uksed
suletakse ja siis peame veel ühe aasta siin olema. Ühe lisa-aasta olin ma juba
oma turjale saanud. Ohkasin uuesti ja heitsin uksepakule pikali. Mu vaesed käpad
veel tänavad mu tarka pead. 

*

Midagi oli toas muutunud. Tõstsin pea. Muidugi. Lõhnaõli.
Olgu uksed tänatud. Teadsin, lehas püherdamine oli perenaise viimane asi enne
välja minemist. Päike oli alles pooles taevas, Täna me jõuame. 

„Murbik, tahad sa juua?“ 

Juua. Hm. Olgu. 

„Murbik, süüa?“ 

Süüa, hm. Olgu. Selleks on ikka aega.

Perenaine kükitas mu kõrvale ja vaatas, kuidas ma söön. „Täna
lähen ma ühest uksest läbi ja minust saab keegi, kes ma tahan olla. Kuid sina
jääd siia. Ma tean, sa oled siinpoolse maailma elanik, aga tahaksid sa hoopis minuga
jääda? Hakkab sul ilma minuta kurb? Kas sa tead, mis täna juhtub?“

Võngutasin saba. Muidugi ma teadsin. Kas ta tõesti arvas, et
ta oli mu esimene perenaine. Ei olnud. Ma teadsin, mis tuleb ja mis asjad on
uksed. Ma teadsin isegi seda, mis uste taga on, mida tema päris kindlasti ei
teadnud. Vähemalt tõde mitte. Limpsisin kausi puhtaks ja vaatasin perenaisele
süütult otsa. „Mäu.“ Saatsin talle rahunemise mõttesignaali. Selle perenaisega
oli raske, kuid vahel mõttesignaal ikka mõjus. 

„Kas veel?“

Loll tüdruk, pöörasin ringi ja astusin toa uksest välja.
Kõigepealt töö, alles siis lõbu. 

Tee toa ees oli veidi hõredamaks jäänud. Viiene punt
tüdrukuid kõndis just kaelakuti mööda. Oli selgelt näha, et üks neist,
sinivalges pikas kleidis, tegelikult sellesse seltskonda ei sobinud. Tegin
panuse, et neli neist valivad naudingute kollase ukse, kuid see üks hoolivuse roosa
ukse. Aga ehk on tal lausa kasvuemaduse eksamid tehtud ja saab valge ukse
valida. Mäu 6-lt tuleb pärast üle küsida. 

Kohe oli ka perenaine väljas teel. Ja mida tema tegi! Ta
võttis mu sülle. Nagu mul käppasid poleks, keeras mu krussi ja kõveraks, surus mu
nina vastu ennast. Täna oli ta end millegi eriti jälgiga üle piserdanud. Teised
saateloomad vaatasid mind, enamik haletsevalt-pilkavalt. Ühe lihaselise noormehe
lokkiskarvaline lontkõrv-saateloom igatsevalt. Olgu. Viimane päev, kannatan
ära. Tal on pikemad jalad. Mida varem kohale, seda varem saab töö tehtud. 

Nagu ütles Mäu 16 baaskoolituse ajal: „Mõistuse suurus ja
käppade pikkus on pöördvõrdelises seoses ja seepärast karda madu ja
ekspluateeri inimest.“. 

Saagu nii.

*

Me läksime. Mul oli soe, päike paistis. Saateloomad mõttelobisesid
omavahel ning perenaine õõtsus sammude taktis, ikka vasakule ja paremale,
vasakule ja paremale … vasakule … Veider. Kõik kuidagi kaugenes ja tasanes mu
ümber. Proovisin silmi avada, kuid maailm aina pehmenes ja muutus unelõhnaseks.


*

Miski koht. Pimedus. Soojus. Lõhnas naha, värske higi ja
seebi järgi.

„Berta, kas oled viimaks otsustanud?“

Hm, ilmselt. Ma olin maganud. Ma olin jälle ärkvel.

„Ei ole. Kõik uksed tunduvad valed.“ See oli minu perenaine.
Ta hääl tuli siitsamast, otse minu naha tagant. „Pean ma kindlasti nende uste hulgast
valima?“

„Võib-olla siis sinine tõe uks, kui sind küsimused vaevavad?“
See oli jälle see teine hääl, mees, vanem ja käriseva häälega. Umbes nagu Aksel
perenaise naabertoast, aga vanem. Palju vanem. 

„No jah.“ Jälle minu perenaine. 

Lamasin vaikselt. Ma olin ilmselt ta põues. Siin oli soe ja
hämar. Läbi tema kleidi immitses veidi minuni kollakat valgust. 

„Vahel ma tunnen, et kollane naudingute uks on see, mis mind
kutsub.“ Jälle perenaine. „Aga seal on vaid keemiline rõõm. See ei ole see,
mida mina tahan. Pigem valge kasvataja-ema uks, kuid selleks oleks pidanud eksamitelt
läbi saama. Ma ei saanud. Asenduseks pakuti mulle vaid sünnitaja-ema ust, kuid
seda on mulle vähe.“ 

Nad vaikisid. Kuulsin, kuidas teised noored tulid ja läksid.
Need noored teadsid, millise tuleviku uks valida. Nende saateloomad olid oma
töö hästi teinud, suunasid oma perenaise-peremehe sinna, kus teda vajati,
sinna, kus lõpptreening temast päris asja sai teha. Ainult minu perenaine istus
siin, mina kleidipõues, ja ei osanud ust valida. Oli see minu süü? Ah, ei.
Lasin end lõdvaks. Mõtlev inimene on haruldus. Kiidavad, kindlasti kiidavad. Uni
hakkas jälle peale tulema. 

„Berta. On jäänud vähe aega. Ma ei tea, mis sinuga tehakse,
kui sa ka see aasta ei vali. Minu ajal pole midagi sellist kasvukojas
juhtunud.“ 

„Aga öeldud on, et kutse ukse juurde tuleb ise.“ Perenaine
pöördus kerega teise rääkija poole. „See on tung, mille vastu ei saa, tung, mis
viib sind õige ukseni. Mul ei ole seda. Tungi pole, on vaid mõtted.“

Vanamees kõlistas millegi metalsega. „Sul peab siis midagi
viga olema. Ma loodan, et mitte midagi tõsist.“

„Aga kui ma lähen huupi? Mis siis saab?“

„Ma ei tea. Ma ei saakski teada, sest teiselt poolt uksi
meile sõnumeid ei tule.“

Nad vaikisid. Panin silmad kinni. Magamiseks on alati õige
aeg.

„Otsusta juba, palun.“ See vanamees raputas mu perenaist?
Kas ta tegi seda päriselt? Liigutasin end. Perenaist rünnati. „Täna on aasta kõige
lühem päev. Kohe on see läbi. Sa pead otsustama. Vaata, kui madalal päike juba on.
Kui päike horisonti puudutab, sulguvad suured uksed.“

Perenaine ohkas, tundsin, kuidas ta keha ohkamise rütmis
minu all kerkis ja vajus. „Olgu. Ma tean, et kuulekuse halli ust ma ei taha ja lahingute
hõbedast. Seikluste leegiuksest ma ka minna ei taha. Julgete punast, ei. Need sajad
teised kõik, aga  … need on mitte need päris
õiged. Aga … Miks rohelist ust ei ole? Ehk oleks see just mulle. Isegi
mummuline on, katsetajatele, lilleline kunstimeelega inimestele, kuid rohelist
ei ole.“ 

„Ikka on. See on kaugel ja väga väike.“

Perenaine tõusis, tundsin, kuidas ta lihased minu all
vonklesid. „Kas … See… Seal päris taga, maapinnal? Ma pidasin seda muruks. Kelle
jaoks see on?“

„See on praagi jaoks, see on siis, kui keegi on kõlbmatult
haige.„

„Haige? Kas seda ka juhtub siis?“

„Ikka, Berta. See uks on aastaringi avatud. Ainsana.
Seepärast keegi seda täna ei kasutagi. Kellel vaja, on sealt juba läinud. Kui deemonid
just ei sunni sind täna.“

„Mind? Ma pole ju haige.“ Perenaine hakkas ringi tammuma. „Minu
ust ei ole siin. See pole haigus. Ma pean kauem mõtlema.“

Kõlas gong. 

„Kümme minutit on jäänud,“ ütles see teine, vana mees. 

„Hea küll. Ma jalutan ustest mööda. Ehk mulle tuleb õige
juures tung peale.“ 

Perenaine läks, ma õõtsusin ta kleidi all vasakule ja
paremale, vasakule ja paremale … Me läksime ja läksime, me pidime päris mitmest
uksest mööduma, kuid ta ei peatunud, isegi ei aeglustanud sammu. Ma polnud vist
ühegi perenaisega nii kaugel uste rivi lõpus käinud. Tahtis ta tõesti rohelist
ust valida? Milleks? Kollane uks oleks ta elu vähemalt valutult lõpetanud. Ta võiks
sünnitaja-ema ukse valida ning uusi noori sünnitada, kui ta teemamaailmadesse
ei taha. Sünnitaja-emadest oli deemonitel alati puudus. Kollaseid ja
sünnitaja-ema uksi oli iga natukese aja tagant. Valigu juba!

Kõlas kaks gongi. Jäi veel 3 minutit. 

„Murbik, kas sina tead, mis uste taga on? Millise ma peaks
neist valima?“

Nihelesin. Muidugi ma teadsin, mis seal on. Kõik saateloomad
teadsid. Selleks me siin olimegi, et perenaisi ja peremehi suurteks usteks ette
valmistada ja neid õigeni saata. Ainult see siin ei kuulanud sõna. Oot. Üks
mõte tärkas mu peas. Võis ta olla ohtlik? „Punane, punane,“ saatsin talle mõttesignaali.
Kuid nagu ennegi. Ei mingit kuuletumist. „Punane, kuule nüüd, tüdruk. Pu-na-ne!
Või olgu, kollane või täpiline. Vali tehasetöö terashall. Vali ometi midagigi!“


„Murbik, ma nimetan sulle nüüd uksi, millest möödun. Patsuta
käpaga, kui õige nimetan.“

Tubli tüdruk. Sõtkusin käppadega. 

„Mida, ma ei peaks üldse ustest läbi minema?“ 

Tardusin. Ma isegi ei hinganud. Ei-ei!

„Kas ma peaks minema?“

„Jah!“ – käpaga pats-pats. 

„Ooo-kei. Saagu nii. Siin on üks uks. Kollane on see …“

Just-just – tagusin meeleheitlikult käpaga. Olgu siis kasvõi
nii, kiire lõpuga naudingute kollane uks on hea. Ta ei olnud kindlasti
ebatõsine tüüp, kuid eks pärast on aega silmad peast nutta. 

„Olgu siis. Valin selle ukse.“

Tundsin, kuidas ta astub, aeglaselt, ikka veel kõheldes. 

„Ega see nüüd nii kollane ka pole.“

Mine juba, tüdruk. Sekundid lendavad. Pats-pats. Proovisin
end pöörata, et kleidi alt välja saada. Töö lõpp oli lähedal, mul oli aeg oma kodupessa
naasta. Pagan, ma olin milleski kinni. Lase nüüd, tüdruk!

„Aga see uks, see on veidi roosakas ka ja pruun. Sinist on
siin ja valget.“ 

Tundsin, kuidas ta käe tõstab. Rabelesin. 

„Näu!“ Lase mind välja, tüdruk. Lase nüüd. Ja astu siis ometi
sellest uksest läbi.

„Murbik, ära kraabi nii. Mul on valus.“ Tundsin, kuidas ta
keha kaldus ette ja siis taha, et vana ja tõrges uks lahti tõmmata. „Muide, see
polnudki kollane naudingute uks. See on kõverpeegeluks. Kollane oli minu kollase
kleidi peegeldus seal.“

Appii. Apiii!

„Kõik Mäud, aidake! Kohe! Häire 1!“ 

Ma olin teinud ränga vea. Ma olin ta toonud jumalate kõverpeegliukseni.
Ainsani, millest ta mitte mingil juhul poleks tohtinud läbi astuda! 

Aastasadu polnud ükski inimene kõverpeegliuksest läbi
astunud. Aastatuhandeid polnud neist astujatest keegi mõtlev olnud. Mitte-mitte
kunagi polnud sinna saatelooma kaasa võetud. Oli kindel, et juhtub midagi
hirmsat.

Tundsin juba, kuidas ma ukse transformatsiooniväljades kokku
tõmbun, väändun, teisenen ja perenaise sisse vajun. 

Nüüd sünnib uus maailm, oli kindel. Või uus jumal või hukkub
praegune, kasvumaailm uste ja kõigi mu sõprade-saateloomadega. Terav valu
välkus minust läbi. 

Keegi hakkas minu lähedal naise häälega numbreid lugema: „Sada,
üheksakümmend üheksa, üheksakümmend kaheksa …“ 

Jumal küll, kõik need kolm asja võis juhtuda ju ka korraga.
Ma olin kõik mäud tapnud. Mida nad nüüd minuga teevad? Ah, ei. Nad on surnud ju.


„Viiskümmend üheksa, viiskümmend kaheksa…“ jätkas hääl.

Ma küünistasin perenaist kõigi oma nelja käpaga. Kuid ei, mul
polnud enam küüsi. Mul polnud enam isegi käppasidki. Ma olin pimedas, mingis soojas
kohas. Miski tuksus mu lähedal. Tuks-tuks-tuks. Üsna rahutult tuksus.

„Kakskümmend üheksa, kakskümmend kaheksa, kakskümmend seitse
…“ jätkas naise hääl kiretult.

„Saagu, saagu ma sajatan,“ müristas uus hääl minu lähedal. „Ja
saagu selle mere kõrvale sündima Egiptus.“

„Kaksteist, üksteist, kümme,“ jätkas naise hääl.

„Saagu, saagu, ma sajatan,“ müristas mürisev hääl. „Saagu
nad koos sündima kahe jumalana, kuni emast sündinu oma süü lunastab. Saagu!“

„Kolm, kaks, üks.“

„Murbik. Ma teadsin kogu aeg, mis need uksed on.“ Keegi väga
suur kummardus mu kohale, nii et mulle langes jahe vari. „Ja ma teadsin, et mul
ei lasta minu tahtmist saada. Seepärast pidin ma viimasel hetkel minema, et
kõik loodaks, et valin mingigi ukse, ja keegi ei kardaks, et valin
kõverpeegelukse. See oli rivis peaaegu lõpus. Aga nüüd, pisike sitikas. Meil tuleb
siin jumalate treeningmaailmas sündida ja surra, kuni mina õpin ja sina õpid ja
sinu praegusest sitasitikas-sinust saab inimene-sina ja inimene-sina sureb ja temast
sünnib jumal-sina. See võtab palju aega ja vaeva, kuid siis viimaks oleme me mõlemad
valmis. Siis siseneme me koos universumi suurde mängu kõige kõrgemalt
positsioonilt. Ei mingeid ründemeeskonna tehase abiroboteid või
automaatuurijaid, tehisteadlastestki kõrgemalt. Eetika ja reeglite duo-jumal on
isegi deemonitest üle. Me teeme selle mängu täiesti ümber. Täiesti!“





  

Jutt: Külm (Markus Krist)
 

  
„Ema jäi jälle hiljaks,” ütles väike Piie suurele öökullikujulisele
seinakellale esikus. Väike seier oli juba üheksa ja suur kuue peal. Ema oli
lubanud, et ta jõuab just siis koju, kui väike seier üheksa ja suur kuue peal
on. See ei olnud aus.

 

Piie ootas veel mõned minutid ukse ees, tüdines siis ja suundus elutuppa.
Viivuks peatus ta kollakaks pleekinud lüliti juures. Tüdruku peas kajasid ema
sõnad: „Piie, pane tuli kustu, kui sa teise tuppa lähed, ärme kuluta niisama
elektrit.” Ta pööras end seljataga jõllitava köögiukse poole, mille tuhmides
akendes varitses pimedus. Samuti luusisid varjud temast vasakul, kitsas
koridoris. Seal, kus tema ja ema tuba olid ja kuhu esikulambi tuhm kuma ei
ulatunud. 

 

Elutoa poolt kostev tuhm haukumine ehmatas Piiet. Ta tõi kuuldavale
tahtmatu kiljatuse ja jooksis läbi avatud ukse pehme vaibaga kaetud kambrisse.
Puitparketi nagin vaibus, kui tüdruk mööda pehmet lillemustrit pruunika diivani
juurde tormas. Hüppega lendas ta kulunud patjade vahele ja tõmbas jalad ruttu
hästi enda ligi. Nii tundus turvalisem. Piie kartis alati, et miski teda jalast
haarab, kui ta need üle diivani serva jätab. 

 

Haukumine õues jätkus. Piie libistas end aknale lähemale ja puges paksu
kardina äärest aknalauale. Sealt, kolmanda korruse aknast paistsid nii hoov kui
ka ümberkaudsed kortermajad hästi kätte. Ta surus end vastu härmatanud klaasi
ja vaatas alla hääle suunas. Seal nägi ta Mukit, väikest karvast krantsi, kes
ühele naabritädile kuulus. Tüdruk hingas aknale, et jääkristallid klaasil
natukenegi sulaksid ja parema vaatepildi avaksid. Koerake hüppas hangede vahel
ja ajas taga vareseid, kes tema eest kord ühe, kord teise puu otsa lendasid. 

 

Piiele meeldis Muki. Ta tõmbas jalad lõua alla, kontrollis, et kardin
korralikult aknalaua vastas on, ja jäi koerakest vaatama. Väsimatult hurjutas
väike krants linde, kes tema kära eest aina kaugemates ja kõrgemates paikades
varju otsisid. Ehkki koerakese jälgimine oli tore, tundis Piie, kuidas külm
tema sõrmi ja varbaotsi koledasti näpistama hakkas. Viimaks ei suutnud ta seda
enam taluda ning ronis tagasi diivanile. Ere lambivalgus pani ta hetkeks silmi
kissitama.

 

Tüdruk hõõrus silmi rusikatega ja surus korraks käed hästi-hästi kõvasti
vastu nägu. Selle peale hakkas näos imelik tunne, aga uuesti silmi avades oli
juba parem olla. Piie lasi pilgul üle toa käia. Telekas mängis vaikselt, kuid
sealt tulid ainult igavad saated. Väikesel kohvilaual tema ees vedelesid
küünal, ajaleht ja tühi võileivataldrik. Toidu oli Piie juba kaua aega tagasi
ära söönud. Ajalehe pealkiri oli Päevateataja. See oli väga igav. Seal oli
palju kirja ja väga vähe pilte.

 

Piie pilku püüdis hoopis küünal. See oli tore, punane ja väga pikk. Küünal
istus ilusti läikival, paabulinnuga alusel. Sellel oli väike kuldselt sädelev
sang ja lai taldrik, mida katsid värvilised vahaplekid. Ema ei lubanud Piiel
üksi kodus olles küünalt põlema panna. „Lapsed ei tohi tulega mängida, see on
väga ohtlik!”, meenusid tüdrukule hoiatussõnad. 

 

Pahaselt läks Piie uuesti esikusse. Ta vaatas öökullikujulist kella. Väike
seier oli juba peaaegu kümne peal ja suur seisis üheksa ja kümne vahel.  „Ema jäi jälle hiljaks,” ütles ta pettunult.
Tuhm lamp esikulaes vilkus. Hetkeks mattus koridor pimedusse. Piie kiljatas
ehmunult. Tulistjalu tormas ta elutuppa ja lendas hüppega diivanile. Taaskord
väreles esikulamp ja ähvardav pimedus üritas taas valgust lämmatada. Piie
peitis end kõige suurema padja taha. Lambi plõksuv surin täitis tema kõrvad.
Õuest ei kostnud enam ühtegi lohutavat haugatust, mis selle hirmsa heli võinuks
katkestada.

 

Siis juhtus midagi veel hirmsamat. Korraga väreles ka elutoa lamp. Piiel
hakkas järsku väga külm. Õhk näis jahedamaks muutuvat, nagu oleks keegi akna
avanud. Tüdruku nahk tõmbus pingule. Siis vilkus laelamp veel korra ja kustus
täielikult, jättes Piie pilkasesse pimedusse. Tardunult istus ta diivanil, vana
padja taga, kuid isegi see pehme sinine koljat ei suutnud temas rahu taastada. 

 

Kõik krabinad ja sahinad hiilisid pimeduses temani. Õues ulguv tuul,
kustunud lambi surin, tema enda kiired hingetõmbed. Elutoa siluett kangastus
veel Piie silme ees, kuid selle hägused piirjooned hakkasid juba laiali
triivima. Õudusega tajus tüdruk, kuidas teleka tuttav vorm venivateks ribadeks
vajus ja mööda põrandat laiali triivis. Kuidas laud oma vormi minetas ja
varjudeks hargnes. Ka taldrik, ajaleht ja küünal hakkasid oma kuju kaotama. 

 

Sõgedast hirmust haaratuna hülgas Piie padja ja haaras kaduvate asjade
järele. Taldrik riivas tema sõrmi ning langes pehme mütsatusega vaibale, kuid
küünla vahane vars jäi talle kätte. Tüdruk võttis tuttava eseme tugevasti
kaissu. Paabulinnuga alus oli tema varvaste vastas kõrvetavalt külm. 

 

Hetkeks tõi see Piiele rahu. Siis kangestus tüdruk taas hirmus. Miski
krõbistas akna taga. See oli nagu kevadise jää tasane prõksumine, mis salaja
mööda klaasi üles hiilis. Kuulatades muutus hääl vaid hullemaks. Kriipides ja
kratsides tungis selle ebamaine kakofoonia tüdruku pähe. Oskamata end muul moel
päästa, asusid Piie jalad liikvele. Laua terav nurk tuli talle pimedas vastu ja
lõi tüdrukut valusalt kõhtu. Kohutav valu uhtus üle kogu keha, kuid Piie
hirmunud lõuad jäid suletuks. Ainult valupisarad voolasid mööda põski alla. Toa
külmas õhus jätsid need tüdruku nahale kipitavad jutid. 

 

Pimedas joonistusid välja ähmased siluetid. Telekas, avatud esikuuks,
kitsad kapid seinte ääres. 

Tüdruk hoidis diivani ligi ja liikus seina suunas. Selja taga kasvas
kohutav krigin vaid valjemaks. Piie ei julgenud sinna isegi kiigata, mis
sellest, et pimedas midagi näha polnud. Vahest tegi mitte nägemine asja isegi
hullemaks. Tüdruku käed ja jalad juhtisid teda aga edasi. Toas oli läinud nii
külmaks, et tema hingeõhk sooja auruna ninast välja vuhises ja õrnalt nägu
paitas.

 

Kuskil tema ees varjude ähmases möllus ootas väike, lakitud puidust ukse ja
vana metallkäepidemega kapp. Pisarad silmis, sibas Piie kapi juurde. Mõtlemata
asetas ta küünla vaibale ja avas selle ukse. Kusagil riiulite peal asus midagi,
mida tal kangesti vaja läks. Tüdruk sirutas oma väikese käe pimeduses välja ja
kompas. Tema sõrmed tabasid raamatuid, lõngakerasid, pliiatseid ning leidsid
viimaks otsitud asja, jääkülma plekkkarbi, kus ema niite ja nõelu hoidis. 

 

Kiirustades asusid tüdruku käed tööle. Piiele meenus, miks jalad teda kapi
juurde olid juhatanud. Ta tõmbas vana küpsisekarbi välja, ehkki selle külm pind
tema sõrmedele haiget tegi. Küüsi kaane alla ajades kangutas ta selle pealt.
Sel hetkel kuulis ta kardinapuu sahinat, just nagu siis, kui ta ise aknalauale
ronis. Paaniliselt kiskus tüdruk kaane maha. Tema väikesed sõrmed kobasid
niidirullide hulgas. Üks kuri krõbekülm nõel torkas talle sõrme. Viimaks tabas
Piie hinnalise aarde, ema tikukarbi. 

 

Ta oli jõulude ajal ennegi koos emaga küünlaid süüdanud, kuid nüüd käis
tiku tõmbamine eriti kähku. Imekombel libises karp lahti ning juba leidis
peenike tuletikk tee tüdruku sõrmede vahele. Ta rapsas sellega üle tikutoosi.
Akna juures liikus kardin taas, kuid rõngaste krabin kõlas kui lume krigin
saabaste all.

 

Esimesel korral tõmbas Piie tikku vastu karbi siledat külge. Ehmatusega
keeras ta tikutoosi kitsama külje ette ning rahmas tikuga mööda karpi. Susina
ja sähvatusega süttis tuletikk. Selle õrn leek vireles ja heitis ruumi kehva
valgust. Hetkegi mõtlemata viis Piie leegi kokku küünlatahiga. Tuleke värises,
kuid kogus siis jõudu. Selja tagant kuulis tüdruk lume kriginat. 

 

Hirmunult pillas ta kustuva tiku vaibale ning keeras ümber, küünalt enda ja
hääle vahele asetades. Värelev leek valgustas pimedat tuba. Tule kumas
sätendasid jääkristallid kardinatel, mis kaares aknast kõrvale lükatud olid ja
nüüd seina külge külmununa omal kohal seisid. Leegi helk tantsis klaaslaual,
mille pinda kattis härmatis ja valgustas rada ümaraid jalajälgi, mis akna
juurest tüdrukuni viisid. Need peatusid vaid kahe sammu kaugusel Piiest ja tema
küünlast. 

 

Tulekeele väreluses näis tüdrukule, nagu seisaks seal miski, miski, mida
võiks peaaegu katsuda. Kogu tuba oli täis selle jäist kohalolu. Vaid väikest
sõõri Piie ja tema küünla ümber polnud selle sõrmed puudutanud. Tüdruk tundis
oma põskedel pisaraid, mis poolel teel täiesti seisma olid jäänud. Need
kõrvetasid teda hirmsasti. 

 

Värisedes nihkus Piie küünlale lähemale. Tuba täitis äge raksumine, nagu
murduks jää vihaselt kevadises jões. Tulekeel punase vahapulga otsas väreles,
kuid ei vandunud alla. Järsku hakkas jäisus taanduma. Pisarad tüdruku põskedel
sulasid ning jätkasid oma teekonda. Kuid Piie suust ei tulnud ikka veel ühtegi
häält. Ainiti jõllitas ta ovaalseid, jalajälgi meenutavaid härmalaike, mis
mööda vaipa esiku poole liikusid. Enne elutuba ja esikut eraldavat ust jäid
need seisma ning Piie nägi, kuidas lingile kasvasid teravad jääkristallid.
Tüdruk kuulis taas puurivat kriginat, mis mööda seinu ja põrandat tema poole
roomas. Küünlaleek pehmendas aga nende lõikavat pahameelt. 

 

Järgmisel hetkel jätkasid jäljed oma teekonda ja uks sulgus nende taga
hirmsa pauguga. 




 





  

Jutt: Mitme põlvkonna vara (Tim Hornet)
 

  „Ma ootasin sellest võitmatust lohest midagi enamat,“ turtsatas Maverick ja
vaatas pirakat laipa enda ees.

Tema lootus leida siit nodi, mida mustal turul hea raha eest müüa, oli tänu
lugudele oluliselt kõrgem. Kuid nüüd, peale vaid paari sekundi pikkust
võitlust… 

Õigupoolest polnud see isegi mitte võitlus. See oli vaid üks lask.

„Analüüsi!” andis ta käsu.

„Analüüs alustatud,” kinnitas Abiline oma raudsel toonil. „Kui ma võin,
isand, oma mõtteid jagada?”

Maverick noogutas kinnituseks.

„Lugu, mida me kuulsime, võis olla mõeldud hoiatusena, mitte soovitusena
siia tulla.”

Maverick turtsatas oma tehisabilise naiivsuse peale. No muidugi polnud
selle loo eesmärk inimesi siia kutsuda. Mis kutse on: „Seal planeedil elab
lohe, kes valvab mitmete põlvkondade vara. Keegi pole temast jagu saanud, vaid
kaotanud kõik, mis neil on.” Kuid Abiline ei mõelnud nagu inimene. Tehismees
võttis oma isanda vaikimist kui kohustust oma mõtet selgitada. Ta köhatas kurgu
puhtaks, mis oli täiesti ebavajalik tegevus, kuid tegi ta veel nii natukene
inimlikumaks, nagu ka miljonid muud väiksed tegevused, mida tegelikult vaja
polnud, ja jätkas: „Lugusid kasutatakse tihti informatsiooni edasikandjana.
Need on ainsad, mis võivad mitukümmend generatsiooni tähtsat infot edasi anda.“

„Ja-jah. Nagu radiatsiooni peale helendavad kassid planeedil Maa?“ mühatas
Maverick.

„Just nimelt, isand,“ sõnas Abiline. „Kuigi, alati on oht, et jutus tekib
aja jooksul moonutusi.“ 

Maverick uratas. 

Ilmselgelt oli siin loos mingi moonutus tekkinud, sest võitmatu lohe asemel
oli siin üks armetu raudmonstrum. Või äkki oli tehnika vahepeal lihtsalt nii
palju arenenud, et see. mis tundus kunagi võitmatu ja lausa jumalikuna, oli
nüüd vaid ühe lasuga maas?

Maverick silmitses suurt ehitist laiba taga, peljates, et sealne varandus
oli sama niru kui selle valvur.

Ülejäänud planeet oli hall ja tühi. Ei hooneid, ei laevu, ei inimesi. See
oli kui kraatreid täis asteroid. Siin oli vaid lohe ja hiiglaslik kivist torn.
No ja nüüd ka aardekütt, tema laev ja abiline.

„Leidsid midagi?“ uuris ta Abilise poole pöördudes.

„Informatsioon on puudulik,” sõnas Abiline. „Antud toodet ei esine
registris. Otsin sarnaseid tooteid andmevõrdluseks. Eeldatav aeg: 3 minutit.“

Maverick muigas. Vähemalt midagi. Vaenlane oli küll nõrk, kuid kui ta oli
ainulaadse disainiga, võis siit siiski omajagu kokku kraapida. Muidugi
olenevalt, kui tulus see disain oli. Ainulaadne ei tähendanud alati praktilist.

Ta silmitses pirakat lohet. Raudplaadid ja terashambad, nende vahel justkui
orgaaniline must metall. See olevus, mis oli ilmselgelt masin, nägi hoolimata
kõigest kuidagi kummaliselt elus välja. Rauast soomused läikisid õrnalt isegi
nüüd, kui lohe oli juba maas.

„Viga,” sõnas Abiline järsult.

„Mida?” oli Maverick hetkega oma mõtisklusest väljas. 

„Viga,” kordas abiline üllatunult. „Sarnane toode puudub. Materjal:
tundmatu.”

„Sa teed nalja?” hüüatas Maverick. 

Tal läks paar hetke toibumiseks, seejärel tuli ta näole lai muie. See siin
oli materjal, mis oli võrgust puudu! Võrgust, mis ühendas mitmeid tähesüsteeme.
Mida see rahas tähendas? 

Tõsi, otse seda maha müüa ei saanud, kuid kui ta suutis koostise lahti
muukida, võis see anda talle eelise. See materjal võis olla suurepärane mitmes
valdkonnas ja tema oli ainus, kes seda omas. Tema käes oli terve monopol enne,
kui see üldse tekkis.

„Abiline?”

„Jah.”

„Perimeetrikaitse püsti. Siis lase lohe juppideks ja vii laeva. Lükka
skänner tööle. Ma tahan teada, millest see koosneb.”

„Just nii,” lõi Abiline kulpi ja asus toimetama.

Ülesanded jagatud, vaatas Maverick kõrguva torni suunas.

Abilisel läks oma tööga aega. Ta küll kahtles, et siin midagi väärtuslikku
leidus, kuid niisama tühja passida oli igav.

„Abiline?” sõnas ta valjult uuesti.

„Jah, isand?”

„Anna teada, kui midagi selgub.”

Vastust ootamata ajas ta ennast püsti ja seadis sammud torni suunas.

*

 „Mida roostet?” pomises Maverick,
astudes mustast kivist torni.

Jah, siin oli varandus – peaaegu kohe ukse ees. See oli kõige
kakofoonilisem hunnik varandust, mida ta kunagi näinud oli. Peamiselt ehted,
turvised ja relvad. Erinevatest aegadest ja tähesüsteemidest. Enamik sümboleid
olid tuttavad, kuid mitte kõik. Kui joppas, oli siin midagi Galaktilisele
Muuseumile – see oli kõige parem võimalus – kuid muu tundus paras pahn,
jäänukid möödunud aegadest.

 „Abiline. Raporteeri!” nõudis
Maverick enne edasi liikumist. Torni seinad olid umbes viie meetri paksusest
kivist. Ta polnud kindel, et sees liikudes interkom töötas.

„Perimeetrikaitse on püsti. Neljandik jäänustest on transporditud,” vastas
Abilise nüüdseks juba kähisev hääl. 

Maverick noogutas omaette. Praegu kontrollida oli ilmselgelt hea mõte. Levi
oli juba häiritud.

„Komplikatsioone?” uuris ta.

„Ei, isand.”

„Hästi. Jätka.”

Veerand tööst oli tehtud. Tal oli siin uitamiseks umbes tunnike, kui ta
tahtis samal ajal tagasi jõuda, kui Abiline lõpetas, ja just ilmselgelt seda ta
tahtiski. Nende varud olid limiteeritud. Eriti, mis puudutas hapnikku.
Aardekütina kasutas ta väikest transportlaeva, mille põhiruum oli lao jaoks. Ta
oli isegi vannitoa eemaldanud, et ruumi mitte raisata. Ainus, kes temaga koos
reisis, oli Abiline ja temal polnud ihulõhnadest ei sooja ega külma.

Maverick vaatas keerdtreppi, mis lae poole kerkis. Muid ruume ega uksi
esimesel korrusel polnud. Kergelt ohates hakkas ta astuma. 

Jah, ta saanuks gravitatsioonitõukuriga kiiremini liikuda, kuid ta ei
teadnud, mis teda ees ootas. Seega polnud mõistlik energiat raisata.

Trepid jätkusid ja ajasid pea kummaliselt uimaseks.

Ei ühtki korrust, ust ega akent. 

Ainult lõputuna tõusev keerdtrepp.

Peagi liikus ta juba automaatselt. Igavus tahtis tappa ning mõtted sundisid
end pähe. Mõtted, mida sai enamasti kas kange joogi või mõne uue tööotsaga ära
peletada. Kuid siin seda luksust polnud.

Ta oli pea terve oma elu, ligi nelikümmend aastat, aardekütina ringi
lennanud, kuid milleks? Mis oli kogu selle rapsimise ja vaeva eesmärk? Järgmine
kõhutäis ilmselgelt, kuid tal puudus suurem eesmärk. Tal polnud ka kellegagi
seda jagada. Ta kihutas vaid ihuüksi keset tühja kosmost. Abiline oli küll
kohal, kuid ta oli kõigest see – abiline. Sellepärast polnud Maverick talle ka
korralikku nime andnud.

Ta teadis paari aardekütti, kellel oli laevas lemmikloom, kuid kas see oli
kõike seda vaeva ja ruumikulu väärt?

Ta oli sisendanud endale, et saab alati üksi hakkama ja ei vaja kedagi,
kuid kas see oli ka tegelikult tõsi? 

Maverick surus hambad risti ja rühkis edasi.

Ta ei tahtnud nende asjade peale mõelda, kuid hetkel polnud valikut.
Rooste, ta ei saanud isegi muusikat taustaks panna, et mõtteid summutada, sest
see tuli vaid voogesitlusega ja ei jõudnud kindlasti läbi paksu kiviseina
interkomi kohale.

Ta sundis end liikuma, proovides võtta seda kõike kui treeningut. 

Kohalik gravitatsioon polnud kõige hullem, kuid andis korralikult lihastele
tunda. Peamiselt tänu raskele turvisele ja varustusele. Maverick eelistas olla
hambuni relvastatud. Iga relv oli hetkel aga ka lisakaal.

Ta surus hambad risti ja sammus edasi. Parem olgu, et torni tipus oli
vähemalt mingi avaus, mille juurde laev kutsuda. Kui mitte, siis sai ta selle
tekitada.

Tegelikult oli valu isegi hea. Mida rohkem valu, seda vähem oli mõteteks
jaksu.

Ta rühkis edasi, leides oma astumise ja hingamise rütmi. Ta oli kui masin,
suutes seda teha isegi silmad kinni.

Seda ootamatum oli äkki leida trepiaste, mis oli teistest natukene kõrgem.
Mütsatusega lendas Maverick tolmusele põrandale – tema samm napilt liiga madal.

„Rooste!” urises mees, kui oli ehmatusest üle saanud. Siis jõudis talle
kohale olukorra tegelik tähendus. Ta oli põrandal! Trepp oli otsa saanud.

Maverick ajas end püsti, kloppis tolmust puhtaks ja vaatas ringi. Ruum oli
ovaalne, otse tema vastas oli suur aken. Vähemalt sai ta laeva siia vastu
kutsuda. 

Kambris oli igasugust kraami, kuid varanduseks oli seda palju nimetada.
Õigupoolest ei olnud ta kindel, milleks seda üldse nimetada. Terve tuba oli
täis erinevas lagunemise astmes inimjäänuseid ja nende varustust. Inimesed olid
lihtsalt kokku kuivanud – ei olnud siin atmosfääris ei putukaid ega loomi, kes
võinuks jäänused ära süüa.

Miks oli lossitorn täis laipu?

Midagi siin tundus valesti.

Maverick astus akna juurde ja näppis interkomi. 

„Abiline? Raporteeri.”

Kõigi eelduste kohaselt olid lohe jäänused nüüdseks laeva veetud.

Vastust ei tulnud.

„Abiline?” proovis Maverick uuesti, vaadates suunda, kuhu laev oli
pargitud. Mäeahelik varjas otsevaadet, kuid laeva sinakas nina paistis selle
äärest välja. 

Äkki oli abiline lihtsalt leviaugus? Polnud välistatud. Võibolla torn ka
segas. See muidugi tähendas, et Abiline ei saanud talle siia järgi tulla.

Maverick vaatas üle õla trepikäigu poole ja ohkas. No ei, sealt alla minema
ta küll ei hakanud.

Kuna Abiline ei vastanud, proovis ta võtta hoopis laevaga ühendust. Seda
sai teha vaid tekstiga ning nii sai ta ka vajadusel laeva juhtida ja siia
suunata. Laeva kaugjuhtimine oli üsna tülikas tegevus, kuid võimalik.

Ping läks hetkega välja ja vastus tuli pea sama kiiresti.

„Mida roostet?”

Maverick silmitses mittemidagiütlevat numbrite ja märkide jada. Midagi oli
laevaga valesti.

Äkki märkas ta silmanurgast liikumist. 

Laevanina oli kadunud.

Maverick pilgutas üllatunult silmi.

Siis ilmus mäeaheliku tagant midagi muud ja tõusis tiibade lehvides taeva
poole.

Võitmatu lohe. Suurem ja tugevam kui enne. Tema ihus võis märgata juppe nii
laevast kui ka Abilisest. Nüüd, kui Maverick oskas seda vaadata, nägi ta seal
ka teiste rakettide, masinate, relvade ja robotite jäänuseid.

Maverick turtsatas omaette. Tõsi, tal oli kõigest kahe tunni hapnik kaasas
ja seejärel ootas teda surm, kuid vähemalt oli tal olnud õigus – see lohe oli
selle planeedi kõige suurem varandus.





  

Jutt: Murdvargus (Meelis Looveer)
 

  
2019
„Siin see maja on,
mehed," ütles Andrew ja osutas häärberile. „Otsite
seifi üles, muugite selle lahti ja võtate kõik, mis seal on. Asi selge?"

„Meeste" all mõtles ta kolme kriminaalset tüüpi, kes tema kõrval
seisid. Markus oli selle väikse grupi liider. Kogenud ja osav nii lukkudega kui
ka turvasüsteemidega. Tema musta kapuutsiga dressipluusi alt välkusid sinised
kavalad silmad. Paul oli tema parem käsi, ustav ja lojaalne. Pikk ja tugev,
kuigi veidi rumalavõitu. Samas oli ta ümbruskonna parim laskur ning Markus
hindas ja usaldas teda jäägitult.

Grupi uustulnuk, Väike Ludvig, oli jässakas ja habemesse kasvanud punapea,
kelle spetsialiteet olidki seifid, millega ta allmaailmas endale kõva nime oli
teinud. Muidu oli ta väga kartlik ja ettevaatlik.

„Selge pilt,"
vastas Markus. „Kui kõik on nii, nagu kokku lepitud, siis saab
ka meie töö tehtud. Kui midagi ei klapi, kaome lihtsalt majast ja ettemaks jääb
meile."

„Just nimelt!"

Mehed tõmbasid mustad suusamaskid pähe ja lähenesid hämaruse
varjus majale. Markus võttis muukimistarbed välja ja ei läinud minutitki, kui
ta luku lahti sai ja ukse lahti lükkas. See kääksatas õrnalt.

Nad hiilisid majja ja
vaatasid seal hetke ringi. 

„Missugune idioot ei
paiguta sellisesse uhkesse majja turvasüsteemi?"
sosistas Markus pead vangutades.

„Äkki on siin mingid teistsugused turvasüsteemid? Lõksud
või midagi?" pakkus Ludvig vaikselt.

Markus ja Paul irvitasid
selle peale.

„Mida nüüd?" küsis Paul ikka veel sosistades.

„Hargneme ja otsime
seifi üles," vastas Markus. „Mina lähen
ülesse, sina, Paul, mine paremasse tiiba ja sina, Ludvig, vasakusse. Kes seifi
leiab, saadab sõnumi! Kas telefonid on kõik vaiksel režiimil? Vaadake
üle!"

Nii nad siis seisid
seal, pilgud korraks mobiilide ekraanidele pööratud,
kuni trepi alt tuli välja must kogu ja ütles kõva selge häälega: „Anima et
spiritus, intrare cerebri!"



 

Ludvig

Ludvig jooksis mööda pikka koridori.

„Miks ma jooksen?"
mõtles ta. „Kas ma jooksen kellegi eest ära või vastupidi,
ajan kedagi taga?"

Ta kiikas üle õla selja taha. Tema kannul jooksis mingit sorti suur
elukas, hambad irevil ja silmad punaselt leegitsemas.

„Ahaa, ei aja, vaid
jooksen eest ära," arutles ta endamisi edasi. „Aga
kus ma olen?"

Talle hakkasid meenuma
kaaslased ja suur häärber, kuhu nad sisse olid murdnud. Edasi
oli mälus must auk. Mõlemal pool koridori olid uksed. Sama värvi, sama suured
ning siltidega, millel pikad tähtede ja numbrite kombinatsioonid. 

Järgmine kord, kui ta selja taha vaatas, komistas ta
varbaga õnnetult vastu purpurpunast vaipa ja langes uperpallitades pikali.

„Nüüd on lõpp," mõtles mees ja ohkas. Olend kummardus
tema kohale, nuuskis ta nägu ja käsi. Seejärel vaatas ringi, kuulatas
tähelepanelikult ümbrust ning kadus kapates mööda koridori minema, jättes mehe
rõveda limaga kaetult põrandale lamama.



 

Markus

Pimedus. Markus pilgutas
silmi. Ikka pime. Ta kompas kätega ümbrust.
Külm, kivine maapind, mitte midagi muud. Äkki hakkas kuskil kaugemal huilgama
häirivalt kõva häälega sireen ning vilkuma erepunane valgus, nii et mehel tuli
esialgu käed silmade ette varjuks panna. Seejärel proovis ta ettevaatlikult
ringi vaadata. Ääretu tühjus ümberingi, mõned künkad, mõned raagus puude moodi
moodustised. Ta tõusis ja hakkas aeglaselt komberdades vilkuva valguse poole
liikuma. Lisaks sireenile kostus nüüd kuskilt kilavat kiunumist. Selja taha
vaadates märkas ta siin-seal taeva all liuglemas mitut lendlevat olendit, üleni
mustad, nahksete tiibadega. Üks neist võttis suuna tema poole, puurides oma
õelad silmad otsekui temast läbi. Markus hakkas jooksma. Kauguses nägi ta mingi
hoone siluetti. Napilt enne nahkset koletist jõudis ta väikese hurtsikuni ning
kargas uksest sisse.

„Sina ka siin? Kus kurat
me oleme?" küsis talt Ludvig, kes nüüd, selg vastu
seina, lõpmatu koridori põrandal istus ja üsna varjamatu üllatusega kolleegi
vahtis.



 

Paul

Valgus. Äärmiselt ere, silmadele haiget tegev valgus. Paul leidis
end pikali olevat mingil lavatsil. Silmi kissitades nägi ta valgetes kitlites
ja gaasimaskides inimesi enda ümber askeldamas. Ta püüdis end liigutada, kuid
tundis end lavatsi külge seotud olevat.

„Hei, teie seal! Siduge
mind lahti!"

„Mis see seal räägib?" päris üks teiselt. „kas ta surnud ei peaks
olema?"

Nad astusid lavatsi
juurde ja vaatasid teda. Üks katsus tema
pulssi.

„Pulss töötab!"

„Kus kurat ma
olen?"

„Kas te Bentley Frosti
tunnete?" küsis üks meestest.

„Pole aimu ka. Kes see
sitapea siuke on?" vastas ja küsis Paul
ühekorraga ja pingutas käsi, et neid lavatsi küljest lahti saada. Nahksed
rihmad rebenesid ja ta sai istuli tõusta, andes ühele mehele hoobi jalaga,
teisele rusikaga, seejärel hüppas püsti ning jooksis ukse juurde. Ta lõi selle
jalaga lahti ning väljus, leides end samuti pikast ustega koridorist vaid
mõnikümmend meetrit kaaslastest eemal.



 

Bentley Frost

Bentley Frost istus
pehmes tugitoolis, jalg üle põlve. Teises
tugitoolis tema vastas istus Andrew ning trummeldas närviliselt näppudega vastu
diivanilauda. Nad asusid häärberi raamatukogus.

„Mis mõttes seifi ei ole siin majas? Kus see seif siis on? Kus
mu tiim on? Ma pole neid kaks päeva näinud," kähistas Andrew.

„Ajus," vastas
Bentley. „Minu ajus."

„Mis kuradi ajus? Ma
maksin neile pool raha ette ära. Ma valetasin
neile. Mu reputatsioon saab kannatada."

„Minu raha maksid neile
ette ära," kordas Bentley rahulikult. „See
seif kadus siit majast pärast tulekahjut nagu tina tuhka. Sinu tiimil tuleb
minna minu mälus olles ajas tagasi sinna, kus see seif veel olemas oli, see
lahti muukida ja sealt kõik kaasa võtta."

„Järelikult on sul ka seifi kood teada?"

„Kahjuks mitte! See seif
kuulus mu emale. Tõenäoliselt on sellele nõiasõnad peale
loetud. Aga see on juba su tiimi töö see kõik ära lahendada. Näed, helista
neile selle lauatelefoniga!"

Andrew pomises midagi
tigedalt, võttes telefonitoru ja valis Markuse numbri.

„Heliseb!" ütles Bentley, tõstes näpu püsti. „Ma ei kuule, aga
tunnen vibreerimist. Siin!" osutas ta näpuga täpselt enda meelekohale.

„Sina, Markus, või? Kus kohas? Mis koridoris?" rääkis Andrew
telefoniga ja pöördus siis korra Bentley poole. „Nad on mingis kuradi
koridoris!"

„Väga hea! Väga hea!" korrutas Bentley. „Ütle neile,
et otsigu üles aasta 1952. Enne esimest maid. Seal on veel see seif, mida nad
peavad lahti muukima. Täpselt sellessamas majas."

„Otsige üles aasta 1952 enne esimest maid. Seal ongi seif. Saad
aru? Maja on sama, aga aeg on teine."

Andrew karjus peaaegu,
teine käsi rusikasse tõmbunud. Ta ei saanudki
täpselt aru, kas ta oli rohkem vihane Bentley, Markuse või üldse kogu olukorra
peale. Tema karjäärile see igatahes head ei tähenda. Mornilt pani ta toru
hargile ja põrnitses tigedalt oma vestluskaaslast.

„Ega nüüd polegi enam muud, kui oodata ja vaadata, kas nad
saavad oma ülesandega hakkama."

„Ja kui ei saa?"

„Siis on kehvasti! Küll ma nad kuidagi oma ajust välja aurutan, aga pärast
seda on nende elu…" Bentley tegi pika pausi, pühis käeseljaga laupa, sügas
nina ja jätkas: „Ma ei tea, kas seda saabki enam eluks nimetada."



 

1952

„Aga kus me üldse oleme?" päris Paul mõtlikult, kõndides
lühikesel koridorilõigul edasi-tagasi.

„Seda ta ei öelnud," vastas Markus, „ütles vaid, et sama maja,
aga teine aeg, mingi 1952 ja esimene mai."

„Mida kuradit? Kas me
oleme samas majas? Mingi maa-alune koridor?" ei saanud Paul sotti.

„Need märgid siin uksel," arutas Ludvig. „Need võivad
midagi tähendada. Näiteks aegu? Vaadake seda: XII10AIFI14:05! Mis see teile
ütleb?"

Paul ja Markus kogunesid
ümber Ludvigi.

„14:05 on
kellaaeg," pakkus Markus.

„Jah! Ja „XII10" on
äkki kaheteistkümnes oktoober," ütles Ludvig.

„Aga „AIFI"?"
küsis Paul.

„Kuupäev ja kellaaeg? Need tähistavad siis äkki aastat?"
mõtiskles Ludvig. „A on esimene täht, I on üheksas täht, F kuues täht ja I
jälle üheksas, Kokku 12. oktoober 1969, kell 14:05."

„Sa oled geenius!"
hüüatas Paul.

Markus läks samal ajal järgmise ukse juurde, kus oli
kombinatsioon: XII10AIFI14:40.

„Eee, kolmkümmend viis minutit hiljem," ütles ta, mõtles hetke
ja lisas siis veendunult: „Me peame minema hoopis teisele poole, aasta 1952
asub seal."

Nad jalutasid pikki lõputut koridori, aeg-ajalt peatudes, et ustelt silte
lugeda. Aeglaselt, kuid järjekindlalt lähenesid nad õigele aastale. Lõpuks nad
seisatasid, sest uksesildil oli: I05AIEB11:00.

„Kas lähme siit… ee… sisse või jalutame… ee… veel edasi?"
küsis Ludwig hingeldades.

„Ei.. ei jaksa
enam," raputas Markus pead ja vajus põrandale istuli.
„Puhkame viivu ja mõtleme, kuidas me sinna lähme."

„Kuidas?" küsis Paul. Tema paistis kõige vähem väsinum.

„Noh, kas kõik koos või saadame kellegi luurele," selgitas
talle sõber.

„Mis mõttes luurele? Mina ei lähe," ütles Ludvig
resoluutselt. „Kõik, või ma jään siia."

„Argpüks," nohistas Markus nina alla.

„Aga näita siis eeskuju ja mine luurele!"

„Rahu-rahu," sekkus
nüüd Paul, „rahuneme ja lähme kõik koos. See on meie töö
ja me peame seda kõik koos tegema."

Nad kogunesid ukse taha.
Paul võttis ettevaatlikult ukselingi pihku ja
vajutas selle alla. Uks avanes ja nad nägid end jälle sisenemas Jalaka
häärberisse. Seekord nägi see palju uhkem välja. Kuidagi avaram ja
valgusküllasem. Paistis, et eesruum on värskelt renoveeritud. Nad sisenesid ja
sulgesid ukse koridori. 

Erinevalt eelmisest
majjasisenemisest ei olnud siin enam haudvaikus. Ülevalt
kostus karjumist, kriiskeid ja lõugamist ning seejärel jooksis keegi trepist
alla.

„Esmeralda!" hüüdis keegi ülevalt samal hetkel, kui väike tüdruk
ülemistele trepiastmetele ilmus. Ta jäi hetkeks võõraid mehi jõllitama, kuid
kogus end kiirelt ja jätkas treppidest alla tatsumist.

„Esmeralda!" hüüdis hääl veidi nõudlikumalt.

„Hei, sina, tüdruk! Kas tead, kus seif asub?" küsis Markus

Tüdruk heitis mehele kõõrdpilgu ja viskas mokaotsast: „Üleval,
raamatukogus. Aga ma ei soovitaks teil sinna minna. Mu emme läks hulluks ja
märatseb seal. Ta tarbis volbriööl liiga palju drooge."

Trügides meeste vahelt läbi tegi ta välisuksed lahti ja
põgenes päikesepaistesse. Just nimelt! Ukse taga ei olnudki enam pikk koridor,
vaid avar hoov.

Mehed kehitasid õlgu ja suundusid trepi poole. Raamatukokku seifi otsima.
Üles jõudnuna suundusid nad sinna, kus kostus karjumist, hüsteerilist naeru ja
laamendamist. Ludvig avas ukse ning nad leidsid end silmitsi vanema
naisterahvaga, kes neid nähes hetkeks üllatus.

„Kes teie olete ja mida
te siit otsite?" küsis ta ja alles
nüüd jõudis meeste ninna vänge kütusehais ning nad märkasid naise käes
kanistrit. Suure kolinaga viskas lõbusalt kirju riietuse ja sagris peaga proua
kanistri põrandale, nii et see kolinaga külili kukkus, veidi läbipaistavat
vedelikku veel põrandale lastes.

„Bentley saatis meid
seifi otsima," alustas Markus.

Sellele järgnes hüsteeriline naer.

„Bentley?" küsis naine ja tuli mõned sammud grupile lähemale. „Bentley
on minu viieaastane poeg."

Mehed vahetasid hämmeldunult pilke.

„Näete! Seif on seal. Te leidsitegi selle. Palju
õnne!"

Ja ta naeris jällegi hüsteeriliselt, hallid segamini juuksed õrnalt
edasi-tagasi lehvimas. 

„Aga mis plaanid teil
sellega on? Te olete kahjuks veidi hiljaks jäänud,"
ütles naine ja täpselt peopesa keskele ilmus väike leek.

Olukord muutus
kriitiliseks.

„Mis me nüüd teeme?" sosistas Paul. „Kas lasen ta maha?"

„Ee, oota veel, siis
kukub ta koos selle leegiga põrandale ja kütus
võtab tuld," vastas Markus ja ütles siis kõvasti: „Ta tahtis seifikoodi
teada. Niikuinii põleb ju kõik ära, eks ole?"

Nõid naeris.

„Nõiasõnad on selle peal, kuulake tähelepanelikult!"
ütles ta meestele. „Zalimba lumina xanadu!"

Käis vaikne klõps ja seif avanes.

„Nooh? Olete
rahul?" küsis ta silmi pilgutades, kuid ütles siis:
„Oih!"

Tilluke leek liugles käelt aeglaselt nagu
sügisene tammeleht põranda poole ning kokkupuutes sellega süütas bensiini.
Järsku oli kogu tuba täis leeke ja nõia hüsteeriliselt möirgavat naeru.

„Fakk, mis me nüüd teeme?" hüüdis Ludvig taganedes. Ta jõudis
esimesena raamatukogu ukseni ja avas selle ning avastas selle taga tuttava
koridori. „Tulge! Me peame tulema siia raamatukokku päev varem."

Viimasena koridori jõudnud Paul lõi ukse pauguga kinni. 

Vaibaäär ukse alt oli hetkega tõmbunud tulekahju tagajärjel
süsimustaks.



 

Seif

„XXX04AJEB22:45,"
luges Markus kombinatsiooni.

„Pornoklubi?"
viskas Ludvig nalja.

„Volbriöö," kommenteeris Paul.

Markus vaatas teistele
otsa ja avas järjekordse ukse. Jälle häärberis. Juba
kolmas kord lühikese aja jooksul. Maja oli seekord pime, välja arvatud nõrk
valgus teiselt korruselt. Mehed hiilisid trepist ülesse.

„Tsss!" sosistas
Markus näppu suu ette pannes. Maja paremast tiivast
kostusid sammud. Nad peitsid end kähku seina ääres olevate punaste kardinate
taha. Ludvig piilus ühe silmaga välja. Trepi poole sammus pikk, üleni mustas
daam, ees vanaaegne, pika varese nokaga mask. Peatumata klõbistas ta oma
kontsadel allkorrusele ja tundus, et ta lahkus ka majast.

„Kesse oli?"
sosistas Paul.

„Keegi daam. Mustas
vanaaegses kostüümis."

„Ok, see pole praegu tähtis. Lähme raamatukokku," ütles Markus kärsitult
ja astus ise esimesena kardinate tagant välja.

Raamatukogu uks oli
lahti ja varsti seisid nad kõik kolmekesi ruumi
keskel.

„Ee, kuidas me selle nüüd lahti saame?" küsis Paul hämmeldunult.

„Võlusõnadega ikka," vastas Ludvig.

„Ja mis kuradi võlusõnad need olid? Kas kellelgi on meeles?" küsis
Markus.

„Aga loomulikult,"
imestas Ludvig, „kas teil ei ole? Tahate seifi lahti saada või mitte?"

Paul ja Markus jäid Ludvigile ootusärevalt otsa vaatama, aga Ludvigil
paistis olevat õrritamise tuju. Ta jalutas hämaras ruumis vaikselt seifini,
vaatas seda igast küljest ning haigutas, nii et teised hakkasid juba kannatust
kaotama.

Äkki tõstis ta käed lae poole ja lausus aeglaselt sõnu
venitades: „Zalimba lumina xanadu!"

Käis klõks ja seif avanes. Ega seal palju asju olnudki.
Mõned rahapatakad, mingi paberid ja kaks tuhmunud kaantega raamatut.

Esimese pealkiri oli „Praktiline
energiavampiirlus volume 2", teise kaanel oli vaid pentagramm.

Igaüks sai ühe rahapataka. Paul pistis paberid põue ning
Markus ja Ludvig mõlemad ühe raamatu.

„Mis me nüüd teeme?" päris Paul.

Enne kui keegi vastata jõudis, kostus raamatukogu ukse poolt krabinat ja keegi
küsis lapsehäälselt: „Aga kes teie olete?"

Paul ehmatas, haaras
taskust revolvri ja tulistas.

Uksel seisis umbes
viieaastane poiss, kes imestunult võõrastele meestele
otsa vaatas, paar tuikuvat sammu astus ja seejärel põrandale vajus.

„Sa, sa lasid lapse
maha," kogeles Markus, !väikese poisi."

Kõik koos tormasid nad poisi juurde ja põlvitasid tema
ümber. Kuul ei olnud küll päris südamesse tabanud, aga poisi silmad hakkasid
tuhmistuma ning suunurgast immitses tal veidi verd.

„Ma, ma…" kogeles
Paul ja hakkas lahinal nutma.

„Mu pea käib imelikult ringi," oigas Ludvig vaikselt. 

Ka teistel hakkas ümberringi maailm keerlema ja kui poiss oma viimase
korina kuuldavale lasi, kadus neil kolmel hetkeks pilt eest.



 

Lõpp

„Kuidas teie järsku siia ilmusite?" küsis Andrew üllatunult.

Markus, Paul ja Ludvig
vaatasid üksteist hämmeldunult. Markus katsus enda
põuetaskut ja tiris sealt välja seifis olnud raamatu.

„Me vist oleme oma ülesande täitnud," ütles ta, mõtlikult tuhmunud
kaantega teost uurides.

„Aga kus Bentley
on?" päris Andrew. „Ta istus just hetk tagasi
sealsamas tugitoolis, kus sina, Ludvig."

„Me olime just siinsamas
ruumis ja siis juhtus see õnnetus,"
alustas Ludvig.

Paul oigas. Ka temal
tuli meelde poiss, kelle ta just maha lasi.

„Oodake!" hüüatas Markus. „Kui vana see Bentley oli?"

„Pole aimugi,"
vastas Andrew, „kuuskümmend-seitsekümmend äkki."

„See poiss seal oli
viieaastane, jah?" küsis Markus
kolleegidelt.

„Just! See nõid ütles, et ta poeg Bentley on viieaastane,"
noogutas Ludvig.

 „Me siis lasimegi Bentley maha ja
järelikult ei saa ta ka enam täiskasvanuna siin olla? Sest ta on lihtsalt
surnud. Ei eksisteeri enam. Saate aru?"

Andrew kortsutas kulmu. 

„Aga siis ei saa keegi
ka teile raha maksta," muretses Andrew mõtlikult
kulmu kortsutades.

„Sina oled ju meie tööandja ja pead meile raha maksma. Võta see, kust
tahad," irvitas Ludvig.

„Jätame seifist võetud raha endale," ütles Paul ja
katsus oma põuetaskut, võttes sealt välja rahapataka ja joonised.

„Need rahatähed küll enam ei kehti," arvas Markus, "aga
järelturult teeniks nende eest ehk kenakese summa. Eks pea uurima siis ka
raamatuid ja jooniseid. Mul on üks tuttav selgeltnägija, ma viin need raamatud
tema kätte?"

„Nii et oleme
tasa?" küsis Andrew vaikselt.

Mehed vaatasid üksteisele otsa.

„Oleme tasa!"
vastasid nad üksmeelselt. 

Nad kustutasid tuled ja
lahkusid Jalaka allee majast, mis nii nukralt ööhämarusse
tühjana seisma jäi.

# # # # #





  

Trouver L’amour (Maarja Kruusmets)
 

  Sadas
peenikest lund. Carmen seisis tänavalaterna all ning vahtis häbenemata, pea
kuklas, ülespoole. Jääkristallid sillerdasid ja särasid laterna külmas
valguses, justkui langeks taevast puhast hõbedapuru. Naise mütsi alt välja
ulatuvad kergelt lokkis pikad ruuged juuksed küütlesid kinnipüütud helveste
säras, luues tema pea ümber ingelliku aupaiste. Ta naeratas, kui kuulis enda
taga tuttavaid samme.

„Tere,
Oliver!” ütles ta ning pöördus alles siis oma kauaaegsele sõbrale otsa vaatama.

„Kust
sa teadsid, et see mina olen?” küsis mees teda tervituseks soojalt emmates.

Carmen
turtsatas ja nügis sõpra õrnalt küünarnukiga. „Ma olen sind viisteist aastat
tundnud, viis aastat sellest töötasime koos. Ma tunnen su sammud juba kaugelt
ära. Pealegi oled sa kogu aeg ühte ja sama lõhna kasutanud.”

Oliver
hakkas naerma. „Sa oled nagu mingi verekoer kohe.” Siis ta pöördus ja osutas
nende selja taga seisvale kohvikule. „Kas sa tahtsid siin süüa?”

Naine
noogutas. „See on üks uus koht, kolleegid väga kiidavad, kuigi pidi üsna
krõbedate hindadega olema. Üks sõbranna kinkis mulle sünnipäevaks selle
kinkekaardi, soovitas minna mehega koos. Tegi veel millegipärast silma ka.” Ta
kehitas õlgu. „Aga me pole jõudnud ja kaart aegub täna, nii et mina teen välja.
Panin meile igaks juhuks laua kinni, ma polnud kindel, kas me muidu koha
leiaksime.”

„Kristjan
ei pahanda, et hoopis minuga tulid?” uuris Oliver oma mütsilt ja mantlilt lund
maha rapsides.

„Ei
pahandanud, ütles hoopis, et ma muidugi selle kinkekaardi ära kasutaksin, muidu
läheb lihtsalt raisku. Ta ise on täna Helsingis komandeeringus.” Carmen
väristas korraks õlgu, külm hakkas naha vahele pugema. „Kas lähme sisse?”

Kohviku
valgustatud aknad nägid külmas talveöös väga õdusad välja. Nende paari minuti
jooksul, mille sõbrad väljas veetsid, oli mitmeid inimesi selle uksest sisse ja
välja käinud, saatjaks kerge kellahelin. Nad astusid mõne sammu üle kõnnitee
ning Oliver avas ukse, et Carmen enda ees sisse lasta. Naine tõstis silmad ja
otsis ukse kohale kinnitatud kellukest, kuid ta ei näinud midagi sellist, mis
seda heli oleks võinud tekitada. Ometi kostis nendegi sisenemisel justkui
tuulekellade kõlin. 

„Äkki
on see maagia,” pakkus Oliver muheledes, „on ju ometi jõuluaeg. Imesid sünnib
pidevalt.”

Naine
jäi korraks leti ees seisma ja vaatas mehele tõsiselt otsa. „Ma tõesti vahepeal
imestan, et sul ikka veel füüsikuna töötada lubatakse. Ma loodan, et sa
ülikoolis oma usku jõuluvanasse väga reklaaminud ei ole.” Siis kergitas tema
suunurki tagasihoitud muie. Üksteise kallal sõbralikult aasinud olid nad oma
sõpruse algusest peale, huumoriga olid nad üle saanud mitmeski raskusest. Ta
viipas käega ühe aknaaluse laua poole ruumi kaugemas nurgas. 

„Ma
arvan, et see on meie laud. Nad ütlesid, et reserveerivad meile hea
väljavaatega laua ning teistel laudadel ühtki reserveeringusilti pole.”

Ta
hakkas aeglaselt laudade ja teiste külastajate toolide vahel teed otsides
sinnapoole liikuma.

„Hea
väljavaatega? Kas sa mõtlesid äkki „hea vaatega“?”

Carmen
raputas pead. „Teenindajal oligi selline kummaline keelekasutus. Võib-olla ei
ole ta eestlane.”

Nad
peatusid oma laua juures, naine võttis mantli seljast ning Oliver riputas selle
riidepuul koos enda omaga lähedalseisvasse nagisse rippuma. Siis libistas
Carmen end nõtkelt laua ja helepruuni kunstnahast istmega tooli vahele ning
sättis end mõnusalt istuma. 

„See
tool on nii mugav! Justkui oleks see minu keha järgi loodud,” kiitis naine, kui
ka mees oli tema vastas istet võtnud. „Mulle täitsa meeldib see koht. Ma
loodan, et ka toidud on head.”

Oliver
juba sirviski musta värvi puidust laua plaadi sisse ehitatud ekraanilt menüüd. „Aga
vaatame järele. Tegelikult,” tunnistas ta, „tulen ma täna teaduskonna
jõululõunalt, nii et ega ma palju süüa ei jõua. Aga mõni hea kook ja kohv
kuluks küll ära.” 

Naine
naeris kergelt. „Mina jälle lähen hiljem kolleegidega jõuluõhtusöögile, nii et
mulle see plaan sobib. Eks jõulud ja aastavahetus ongi üks suur teistega koos
söömine ainult.” Ka tema keris sõrmega ekraanil. Siis mühatas ta kergelt. „Ma
ei saa aru, kes paneb menüü algusesse mingeid reklaame?” Oliveri küsivat pilku
märgates selgitas ta: „Mingi täiesti suvaline toolireklaam – charmchair. Ma saaksin aru, kui nad oma
kohvijooke reklaamiksid või midagi. Sulle ei näita, või?”

Mees
raputas pead. „Ei, reklaami mulle ei näidatud, aga mingi kribu tekst oli ees
küll. Lükkasin selle lihtsalt kõrvale. Ära pane tähele, küllap üritavad nad ka
lihtsalt lisaraha teenida. Toitlustusäris on praegu kitsas käes, majanduslangus
ju.”

„Ilmselt
on sul õigus,” leebus Carmen. „See New Yorgi juustukook näeb küll isuäratav
välja. Ma vist võtan selle.” Ta toksis paar korda ekraanil, valides lisaks veel
ühe latte, ning kui ka Oliver oli oma valikud teinud, otsis naine
kellast kinkekaardi ja viipas siis arve tasumiseks käega ekraani kohal. 

Selleks
ajaks, kui tema juustukook ja Oliveri Schwarzwaldi koogi lõik saabusid, olid
nad juba vestlusesse süvenenud. Sellised kord kuus koos lõunatamised olid nende
pikaaegne traditsioon, mis sai alguse siis, kui Carmen veel ülikooli
õigusteaduskonnas töötas. Üks kuu oli just piisavalt pikk aeg selleks, et kokku
saades jälle millestki rääkida oleks ning nende sõprus liialt unarusse ei
vajuks.

Mingil
hetkel hakkas naine märkama, et mees vaatab talle täna sügavamalt ja pikemalt
silma ning peegeldab tema käitumist. See tundus pisut imelik, ehk kujutas ta
seda endale ainult ette. Niisiis nõjatus ta oma istmel taha ning pani käed
süles risti. Hetke pärast tegi Oliver sama. Siis sirutas Carmen oma kohvitassi
järele, võttis selle oma pihkude vahele ning rüüpas sellest aeglaselt
piimavahust jooki. Ka mees võttis tassi niimoodi kätte, justkui oma sõrmi
soojendades. Kogu selle aja puuris mehe pruunide silmade sügav pilk otse tema
omadesse, nii et Carmen hoidis end tagasi, et mitte ebamugavusest nihelema
hakata. Midagi oli kindlalt valesti.

Ta
sirutas käe, et kohvitassi tagasi lauale asetada. Oliver reageeris kiiresti. Ta
nõjatus ette ning haaras naise käe õrnalt oma sooja pihku, asetades teise käega
oma tassi hooletult lauale, nii et kohvi oleks sellest peaaegu maha loksunud.
Carmen tahtis kätt instinktiivselt tagasi tõmmata, kuid mees hoidis sellest
kindlalt kinni. 

„Oota
korraks,” palus ta. 

Naine
kõhkles hetke, kuid jättis siis sikutamise. Tegemist oli ju siiski tema
kauaaegse sõbraga, keda ta tundis ja usaldas. Mees polnud kunagi püüdnud talle
liiga teha, vaevalt et tal nüüdki midagi halba plaanis oli. Siiski tundis
naine, kuidas ta süda ootusärevuses üha meeletumalt peksma hakkas ning
põskedele õhetus kerkis. 

Oliveri
silmad kiiskasid palavikuliselt, kui ta innukalt rääkima hakkas.

„Carmen,
täna siin sinu vastas istudes ja oma elu üle järele mõeldes ei saa ma teisiti,
kui pean sulle ütlema, kui palju ma sind armastan. Sa oled kõik need viisteist
aastat ustavalt mu kõrval olnud ning ma ei kujuta oma elu ilma sinuta ette. Ma
tahaksin minna igal õhtul sinu kõrval magama ja igal hommikul sinu kõrval
ärgata. Ma pean küsima, kas sa tunned minu vastu sama.”

Läks
pikk hetk, enne kui Carmen oma lahtivajunud suu üle uuesti kontrolli saavutas.
Oliveri haare oli nüüd lõdvenenud ning naine sai oma käe mehe pihust välja
libistada.

„Oliver,
me oleme mõlemad õnnelikus abielus, sul on väiksed lapsed ja hea naine kodus.
Kust see kõik nüüd siis äkki tuli?”

Mehe
näole ilmus valuvirvendus. „See ei tulnud üldse äkki. Iga kord, kui me oleme
kohtunud, olen ma leidnud sinus midagi uut, mis on pannud mind sinusse üha enam
armuma. Ja jõulud on ju ometi aeg, kus teistele öelda, kui palju nad sulle
tähendavad. Palun, jäta oma mees maha ja ole koos minuga! Ma armastan sind
paremini, kui keegi teine on seda kunagi suutnud.”

„Ei!”
ütles Carmen püsti hüpates järsemalt ja valjemalt, kui ta seda plaaninud oli.
„Sul on täna ilmselgelt midagi viga. Äkki hakkad haigeks jääma või midagi. Mine
parem koju ja puhka end välja.”

Oliver
tõusis järsult, seisis hetke vaikides ja astus siis sammu naisele lähemale,
langetades oma pea ta näo juurde, justkui kavatseks teda suudelda. Pika hetke
vaatas ta naisele otsa, nagu otsiks tema hingest salajasi peidetud tundeid.
Carmen tundis korraks kiusatust nendevaheline vahemaa ületada ning oma huuled
mehe omadele suruda. Ta ei saanud salata fakti, et nende viieteistkümne aasta
jooksul oli ta nii mõnigi kord mõelnud, mis tunne see olla võiks. Kuid ei, ühe
hullu hetke ajel ei tasunud rikkuda nende sõprust, perekonnaõnnest rääkimata.
Niisiis ta lihtsalt seisis seal, kuni mees kannal pöördus ja joonelt uksest
välja kõndis, jättes oma mantligi nagisse rippuma. 

Alles
nüüd sai naine teadlikuks teiste kohvikukülastajate pilkudest endal. Ta tundis
end punastavat ning haaras kiiresti istmelt oma käekoti, et isegi minema
kiirustada. „Ping!“ kostis vaikne heli tema lauaekraanilt ning Carmen heitis
sellele kärme pilgu.

„Kuidas
jäite rahule meie armunurga teenusega?” seisis ekraanil. „Palun hinnake teenust
kümnepalliskaalal.”

„Mida
…?” neelas naine vandesõna alla. Ta vajus tagasi istuma ning lehitses menüü
kiiresti algusesse. „Charmchair …
võimendab feromoone … taina koostisesse afrodisiaakume … garanteerib armumise,
kuid mõju on ajutine, kestes keskmiselt paar-kolm päeva…” kargasid talle näkku
üksikud olulised fraasid tekstist. 

Nüüd
heitis ta uuriva pilgu teistele külalistele. Kõik neist olid paarid ning kõik
ilmutasid rohkemal või vähemal määral armumise märke – pikka silmsidet,
üksteise poole nõjatumist, peegeldamist ja füüsilise kontakti otsimist. Carmeni
peas süttis lambike. Ta oleks pidanud seda kohe märkama, kohviku nimi ütles ju
kõik ära – Trouver L'amour! Ta oli ise loll olnud, et polnud asjasse rohkem
süvenenud ning nüüd võis nende suhe Oliveriga olla alatiseks rikutud. Kuid ei,
küllap ta peale jõule saab temaga juba rahulikult asjad läbi rääkida ning
varsti nad juba naeravad selle kõige üle. Kuigi pisut oli tal nagu kahjugi, et
mehe ilusad sõnad ja sügavad tunded ei olnud tulnud südamest, vaid olid vaid
biokeemilise manipulatsiooni vili. 

Ohates
ajas ta end taas püsti, võttis oma käekoti ning läks nagist mantlit tooma.
Oliveri oma rippus seal ikka veel. Ta lasi sõrmedel kiiresti üle selle kanga
libiseda, lootes, et mees mantlile siiski millalgi järele tuleb. Kuigi menüü
infoleht oli öelnud, et vaid üks laua taga seisvatest toolidest on eriline ning
see töötab vaid ühes suunas, hakkas naisele tunduma, et tool oli siiski ka
talle pisut mõju avaldanud. Tema peas keerlesid kujutlused sellest, kuidas
oleks päriselt Oliveriga koos elada ning end tema käte vahele usaldada. Natuke
armumist võis ta endale ju lubada, kuid mitte kauem kui järgmise reedeni. Siis
oli tal vaja kohtuistungil osaleda ja selgelt mõelda. Naeratades tõmbas ta
mantli selga.

Ilm
oli muutunud soojemaks ning lumesadu tihedamaks. Suured valged räitsakad
laskusid aeglaselt maapinnale, summutades tänavahelid Carmeni ümber ning kandes
teda unistustemaale. Jõuluaeg oli tõesti täis imesid, olgugi et inimkätega
looduid. Kuid nüüd ootas teda kodu, täiesti igapäevane ja igav. Ometi ei oleks
ta sellest ühegi ime nimel loobunud. Naisest lumme jäänud jäljed kustusid tema
järel kiiresti, kui ta armukohviku selja taha jättis ning kodu poole tõttas.

 

 





  

Jutt: 200 liitrit (Raivo Tammus, Harly Kirspuu)
 

  „Sa vana perse, mis häda sul selle Iisakuga on?” küsis Madis
ärritunult üle Virumaa Teataja kulunud kirjutuslaua Harly käest. „Miks ei saa kirjutada
ägedat lugu Virumaast, lihtsalt üht ägedat lugu? Isegi Raivoga koos ei suuda
teha!”

Madis oli natuke pahane – tagasihoidlikult öeldes –, sest meeste
lugu tundus talle natuke liiga uskumatuna – SELLIST asja ei saa ju ometi
päriselt olemas olla. Isegi kui Harly oli Madisele korda viiskümmend raiunud
nagu rauda, et nad Raivoga olid mõlemad näinud ja kohtunud.

„No, sõbrake Madis,” vastas Harly, üritades leida õigeid sõnu.
„Me Raivoga oleme pimeduses ja metsades kasvanud, kus öösiti igasugu asju ringi
liigub. Tema on Väike-Maarja lähedalt Triigi ja Avispea mailt, mina olen
Avinurmest ja Iisaku on minu juurest ehk kilomeetreid kolmkümmend. Kõigest sellest
me kirjutasimegi.”

„Ei usu,” raius Madis vastu. „Ei usu.“ Mitte ükski sõna tema
vastu ei aidanud. 

Madis ei jäänudki uskuma. 

 

Samal ajal kuskil Alutaguse metsades midagi talveööpimeduses
liigutas. Metssead jooksid elu eest, isegi tavalised oravad hakkasid
lendoravateks ja samas Avispeal oli väidetavalt näha taevas tulesid – kõik
ellujäänud tunnistajad väitsid, et olid purukained.

Justnimelt ellujäänud.

Nemad teadsid, et see maamehe vein oli mäda ja et see omal
ajal hunniku külajoodikuid hauda ajas… olgem ausad, natukene aidati ka kiirabi
bussiga rammides, kirvega pähe koputades ning ühe vägeva vibuga Tarzani kombel
nooli lennutades. Kõik asitõendid põlesid aga Kolja majas ära. Või kas ikka
põlesid? Mis sai tegelikult politsei poolt ära võetud veinist? 

Meenutame jahimees Sassi sõnu: „Nii kui ta jook valmis ja
paar pudelit said müüdud, olid mendid samal õhtul platsis. Vedasid oma paarsada
liitrit minema, ma jäin ka pika ninaga.“ 

 

Narva-Tallinna rongis istus Harly Raivo vastas ja ühiselt
sõideti Rakverest pealinna tagasi, et iga-aastasel kursa St. Patricku
ajaloolaste kokkutulekul osaleda. Seegi kord pidi aftekas olema Ajaloo
Instituudi salajases saunaga peoruumis, kuhu iga mats juba oma jalga tõstnud
pole. Ahjaa, mullivann on ka seal olemas. 

Raivo: „Pohhui see Madis, ta pole lihtsalt ise näinud neid
peletisi. Mõtlen nüüd aastaid hiljem sageli, et mis sellest paarisajast lidrast
veinist sai, mille Väike-Maarja mendid Koljalt tegelikult võtsid. Ükski elus
ega surnu ei jõua nii palju seda väikse kambaga ära juua ja Atamani pealt oli
ju näha, et piisab ka poolest liitrist või nii. Tra, paarsada liitrit… kurat,
vein pidi ju ajas ainult paremaks minema, kas võib ka halvemaks minna, Harly?“ 

Harly: „Kui see ruumide läbiotsimiselt välja ei tulnud… ma
mõtlen, mentla Väike-Maarjas pandi ju kinni pärast seda… siis mul on tunne, et
nad tegid selle rahaks. Nagu hallidel üheksakümnendatel juba. Viimane noos
tõmmati omale sisse ja ülejäänud on juba ajalugu.“

Raivo: „Justnimelt ajalugu, tahaks loota. Tead, mul on
siiani igaks juhuks kotis kirves kaasas. Ja kadunud Sergei Stadnikovi nimel, ma
ei tahaks seda enam kasutada.“ 

Harly: „Sa ära nüüd nii paatoslikuks ka muutu. Joome täna
õlut ja mitte veini ning naudime õhtut koos vanade klemmidega. Aga sellele
Madisele me veel helistame.“

Raivo: „Jaa, isegi Andok pidi ennast lõpuks Raplast või
Viivikonnast või jumal teab kust välja ajama ning imede ime, isegi mu vanem
vend Ets pidi seekord aftekal osalema. Ta pole ammu päris ajaloolaste sekka
saanud, ega seal Väike-Maarja muuseumis ta ongi ju ainuke. Iseendaga võib
mõnusalt aru pidada.“ 

Harly: „No tead küll, inimestel juba enda elud, lapsed,
naised, mehed, pangalaenud, pole mahti kuskil Tallinna vanalinnas vedeleda”

Raivo: „Vastab tõele. Sinu oma on kaheksane?”

Harly: „Põngerjantsik läks just teise klassi, seda küll”

Raivo: „Minu omad on...”

Kuidas Raivo kavatses oma lauset lõpetada, ei saa me kunagi
teada, sest rong lendas täiskiirusel otsa mingile suurele asjale. SELLELE
asjale.

 

Kottpimeduses kuskil Eestimaa avarustes, sõna otseses mõttes
lehmapõllu peal ärkasid meie kangelased üles.

 

Harly: „...kus me oleme? Mis juhtus?”

Raivo: „Rong tegi avarii, ega ma täpselt ka ei mäleta, aga
järgmine peatus pidanuks olema Lehtse”

Harly: „Nüüd me oleme kuskil Järvamaa karuperses täiesti
pimedas. Super!”

Raivo laiutas käsi. Kuskil põõsaste vahel SEE vaatas neid
hoolega. Natuke haavatuna, aga instinktid olid andnud talle veel ühe võimaluse.
Nüüd ta oli kuri ja haavatud. Mitte parim kokteil.

Harly: „Ei noh, autole ta ikka otsa ei sõitnud, pole nagu
näha mingeid põlevaid pilpaid kusagil… hais on, nagu oleks loomakarja alla
ajanud.“

Raivo: „Äkki oli lehmakari teel. Ükskord sõber Kaur ootas
Kiltsis talvel miinus 20-ga rongi ja tuled juba paistsid, kui ta perroonile
jätsime koos isaga ning lehvitasime. Pärast rääkis, et poolteist tundi tuled
paistsid. Rong oli põdra või teab mis raipe alla ajanud ja korjati soolikaid
ära. Korralik külmetamine.“

Vaikselt toibusid ka teised inimesed vagunis ja hakkasid
hädaabinumbrile kõnesid võtma. Küllap olid brigaadid päästjatega juba teel,
kuid Raivol ja Harlyl oli kokkutulekule kiire. 

Harly hüüdis üle rongi: „Kas kellelegi tuleb auto järele ja
saab meid Tallinnasse visata? Ma võin anda kuuspaki õlut.“

Kellegi karvane käsi langes Harlyle õlale ja õõnes hääl
kostis läbi pimeduse: „Mulle tuleb sõber järele, noormehed.“ 

Raivo pani põlema nutitelefoni taskulambi ja valgustas
rääkija nägu. Esimese hooga nad võpatasid. Hall karvane vanamees kruttis kurgul
olevat aparaati.

Vanamees: „Mul oli kurguvähk, nüüd räägin läbi selle
aparaadi. Kui võimendi külge lükkan, siis võin laulda nagu Jassi Zahharov. Mind
ei pea te kartma, aga kaome siit kiirelt. Me ei saa siia võpsikusse jääda.“ 

Raivo: „Ei noh, keegi ei saa siia passima jääda, aga miks
sul just nii kiire on?“ 

Vanamees: „Vähem möla, mehed, ja rohkem tegusid… me peame
siit kaduma helikiirusel, kui elu armas on!“

Raivo: „Jah, aga…“

Vanamees: „Sa ära agata midagi, sellest kirvest sul kotis ei
piisa, poiss, seekord!“

Noormeestel vajus karp lahti. Kas see müstiline taat oli
neid pealt kuulanud ennist, nende ilmunud jutte lugenud või ilmumata jutu
käsikirja või tont teab mismoodi ta oli kursis sellega, mis Triigi külas veini
ja zombidega toimus. Igatahes SEE seal pimeduses ootas, aga enne jõudsid
autotuled rongini. Maasturi prože oli tõesti kõvem kui Eesti filmiklassikast
tuntud Pässa Riksi tuunitud Bemmil

Vanamees: „Davai, peale nüüd ja eluga!“

Keegi rongisolijatest tahtis ka ennast peale sokutada, aga
tundmatu vanamees andis talle otsustavalt jalaga näkku. Välimuse järgi vähemalt
kaheksakümnese kohta päris krapsakas tegelane, mõtlesid Raivo ja Harly, aga
vaidlema nad ei hakanud, vaid läksid helikiirusel maasturisse. 

Harly: „Persse, midagi on siin mäda, ma tajun ikka veel seda
loomalehka õhus. Kurat, see pole õige asi, Raivo!“ 

Raivo: „Mul on tunne, Harly, et see pole loomalehk, ma olen
seda varem ka tundnud.“

Auto võttis kohapealt paigalt ja ometi see ei liikunud
sentimeetritki. Rehvid undasid all. Tundus, justkui miski hoiaks seda kinni. 

Vanamees: „Ongi nii, pange pead alla, ma viskan Molotovi
aknast välja!“ 

Auto taha lendas põlev Molotovi kokteil ja taga käis hele
jumakas… kostis ebainimlik möire. SEE miski lasi oma haarde lõdvemaks ning
masin sai paigalt minema. Kellegi suured küünised tõmbasid aga tagumise luugi
seibideks ja Raivo lasi instinktiivselt oma kirve sinnapoole lendu. 

Raivo: „Käi nahhui, mis asi see on, raisk!?“ 

Harly: „Ei tea, aga see andis järele, me liigume, mehed! Hurraa!“

Raivo Vanamehel natist kinni võttes: „Nii, sa hakka nüüd
rääkima, mis kurat siin toimub?!“

Vanamees võttis metsateel kaks kurvi ja hakkas siis rääkima:
„Asi on selles veinis… see 200 liitrit. Oh perse, kui ma oleks vaid varem
teadnud, oleks selle kuhugi Vene turule maha äritsenud, aga läks risti
vastupidi. Asi on jumalast hapu!“

Harly: „Et nagu hapu maitsega vein on?“

Vanamees: „Ei-ei-ei…ei tea ise õnneks, aga ma ostsin selle
aastaid tagasi konstaabel Mätaselt ning ta ütles, et see on nii toores, et lase
mõni aasta laagerdada. Ma siis lasin.“ 

Raivo: „Okeiii, kurat sinna see vein siis läks…ja ma olen
aastaid selle peale mõelnud, et kuhu kurat? Lasid tal laagerdada ja mis siis
sai, kui ära oli laagerdunud? Läksid seda veel müüma äkki?“

Vanamees: „Läksin jah, raisk! Ja olen seda lugu ka lugenud,
mis teil ilmunud on… ja ma ütlen, et asi on puhta pees!“

Raivo: „Kuhu sa, kurat, selle müüsid siis, et nii pees on?“

Vanamees: „Ei ole janusemat meest kui vanadekodusse lukku
pandud taat. Tapa ja Rakvere vanadekodudesse müüsin selle maha, muist läks
Väike-Maarja omasse ka ja üks klient oli Raplast. See ostis kaks kümnest
kanistrit ja kadus.“

Harly: „Oota, millal sa müüsid selle kraami
vanadekodudesse?“

Vanamees: „Täna müüsin, sest pidi mingi kõvem eakate päev
olema, ja siis hakkas juhtuma. Need seal Rakvere vanadekodus hakkasid kohe
kugistama. Ma ei jõudnud oma transportigi ära oodata…panin jooksu ja õnneks
tuli just rong ning hüppasin peale.“

Harly: „Kuidas sa meid ära tundsid?“

Vanamees: „Ole nüüd, ma olen ikkagi paljulugenud inimene.“

Raivo: „Oota, lähme asja juurde tagasi. Meie siin kihutame
Tallinnasse, aga mis ebardid need meist maha jäid? Mis asi see su autot kinni
hoidis? Ei ole ühel zombil sellist jõudu.“

Vanamees: „Mis asi… pigem mis asjad. Need vanaätid jõid ju
liiter sirgelt näkku ühe lonksuga ja siis hakkasid moonduma.“

Vanaättidest sai SEE.

Vanad põdurad kehad otsekui kasvasid kokku ja neist sai
kamba peale üks suur verejanuline peletis, millel oli vähemalt kuus kätt, neli
jalga ja rohkem kui üks suu hammustamiseks. 

Raivo: „Vein-vein-Rein“

Harly: „Ou, kuule, ärka üles, mida sa sonid siin, ma saan
aru jaa, et Rein on sul isa nimi.“

Raivo: „Ossa raisk, rong pani ju hunnikusse?! Või ei pannud
ja need vanamehed raisk?“

Harly: „Kuule, rong sõidab. Sa jäid magama siin rongis, kohe
oleme Tallinnas platsis ja siis hakkab möll pihta! See on elukunst, ma ütlen.“

Rongi teadvustus: „Järgmine peatus Raasiku, väljumine
esimesest tamburist vasakpoolsest uksest.“

Raivo: „Aaa, ma jäin magama, vä? Mine sa Harly ka (sõna, mis
algab P-tähega, aga Raivo Harlyt siinkohal ei saatnud koguni mitte Põltsamaale
ega Pajustisse), a ei, mul on hea meel, nii kuradi haige uni oli.“ 

Raivo rääkis kummalisest unest Harlyle, kuidas rong matsu
pani ning kummaline vanamees nad peale võttis ja eriliselt suurtest ebarditest
rääkis. 

„Ma saan aru, et selle 200 liitri veini kadumine ei anna
sulle rahu ja näed juba uneski, aga kuule, võta üks klähv Riia Palsamit! Äkki
lööb pildi sirgeks tagasi,“ oli Harly lahke oma salarelva jagama, mille oli
tuttavalt Maardu punkarilt just hiljuti kingituseks saanud. 

Raivo: „Ole sa tänatud, amigo, ma juba arvasin, et
midagi hullu juhtub. Aga ikkagi, kuhu see 200 liitrit Triigi veini sai,
joptvõi?!“

Harly: „No keda see huvitab, nii kaua aega on möödas.
Raudselt äriti maha ja on veel ajapikku päris heaks kraamiks laagerdanud. Usu
mind.“

„Daipohh, kui nii ei ole, Harly, lähme paneme nüüd möllu“
sõnas Raivo, endal suu naeratusest kõrvuni.

 

Rong saabus Tallinnasse ja ajaloolaste mass oli kogunenud
vanalinna St. Patricku ette sumisema, et ühiselt sisse minna. Mauri murdis kuuspakki
lahti ja Henri rääkis oma üleelamistest Rakett69 saates. Raivo oli ka just
värskelt selle esimese hooaja ära vaadanud ja tundis sõbrale kaasa. Samas oli
ta ju ometi toreda naeratuse ning julge pealehakkamise saatel ikkagi enam-vähem
poole saate peale jõudnud. Humanitaari kohta hää küll.

Harly: „Kuule, millal su vend ja Andok jõuavadki?“

„Kurat, mina ei teagi, peaks vist kõne tõmbama peale. Ma
sain aru, nad pidid mingite sõjaväekaaslastega enne ühed õlled kusagil alla
tõmbama ja siis siia tulema või päris sinna instituuti saabuma otse,“ hakkas
Raivo vaikselt majandama. 

Alar: „Noh, sa hüljes, oled ikka veel vormis, ma vaatan!“

Raivo: „Sa, sõjard, ajad ikka oma sõjaasju veel? Palju
mölised, saad „roosi”.“ 

Ei hoidnud Raivo ka vana kamraadi nähes häid sõnu tagasi.
Elutee on ikka huvitav. Kui Raivo läks lõpuks hoopis IT peale, siis Alarist sai
tubli sõjaväelane. Päris Special Forces kohe. 

„Sulle ei anta seal metsas toitu piisavalt?,“ päris Raivo
Alari kõhnakest vormi vaadates, kuigi Alar oli omal ajal päris turske olnud.
Olla ta ju 14-aastaselt murdvarga maha murdnud ja politsei saabumiseni ka kinni
hoidnud. 

Alar: „No ega seal erivägedes ei ole lihtne. Esmalt viiakse
metsa, antakse relvastus ja väga minimaalne toidupakk ning siis öeldakse, et
eksam on kahe nädala pärast, valmistuge! Ja juhiseid peaaegu üldse ei tulegi.
Nälg on silme ees, sitt on olla ning siis kusagil kahe nädala pärast hakkab
mingi möll peale. Arvad juba, et sind on unustatud, siis hakkab snaiper
jahtima. Ajuvaba, aga noh, mulle meeldib ka omamoodi.“ Ei hoidnud Alar oma
õhinat tagasi pärast järjekordset metsas veedetud nädalat.

Harly: „Oled siis kellegi maha ka lasknud või niisama
seletad?“

„Põrka veel nahhui, panen sisse täiega!“ prahvatas Alar ja
siis vajus nägu laia naeru täis: „Läksid õnge, jah? „Tulnuka“ film, nahhui. Ei,
ma nagunii ei tohi rääkida, seega joome õlut ja lähme sisse ka juba, vä?“

Kadi tuli ligi meela pilguga: „Poisid, nüüd lähme sisse, ma
ei viitsi siin ees enam passida. Kes hiljaks jääb, need tulevad järele.“

Ühiselt liiguti daamide järel sisse ja küll need hilinejad
nagu Ets ja Andok ka järele jõuavad. Pealegi, ega Patricusse väga kauaks ei
olnudki plaanis jääda. Põhiline möll pidi ikka Ajaloo Instituudis olema. 

 

Daame oli tulnud peole ikka üksjagu. Ilus Aive koos hurmava
Tiinaga, loomulikult ka Laura ning endine tubli teivashüppaja Lembi. Isegi
omamoodi müsteerium-inimene Kadri lubas läbi põigata. Nii palju polnud
ajaloolasi ammu kokku saanud. Nagu mingi instinkt kohe, et kui nüüd ei näe,
millal siis. 

„Ets, kus sa oled, ah? Me hakkame Ajaloo Instituuti minema,
tuled sinna koos Andokiga?“ päris Raivo, kui hakati Patrickust minema sättima
oma armsasse instituuti koos mullivanni, sauna ja hurmava ajaloolise miljööga.
Kusagil seal vedelesid ka kivistised parimatest väljakaevamistest ja palju
muud.

Andok jõudis koos Etsiga. Mõlemad nägid välja nagu elavad
surnud zombifilmidest. Üleni verd täis, haavad igal pool, kuhu üldse saab
inimlapsele haavu teha.

Ets: „Te ei usu, mis meiega just juhtus.”

Harly ja Raivo vaatasid teineteisele otsa nägudega, mis
ütlesid: „Aga üllatatagu”.

Üllatati.

 

Ets: „Mingi imelik asjandus, mis nägi välja nagu kõik
vabariigi pensionärid, aga neid oli kümme, võib-olla sada või isegi tuhat…
ühesõnaga, sitaks. Vot see sai meid Reigoga kätte. Reigo on Raplast ja oskab
peksta, seega kahepeale saime kuidagi tulema.“

Olles natukene jõudnud sõpradele esmaabi anda, kuulis meie
kallite ajaloolaste seltskond St. Patricku ukse taga vihast prõmmimist.

SEE oli kohal.

Alar: „Minge v…, ma võtan ta ise ette!“

 

Elukutselise sõjaväelasena tormas ta välja ilma igasuguse
relvastuseta, aga kangelaslikult. SEE oli seal, ukse taga, suur ja võimas,
kuigi siin-seal tükke pudenes. Alar teadis kuidagi instinktiivselt, kuhu lüüa.
Peale mõnda lööki oli SEE juba natuke vaiksemaks jäänud, mispeale tormasid
ülejäänud ajaloolased ka SEDA hävitama. Raivol käis peast läbi ainult üks mõte
– see kuradi õudusunenägu seal rongis on just ukse taha ilmunud ja on vägagi
tõeline. 

Kümmekond irvitavat suud vaatasid sellest kooljamassist
vastu. Köndid, mida võis kunagi hammasteks nimetada, olid teravad nagu murtud
luutükid ning üritasid Alaril pead otsast rebida. Massiivsed käed ei olnud muud
kui hammastega naksavad inimjäänused, mis olid jalgupidi SELLE külge
kinnitunud. Uksest sisse saamiseks liiga suur oli too peletis, seega haarasid ajaloolased
vägeva ja palju näinud tammelaua ning pressisid uksest välja rõveda irevil kogu
suunas nagu ramm. Otsas seisis hüppeks valmistuv Raivo, kellel oli kaasa võetud
kirves löögivalmis. 

 

„Rammige teda otse keset neid lõustasid,“ käskis Alar, kes
sai napilt laualt eest ära hüpatud. Elajas lendas ilmselt selili maha, kui seda
haisvat jäänuste massi saab üldse seljaks nimetada. 

 

„Harly ja Mauri, tulge hoidke neid käe moodi asju tooliga
kinni ja sina, Raivo raiu, need küljest!“ jätkas sõjard Alar korralduste
jagamist. Ja tegutseda tuli ruttu. Nii kui üks käsi oli maha raiutud, jätkas
see hammustamist isesoodu. Ristol läks jalaluu krõksti pooleks, kui SELLE käsi
talle peale hüppas ning lõuad kokku surus. Appi läinud Andok ja Ets andsid nii
kaua pudeliroosidega lööke, kuni käsi lõpetas hammustamise. 

 

Järgmine käemoodustis rammiti järgmise lauaga küljest ning
lömastati, enne kui SEE sai suuremat kurja teha. Ajaloolased olid kaetud
inimjäänuste ja mingi rõveda sitaga. 

„Oled sa, raibe, nüüd surnud, vä?!“ möirgas Harly üle
lahingumöllu. 

 

Vastu mölisema korjus ei hakanud…korises vaid mitmest lömmi
tambitud suust. 

Harly: „Kust kuradi kohast SEE teile järele haakis?“

Hingeldav Andok hakkas rääkima: „No raisk, läksime siit
nurgatagusesse baari ja tegime ühed õlled, küüslauguleivad…vanad
sõjaväekaaslased olid kohal. Möllu ja nalja kui palju. Me käisime Etsiga ju
koos ühel ajal sõjaväes. Tapal. Mõtlesime, et laseme äkki ajaloolaste
kokkutuleku üle, aga siis…“

„Siis hakkas baari teisest otsast lõhkumine peale, levis
räme laibahais ja inimesi pilluti laiali, hammustati jäsemeid otsast. Ma sain
kohe aru, et midagi on päris perses. Mäletan, mis Raivol Triigis toimus nende
zombidega,“ lisas Ets vahele. 

Andok: „Mina ei tea sellest midagi, aga siis panime igale
poole pekstes minema, kurat, mul on tunne, et neid elajaid on veel.“

Raivo: „Veel?! Kuradi 200 liitrit veini, ma ütlen. Tõmbame
siit nahhui, lähme instituuti ja kärmelt. Seal on paksud seinad ja saab uksed
võimsate trellidega kinni panna.“

 

Segaduses ajaloolaste mass lendas kiirelt instituuti, kus
juba askeldav endine rektor Magnus mitte midagi teadmata ootas. 

„Ruttu uks riivi ja laske need vanad raudväravad ka alla,
kiirelt nüüd!“ röökisid Raivo ja Alar üksteise võidu. Uksed tõmmati lukku ning
aknad suleti kindlalt. Kõikidele avadele said veel raudväravad ja -võred ette. 

 

„Selle jama peale on küll lonksu õlut vaja,“ ähkis Raivo. 

„Kurat siin toimub, aga võtke mida tahate, joogivaru on
rikkalik!“ rahustas endine rektor oma räsitud endisi õppureid. 

Janused haarasid, mida aga kätte anti. Kes lükkas sisse
klaasi Mõrvaja viina, kes õlut, kes punast veini…jook oli hea ja kosutav. 

Magnus kummutas ise ka hea suutäie punast veini kõrist alla:
„Kurat, Andok, see vein on tõesti hea, mis sa orgunnisid. Aga rääkige nüüd, mis
juhtus. Peaks kiirabid ja värgid kutsuma äkki? Mõni mees on siin päris verine.“

„No kogunesime Patrickus ja äkki lendasid nagu elusad surnud
Ets ja Andok uksest sisse… palju ei kulunud… ja siis lendas mingi räige elukas
otse ukse taha plats,“ võttis Alar kiirelt olukorra kokku. 

„Mingi kooljamonster, raisk, ma ütlen, nagu sealt Triigi
külast, aga hulga suurem, räägi, Raivo, sellest jutust,“ jätkas Harly.

„Putsi, ma ei taha sellest enam midagi meenutada,
aga…joppenpuhh, Magnus, sa näed ise ka välja nagu need raiped, keda me Triigis
maha lõime! Mis toimub?!“ röökis Raivo, kui Mauri talle selga kargas. 

Alar lõi nad jalaga seljast minema. 

Raivo, Maurit seljast maha loopides: „Andok, mis veini sa
siia sebisid, ah?“

„Ma ei tea, pidi Bordeaux’i vein olema, mingi vanamees müüs
mulle! Mis teil viga on, Mauri ja Magnus?“ ähkis Reigo.

Harly: „Oh, sitt! Haara nüüd see kirves, Raivo!“

Meie kangelased olid oma kindluses kinni. Uksed olid
lukustatud ja võtmed Magnuse käes. 

Tiina ja Aive kui ühest suust: „Tulge meile appi, poisid!“
Ja saatsid ebarditeks muutunud kaaslaste suunas vanu ja kobakaid küünlajalgu. 

Peolised tõukasid veinist värdjateks muutunud kaaslased ühte nurka kokku, et
jõudu kokku võttes otsustavat lööki anda, kui Magnuse külge hakkasid ülejäänud
kooljad raginaga kinni nagu lego. Äsja mädanenud liha lutsutas liha külge ja
ühel hetkel oli jälle kohal SEE.

Alar: „No nüüd on küll pekkis, kurat, oma sõbrad tuleb
pudruks peksta.“

„Päris hea pidu küll, raisk,“ üürgas Ets üle suure ruumi,
hoides käes kahte suurt Mõrvaja viinapudelit otsustavaks löögiks.

Harly haaras vana Põhjasõja-aegse hellebardi ja hüüdis
Raivole: „Mine üles Instituudi hea haldja Marise kabinetti, murra uks maha ja
too piirituse känku siia. Teeme ühed Molotovid raisale.“ 

Harly teadis, et seal hoitakse kõige paremat kraami, mis
pidavat punase sõstra mahlaga täitsa mekkima isegi parema puudumisel. Raivo
jooksis robinaga üles Marise ust kirvega purustama…isegi kolmanda raksuga vana
hea puituks ei tahtnud järele anda ja siis murdus kirvevars. „No kuradi raisk!“
Lõpuks leidis nurgast suuremat sorti tähtsa arheoloogilise kivilahmaka ning
rammis sellega ukse maha. 

Kokteilid valmis, võttis ta need sülle ja jooksis ummisjalu
sõpradele appi. Kõikide elud olid mängus, siit ei pääsenud enne, kui peletis
oli söestunud! Tee peal alla tabas Raivot mõtteplahvatus. Ta polnud mitte
päevagi elus suitsu teinud.

 

Molotovid olid.

Tuld ei olnud.

 

Raivo hakkas hüüdma üle lahingumöllu: „Andke mulle tuld,
kurat, kellel on tuld?”

Ei olnud aega kellelgi tulega jamada. Suur moodustis raius
kätega peoliste suunas. Üheks käeks oli saanud Mauri ja teine oli Henri. Kätel
olid lõuad pärani ja verised… nii mõnigi oli juba ilma jäänud peast või jalast.


Andok löödi võimsa obadusega trepi suunast, kust Raivo oli
tagasi saabunud, ja ennäe, mehel oli põlev suits suus. Raivo süütas sellega
esimese ja viskas.

Vise läks natuke mööda, aga SEE tõi kuuldavale hirmuäratava
möirge, kui leegid täpselt tema kõrval maandusid.

 

Uus Molotov põlema. Vise.

 

Seekord läks täppi. SEE kattus üleni leekidega, röökis ja
vähkres. Rüütli tänava müürid, mis olid märtsipommitamise juba üle elanud,
tahmusid seestpoolt kiiresti. Raivo viskas veel kaks põlevat kokteili.

Viimase hoobi andsid põlevale massile Harly oma hellebardi
ja Alar vägeva lauajalaga. Laud ise oli ebardiga võideldes pilbasteks
purunenud. 

 

SEE oli kahjutuks tehtud, kümne minuti pärast saabus
tuletõrje, kes hakkas seltskonda välja päästma. 

„Ma ei saa enam iialgi normaalselt magada,“ nuuksus Aive,
keda lohutas Tiina. Tiina oli väga vapper olnud, Etsi, Andoki ja Alariga
võitles nagu sõjaprintsess Xena.

„Mis kurramuse asi see veel oli?” küsis Harly Raivolt,
rahustuseks viina rüübates.

„No sa oled mu juttu ju lugenud,” vastas Raivo ja võttis
taskust väljaviskamata jäänud piiritusepudeli.

„Oota, aga see tähendab, et neid on veel?”

 

Raivo vaikis hetke.

„Ei tea,” vastas ta ja võttis sõõmu otse pudelist, „eks me
saa teada, aga enne otsime punase sõstra mahla pealekaks.”

Harly sikutas Raivo kirve ebardi jäänustest välja ja ulatas
sõbrale: „Kirves kaasa?“

Raivo: „Alati!“

Harly: „Ja daipoh, kui Madis sellest lugu ei avalda!“ 





  

Jutt: Jalgrattapealinn (Kristi Reisel)
 

  Martin teadis, et
ta ei ole väga hea autojuht. Oma naisele avalikult ta seda muidugi ei
tunnistanud. Maarjamõisa haiglas töötades oli Karin niigi ülehoolitsev ja
kippus kõike tervisega seotut üle analüüsima. Diagnoosi magneesiumivaegusest
Martin tõesti praegu ei vajanud.

Samas oli täna juba
kolmas jalgrattur talle pimedas ette keeranud. Martin vahutas vihast. Kas
ratturid uskusid, et nad on surematud? No kurat küll, ei ole. Nemad saavad
surma, aga tema peab edasi elama. Ei ole äge kedagi surnuks sõita! Kuradi
idioodid! Ainult jõhker pidurite krigin muutis täna kolme jobu õnneliku
kojujõudmise võimalikuks.


 

„Tšau, kallis, kuidas päev oli?“ tervitas ta uksest sisse
astudes naist. 

„Kui palju täna kiirabi jalgrattureid reanimatsiooni tõi?“
pidi ta porisedes tervitusele lisama.

„Jalgrattureid? Ei, ühtegi ei olnud. Paar autojuhti saadeti
küll meile imelike näitude ja illusioonidega.“

„Mul oli ka illusioon, et kolm tükki keerasid mulle ette.
Kuradi hea, et ma rehvid ära vahetasin ja piduriklotsid on uued. Ma ei
teadnudki, et auto nii äkkpidurdust teha suudab.“

Karin vaatas teda kaastundliku pilguga. „Sul ka? Meil
kiirabiautole keeras täna kuus tükki ette. Autojuht oli veendunud, et ajas ühe
alla. Pidime ta narkokontrolli saatma. Midagi sellist ei olnud ja keegi teine
seda ei näinud.“

„Ta kujutas neid jalgrattureid endale ette?“

„Põhimõtteliselt küll. Tead, nii nagu vanasti oli legend
peata ratsanikust või kummitustest? Kõik kartsid ja tihti nähti. Tänapäeval on
legend pimedas ettekeeravast jalgratturist, kes su elu nässu keerab. Vallandub
stressiga. Usud ja näed. Tüüptunnus. Ma olen neid juhte palju näinud –
väidavad, et jalgrattur keeras ette, aga pardakaameras ei ole midagi.“

„Ja sinu meelest on see normaalne?“

„Inimese psüühika ei olegi normaalne.“ Karin naeris oma
helisevat naeru. „Näljane oled?“

„Jah, aga mulle keeras täna tõesti kolm ratturit pimedas
ette. Kas ma olen sinu meelest siis narkar või hull?“

Karin mõõtis teda hindava pilguga. „Tead, ma tegelikult ise
ka täna mõtlesin, et seda on liiga palju. Peab mingi ühendav lüli olema. Kõik
need jalgratturi kirjeldused on olnud ühesugused. Kas sinu omad olid ka musta
soni ja seljakotiga, ratas oli roheline?“

Martin ahmis jahmunult õhku. „Jah, ma ise mõtlesin ka, et
kuidas nad nii sarnased said olla. Nad tegelikult olidki ühesugused. Kuule, kas
mul on hallukad?“ 

„Ma ei tea, igatahes on see asi imelik. Politsei ei ole ka
teatanud ühestki liiklusõnnetusest. Kus see sul juhtus? Enamus intsidente oli
Tähtvere kandis.“

„Jah, minul oli ka seal.“

Karin vaatas teda pikalt. „Tead mis, haara võiku kaasa ja
teeme seal ühe väikese ringi.“

Nad sõitsid autoga Tähtvere risti ja põiki läbi. Ei ühtegi
jalgratturit. Martinil oli piinlik ja Karin jäi enne koju jõudmist autos
tukkuma. 

Rohkem nad sellest õhtul ei rääkinud.

 

Kui Martin hommikul tööle liikus, helises telefon. „Martin,
MARTIN – tule kohe Tähtverre! Aga ära tule autoga, vaid jalgrattal,“ karjus
Karin telefonis. 

„Mis on?“ küsis Martin, aga kõne katkes. Tagasi helistades
kõnet vastu ei võetud.

Väga halb tunne kõhus, keeras Martin auto ringi ja sõitis
Tähtvere poole. Ta leidis Karini tee ääres rohus pikali. Vasak jalg oli
ebaloomulikus asendis ja õe jalgratas turritas Karini alt välja.

„Oled sa viga saanud? Mis sa siin rattaga tegid?“ küsis ta
paanikas ja üritas naist istuli tõmmata. Siis tuli meelde, et vigastatut vist
ei peaks liigutama ja ta tardus poole püsti aitamise peal.

Naine oli nagu umbjoobes. „Ma tahan minna … Mul on vaja
minna. Ära sega …“ 

Verd ei paistnud ja Martin tõstis naise autosse. Tundus, et
suuremaid vigastusi ei olnud. Ta viis naise haiglasse ja andis kolleegide hoole
alla.

Karin vaadati üle ja kõik oli justkui korras. Ta oli tööle
jäänud. Peapõrutus? Karin ei osanud öelda, mida ta Tähtveres jalgrattaga tegi.
Karin vaatas Martinit ja teisi väga imelikult. Martin oli mures. Pilk naise
silmis tundus liiga võõras. 

Alles siis meenus Martinile, et ratas oli parki jäänud. See
oli Karini õe ratas ja õde oleks pahane, kui see kaduma oleks läinud. Kõvera
lenksuga või mitte, aga see tuli ära tuua. 

Martin läks ratta järgi jala. Auto pakiruumi poleks ratas mahtunud
ja autot seest poriseks teha mees ei tahtnud.

Ratas oli sealsamas, kuhu Martinist jäi. Ta mäletas selgelt,
et Karini õe jalgratas oli olnud tumesinine. See siin oli roheline. Mis värvi
oli ratas olnud, kui ta Karini siit leidis? Martin ei suutnud meenutada, ta oli
pisiasjade märkamiseks liiga närvis olnud. Kust Karin sellise ratta sai?
Igatahes oli lenksu peal Karini üks kinnas. Hoolimata Karini tehtud korralikust
paugust paistis ratas igati sõidukorras olevat. 

Martin istus ratta selga ja hakkas koju sõitma. Ta ei saanud
väntamisest veel nahkagi märjaks, kui ümberingi lõi järsku heledaks. Tekkis
kaaluta oleku tunne ja oli lihtsalt ebareaalselt kerge olla. 

„Mis …?“ Ja siis ta nägi tulesid. Need lähenesid paarikaupa
ja moodustasid tema ümber ringi. Tuled olid üleval ja ta vaatas neid alt –
lummatuna. Hirmu ei olnud. Oli ainult halvatus ja ringina lähemale liikuvad
valgussõõrid, mis heitsid enda ette pikki valgusvihke. See ei saanud ju
päriselt juhtuda? Martin tundis, kuidas ta aju võitleb ülerulluvate võõraste
lõhnade, tunnete ja õõvastavalt teise tajuga. 

„Mis … kes … kus,“ suutis ta vaid öelda. Samas tundis
Martin, kuidas temasse voolas hulljulgus, adrenaliin, tahe ja ületamatu soov
liikuda. Liikuda, liikuda ja liikuda… pimedatel tänavatel kahe valgustäpi
poole. See oli tema saatus ja tahe. Tema tee. Kõik sõltus kahe valgustäpi
tulemisest. Tunne oli nii võõras ja tugev, et mees püüdis ennast raputades
sellest välja saada. See ei olnud TEMA ! 

Kätega vehkides lummus veidi hajus ja ta nägi, kuidas
jalgrattal õhku tõuseb. Teda tõmmati koos rohelise jalgrattaga tumedasse
kosmoselaeva. Seal ei olnud valgust ega kahte peibutavat tuledevihku, ainult
pimedus ja metalne läige. Ta ei tahtnud sinna, kuid ei saanud ka midagi teha.
Tema keha liikus koos rohelise jalgrattaga tumeda ja metalse pimeduse poole.
Korraks valgus sähvatas. Metalne pimedus avanes ja alla laskus samasugune
Martin. Täpselt samasugune nagu originaal rohelisel jalgrattal ja lisaks must soni
peas. 

Martin sai aru, et ei hinga enam. Kõik tajud olid kadunud.
Oli ainult suur pimedus, mis lähenes. Martin lasi end lõdvaks. Võitlus oli
lõppenud. Ta mõtles, et kuhu iganes ma lähen... Karin on seal ees... See mõte
oli viimane, enne kui metalne pimedus kõik kustutas. Oli 2045. aasta kümnes
märts.

 

Aastal 2045 ei olnud seoses jalgratturitega Tartus ühtegi
liiklusõnnetust. 

Sama aastal aprillis liitus Tartu linn Nebadoni uniooniga.
Planeedilt Nebadon saabunud liitumisläbirääkijad fikseerisid inimpopulatsiooni
osakaaluks Tartus alla kahe protsendi. Muu elanikkond ei olnud inimpäritolu.
Kuidas inimpopulatsioon vahetunud oli, ei selgunudki. Nebadonlased probleemi
uurimise vastu huvi ei tundnud, kuigi allesjäänud väike osa bioloogilisi
inimesi seda nõudis. 

Allesjäänud osa inimkonnast olid need, kes põhimõtteliselt
mitte kunagi ei kasutanud jalgrattaid. Nad kõik uskusid linnalegendi rohelise
ratta ja musta soniga jalgratturist. Nad uskusid, et pimedas keerab selline
jalgrattur autodele ette. Nad vältisid jalgrattaid igal võimalikul viisil.

Legend pimedal ajal ette keeravast jalgratturist ei leidnud
kunagi tõendamist. Imeliselt hästi integreerunud tartlastest nebadonlased
pidasid legendi uskujaid veidrikeks. Arvati, et neil on vaimse tervisega
probleeme. Hiljem hakati neid sulgema kinnistesse tervishoiuasutustesse.
Hilisem teave nende kohta puudub.

Tartust sai imeline ja eeskujulik jalgrattalinn – ja Eesti
jalgrattapealinn aastal 2046.
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