
        
            
                
            
        

    

Peatoimetaja veerg 12/24 (Manfred Kalmsten)


Moens 



Aasta sai eile läbi. Me otsustasime, et ei hakka peolembest ulmikkonda vastu
uusaastaööd häirima. Seega käime välja Reaktori eelmise aasta kaheteistkümnenda
numbri sellise pohmapeletaja ja olõleevendajana. 

Ma mõistan, et siinkohal oodatakse
minult tagasivaadet läinud aastale ja seega tuleb tunnistada, et mul oli läbivalt
rõõm
näha, et asi toimis. Minu suurim hirm, et ma ei saa juba jaanuaris numbrit
kokku, osutus alusetuks ja erilisi madalseise ei esinenud terve aasta jooksul.
Palusin mitmetel tuntud ulmeinimestel kirjutada Eesti ulme teemadel ning minu
ja loodetavasti ka lugejate suureks rõõmuks, paljud seda ka tegid. Tänud neile! 

Aga muidu, kõik sujus, Reaktor mürises
töötada, meeskond töötas ja minu stressitase tõusis. See viimane
käib muuseas asja juurde, nii et jätkan peatoimetaja toolis veel ühe aasta.



Aga, praegusest
numbrist…. Tuleb selline tagasivaateline number.
Arvustused, muljetuste kogum ja Suur Intervjuu tunnustatud tõlkija Sash Veelmaga
ning Reaktorit lõpetavad loomulikult jutud. Lugege ja öelge nende kohta midagi
kuskil, sest meie poolt lubatud kommenteerimisvõimalus pole siiani tööle
hakanud, aga… Me tegeleme sellega. Millalgi. Ausalt. 

Esikaanepildi tegi Meelis Kroshetskin ja see, kes õpetab mind klaveril katusega
tähti tegema, saab veikinikorgist tehtud medali! 





 -Kalmsten, side lõpp
[image: kaarnakirjas]











Millest on tehtud väikesed ulmikud Ehk laste ulme eri (Artur Räpp)

Mis oli teie esimene ulmeteos, mida lugesite? Mõelge uuesti. Ehk
oli see hoopis mõni neist, mida teile ette loeti, sest te ei osanud veel piisavalt
hästi lugeda? Või oli see teismeealistele kirjutatud jutt, mille ühe-kahe
õhtuga alla neelasite? Enamasti kuskil seal, nulli ja täiskasvanuks saamise
vahel see ulmeseeme tõenäoliselt idanema pandi. Kui mäletate siiani seda
mälestust ja räägite heal meelel oma kunagisest kogemusest, praegu loetud laste
ja noorte ulmeteostest, tahate ise jutu kirjutada, siis nüüd on enne
lastekaitsepäeva „Reaktor“ oma kiirgava süle selleks avanud.

Et oleks ulmikuid ja ulmerõõmu ka edaspidi. 

„Aatomik“ ja „Tondinahad“ olid omas ajas tubli lasteulme. Hiljuti
eesti keeles ilmunud „Robotite muinasjutud“ on otsapidi, kuid mitte alati nii
väga laste. Samasse ritta saaks lükkida teisigi teoseid, pikki nagu „Kääbik“ ja
ka vaid lehekülg pikki. Nõus, on omaette küsimus, kust lõpevad tavalised
fantaasiaküllased lastejutud või tavalised muinasjutud ja algab lastele
kirjutatud ulme, kuid olemas see eristus on. „Pöial-Liisi“ ilmselt ei ole ulme,
„Raua-Roobert“, vist ikka on? Mitmesugust muinasjuttudest pärit atribuutikat on
tõsiulmesse otse või muudetud kujul üle võetud. Kas algne muinasjutt oli siis
ka ulme või ei olnud? 

Kui eelnev pani teil mõtted liikuma, tahate arutada,
polemiseerida, ulmelisi lastejutte jagada, ootab toimetus oma tavapärasel
aadressil toimetus@ulmeajakiri.ee
lastele mõeldud ulmejutte. Kui võimalik, püüdke tavapärastest muinasjuttudest
eemale hoida, lasteajakirjaks „Reaktor“ ümberprofileeruda ei kavatse. Teretulnud
on ka arvustused lastele kirjutatud ulmeteoste kohta ja artiklid lasteulme kohta.
Kui keegi soovib kokku panna soovituste nimekirja, mida üks laps ulmest lugeda
võiks, siis mis saab toimetusel selle vastu olla, kui asi on hästi tehtud. 

Jutte ja artikleid ootame 2. aprilliks. Kas kirjatöödest saab
täisvereline erinumber või ei, selgub elu käigus. 

Mis muud, laskem lapsukesed ulme juurde tulla. 











Kaks autorit, üks ajajärk. Kurvakõlaline (Lüüli Suuk)
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Jõulupühad on selleks korraks möödas, aasta viimane päev on
kätte jõudnud ja sellega seoses saab ka läbi minu selle aasta artiklite seeria
väljakutse. Ühest küljest on see muidugi kergendus, kuid samas meeldis mulle
erinevate autorite otsimine ja siis nendega lähemalt tutvumine. Järgmiseks
aastaks ma midagi sellist enam ei luba, kuigi paar mõtet on vahepeal tekkinud,
millest võiks kirjutada. Detsembriks oli jäänud valikust järele kaks kümnendit:
1910ndad ja 1950ndad. Juhuse tahtel tuleb viimasena tutvustamisele kaks autorit
II maailmasõja järgsest ajastust. Sel korral on valitud eriti lühikesed lood,
millest esimene on Muia Veetamme „Flöödi sünd” (09/1956 ajakiri Looming) ja
teine C. L. Moore’i „Song in a minor key” (1957).

Muia Veetamm (1907-1995), sündinud Ellen-Aliide Ventsel, oli
luuletaja ja tõlkija. Tal oli mitmeid nimesid, ka näiteks Elts (Els) Ristmägi.
Enne vabakutseliseks kirjanikuks saamist oli ta töölisteatris näitleja ja ka
põllutööline. Enim tuntakse Veetamme kui luuletajat. Lisaks tõlgetele ja muule
loomingule on poetess kirjutanud libreto ooperile „Kauged rannad”, mille
esmaettekanne toimus 1959. aastal Estonia teatris. 1992. aasta detsembris
ilmunud Loomingus on Veetamme jutt „Kohtumine libaskäijaga”, mis kirjeldab ühe
hooldekodus oleva vana naise argipäeva ja samas teeb tagasivaate ühe tüdruku
lapsepõlve. Üsna selge on, et autor tugineb paljuski enda argipäevale ja
minevikule. Sellest loost saab aimu, et Veetamme lapse- ja nooruspõlv ei olnud
väga roosiline. Luuletamist armastas Veetamm elu lõpuni ja ka ühel hetkel
voodisse aheldatuna jätkas ta sellega, mida ilmestab 1993. aastal Merivälja
pansionaadis Peeter Heina poolt läbi viidud intervjuu. Lisaks näitlemisele ja
kirjutamisele tegeles Veetamm ka maalimisega.

C. L. Moore (1911-1987), sündinud Catherine Lucille Moore,
oli ameerika ulmekirjanik, kes oli üks esimesi naisautoreid antud žanris ja ka
teerajaja teistele naiskirjanikele. Lapsena oli ta kehva tervisega, mis
tähendas, et kooliskäimise asemel veetis ta palju aega lugedes. Majanduskriisi
ajal jättis ta kolledži pooleli ja töötas Indianapolise pangas stenografistina.
Esimesed lood avaldas ta 1930ndate alguses üliõpilasajakirjas The Vagabond.
Esimest abikaasat Henry Kuttnerit kohtas ta nii, et mees saatis talle 1936.
aastal fännikirja, kuid eeldas, et Moore on samuti meesterahvas. Segadus sai
kiiresti klaaritud ja nad abiellusid 1940. aastal. Kuttner oli samuti kirjanik
ja koos tekkis neil hea sünergia. Nad kirjutasid ja avaldasid koos mitmeid
lugusid erinevate pseudonüümide alt. Peale Kuttneri surma keskendus Moore
rohkem teleseriaalide stsenaariumite kirjutamisele ja ühel hetkel abiellus ta
uuesti hoopis mehega, kes ulmekirjandust ei soosinud. Moore’i loodud tegelane
on Northwest Smith (Loodekaare Smith), kellest tuntuim lugu „Shambleau” ilmus
1933. aastal pulp-ajakirjas Weird Tales. Teine tema tuntud ja märgiline
tegelane on Joiry naissõdalane Jirel. „Täheaeg 15. Ajavärav” (2016) väljaandest
leiab eesti keelde tõlgituna selle sama „Shambleau” ja kaks teist juttu ning
Raul Sulbi artikli Moore’i elust ja loomingust.

Etnosugemetega luuletus „Flöödi sünd” ilmus aastal 1956
septembri Loomingus. See räägib loo noorest pillimeistrist ja tütarlapsest.
Pillimeister palub tütarlapse kätt, lubades teha parimaid pille, mille järgi
neiu saaks tantsida. Pilkavalt vastab neiu, et läheb mehele, kui peig teeb
pilli, mis paneb ta eluks ajaks nutma. Kuna pillimeister on hingega asja
juures, siis teeb ta sellise pilli ja puhub enda elu sinna sisse. Nii sünnib
flööt, mis paneb kuulajad nutma. Luuletus lõppeb allolevate ridadega.

Neiu aga

nutnud taga

kogu elu
meest,

kes on
andnud oma elu

tema soovi
eest.

 

„Song in a minor key” on väga lühikene lugu, mille
peategelane on Loodekaare Smith, kes on maapinnale pikali heitnud. Hingates
sisse Maa õhku ja lastes päikesel end soojendada, hakkab ta meenutama aega, kui
ta oli lihtsalt üks poiss. Keegi, kes ei olnud veel Loodekaare Smith, vaid
äärelinna poiss, kellel terve elu alles ees. Poiss, kes silmitseb ukseavas seisvat
kuldse mee värvi juustega tüdrukut, kel pisarad silmas. Ta jõuab siiski
arusaamisele, et ta ei kahetse oma mineviku, sest nii pidi see minema ja
arvatavasti läheks nii ka siis, kui ta saaks uue võimaluse algusest alustada. 

And
it was all long past now, anyhow; and nobody remembered any more at all, except
himself. A man would be a fool to lie here thinking about it any longer.

Smith
grunted and sat up, shrugging the gun into place against his ribs

Lood on vormilt erinevad, kuid sisaldavad siiski ühiseid
jooni. Mõlemas on olemas romantiline liin, mis on põimitud kahetsuse ja valuga.
Lugudes on teatavat nukrust, mis jääb tegelasi saatma ka loo lõppedes. Vaatamata
lühikesele vormile on mõlemad terviklikult vormistatud, kuid jätavad ruumi neid
enda jaoks lahti mõtestada. „Flöödi sünd” hoiatab mõtlematute soovide eest ja „Song
in a minor key” tuletab meelde, et minevikku pole mõtet kahetseda, sest kõik
läheb nii, nagu läheb. Huvitav kokkulangemine toimub ühe teise Moore’i looga („Jirel
ja maagia“), kus nõid Jarisme mängib just nimelt flööti.

Mõlemad autorid armastasid pseudonüüme, aga olemuselt olid
väga erinevad. C. L. Moore oli ulmekirjanik ja Muia Veetamm oli peamiselt
luuletaja, kuid lugedes nende mõlema kohta köitis mind nende loomingulisus ja
ka hilisem aktiivsus, kuni lõpuks vanus ja haigused neist võitu said. See pani
mind mõtlema, et me ei tea kunagi ette, milliseks meie elutalv kujuneb. Kui on
soov midagi elus teha, siis tuleks seda teha kohe ja mitte oodata, et küll mul
kunagi on rohkem aega. Ühel päeval võib olla küll rohkem aega, aga enam ei ole
jõudu või võimalusi. Aasta lõpp on alati hea võimalus selliste teemade üle
veidi rohkem mõtiskleda ja siis uueks aastaks plaanid teha. Suur tänu, et olite
sel aastal kaasas minu eesmärgi täitmise teekonnal. Jõudsime koos edukalt
lõpusirgele. Soovin kõigile kaunist vana aasta lõppu ja head uut aastat! 

 

Viited
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Reaktori Suur Intervjuu 4 – Sash Veelma (Manfred Kalmsten)
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1. Kuidas jõudsid raamatuteni?

Mis küsimus see selline on? :D Sama hästi võiks küsida,
et kuidas jõutakse hingamise või söömiseni … Jõudsin varakult ja valutult:
see on eluliselt oluline tegevus, milleta oma eksistentsi ette ei kujuta.



2. Kui palju on raamatud, nende lugemine ja ka tõlkimine, seganud su eraelu?

Nii ja naa. Ühest küljest võin öelda, et just raamatud ja
lugemine on vorminud mu selliseks, nagu ma olen. Kuna ema kasvatas meid (mind
ja mu õde) mingil eluperioodil täitsa üksi, sain rahulikult kaevuda fiktiivsesse
maailma pea mingite piiranguteta. Sealt leidsin loomulikult ohtralt eeskujusid,
kellena võisin end ette kujutada ja kellega samastuda, neilt sai šnitti võtta.
Olen päris kindel, et tol eluperioodil loetud lood on väga olulisel määral
mõjutanud minu isiksuse kujunemist.

Hilisemas elus paraku tuli üksiolemist märksa vähem ette
ja mõned partnerid on end tõesti raamatutest ohustatuna tundnud. Esimene mees
kippus õiendama, kui tema töölt koju tulles polnud tuba korras või oli söök
tegemata, aga mina lugesin. Aga ta oli selle eest hirmus ilus, nii et ...
plussid ja miinused. Teise sundisin enne kokkukolimist lubama, et kui kunagi
lahku lähme ja vara tuleb jagada, siis KÕIK raamatud on minu omad. Tema oli ka
suur lugeja, nii et olin sunnitud tagalat kindlustama. 

Hetkel on ilmselt suurimaks probleemiks, et olen pea
täielikult heliraamatutele üle läinud ja aeg-ajalt kuni 12 h päevas
täiesti ebakommunikatiivne. Aga Martin on väga stoiline mees, ise samuti
silmapaistev vaikija, nii et võtku oma rohtu ????



3. Milline oli viimane tõeliselt meeldejääv lugemiselamus?

Suzette Elgini „Native Tongue“. Raamat, mis on ühtaegu õõvastav
ja samas võimatu käest panna. Viktoriaanliku vaibiga tulevikuühiskond, mille
tipus on nn tõlkijate klass, sest kogu majandus sõltub kaubandusest teiste
planeetidega, ja selleks on vaja tõlkijad.

Natalie Haynesi „Divine Might: Goddesses in Greek Myth“. Suurepärase huumoriga kirjutatud väga asjalik raamat,
nagu pealkirigi ütleb, Kreeka jumalannadest. Ma olen nimelt suur
mütoloogiafänn. 

Jen Beagini „Big Swiss“ – jabur tänapäevane romaan,
ei suuda siiani naeratamist lõpetada, kui selle peale mõtlen.



4. Kui ulme kõrvale jätta, siis milliseid mitteulmelisi raamatuid sulle
lugeda meeldib? Aga milliseid mitteulmelisi filme armastad vaadata?

Ma loen päris palju krimi (Elly Griffits on üks mu suuri lemmikuid, Anthony
Horowitz samuti, otse loomulikult).

Filme ja sarju ma vaatan samuti igasuguseid. Komöödiad,
draamad, dokud, krimi – kui lugu on hea ja köitev, siis tassi ette, jah
palun. Viimane tore elamus on näiteks „Fargo“ 5. hooaeg. „Fleabag“ oli
mõnusalt valusalt irooniline vaatamine. Netflixi film Nike’i algusaegadest „Air“,
komöödiasari „30 Rock“ … SNLi jälgin ka iganädalaselt.
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5. Mis teeb raamatu heaks? Aga filmi või telesarja?

Nagu juba ütlesin, et minu jaoks kõige olulisem lugu, nii
raamatus kui filmis-sarjas. Teisel kohal dialoog ja siis usutavad tegelaskujud.
Kõik muu on juba nii-öelda aknakaunistus. Kui kaks esimest kolmest on olemas,
siis ühe puudumise võib andeks anda, kui juba kaks puudu, siis tavaliselt ei
suuda kaua lugeda-vaadata.

Ja no huumor. See ei saa mitte midagi halvemaks teha. 



6. Haarates kinni sinu seitsme aasta tagusest enesekirjeldusest, kus hulga
teiste rollide või olekute seas lugesid üles tõlkija, toimetaja ja kirjutaja,
küsin, missuguseks muudavad need rollid sinu argipäeva. 

Väga sõnapõhiseks. Need kolm on mu töö, mu haltuura, mu
hobid ja lõõgastus. 



7. Kelleks sa ennast praegu kõige rohkem pead ‒ tõlkijaks, toimetajaks
või kirjutajaks? 

„Ikkagi inimeseks!“ tahaks kõigepealt klassiku sõnadega
öelda, aga … Tõlkijaks.



8. Kuulad ju muusikat? Ikka kuulad ju! Aga millist? Kas kirjatööde taustaks
mängib sul teistsugune muusika või kõik see, mis muidu?

Töö taustaks enamasti pigem muusikat ei kuula, eriti kuna
lauad meil kodus töötava abikaasaga vastakuti ja muusikamaitse samuti (nääh,
mitte päris, aga ikkagi). Vahel kuulan ka, klappidega, aga kuna ka muusikas
kipuvad sõnad tähelepanu tõmbama, olgu need siis head või halvad, siis enamasti
mitte. 

Ja enamjaolt ma ei diskrimineeri, kuulan igasugust ja
tõesti seinast-seina ja paistab, et mida vanemaks saan, seda rohkem erinevad
asjad meeldivad. Ehk sellepärast mul on ka üsna vähe selliseid lauljaid või
bände, kes on n-ö lemmik-lemmikud, kellelt mulle kõik meeldiks, mida nad
teevad, või keda kuulaksin plaatide kaupa. 

Tavaliselt on mul Spotifys „shuffle“ režiim sees, et
tuleks igasugu asju segamini. Inspireerib ka rohkem, muide, väga erinevad lood
võivad nii muusikaliselt kui sõnalised üksteist üllatavalt täiendada või
kontrapunkteerida. 

 [image: 4. Dociga LA-s]


9. Teades tegelikult enam-vähem sinu muusikamaitset
(suuresti rock-muusika), siis kui sügavalt oled sa suutnud vajuda mõnda
rocki-skeene paljudest subkultuuridest või vastupidi, kuidas oled suutnud seda
vajumist suutnud vältida?

Rokk on muidugi tore, aga popp samamoodi! Üks stiil, mida
ma varem kuulasin ülekaalukalt palju rohkem ja nüüd märksa vähem on
industriaal. Ei teagi, kas oli varem vastupanuvõime nii palju suurem, et sellel
skeenel valitsev gloom ja doom rõhuvaks ei muutunud, aga nüüd ma
seda enam nii palju ei taha. Vahel küll, aga pean tunnistama, et ka siis pigem
vanu lemmikuid. 

Mis on aga olnud minu suur lemmik ja on selleks jäänud
siiani, on punk. Ja siiamaale leian uusi tegijaid, kes veavad suu kõrvuni või
panevad mõtlema asjadele, mille peale muidu mõelda ei taha.



10. On sul hobisid? Või kuidas sa n-ö patareisid laed, kui kirjandusest
kõrini saab ja/või võhma enam pole?

Lõõgastumiseks on parim ikka õhtu sõpradega. Hädakorral
sobib ka koeraga metsatiir, et lihtsalt mullist välja saada, aga lugemine (või
nüüd pigem kuulamine) on mu hobi number üks ja selleks kindlasti ka jääb. Ei saa
isu täis ega võhm otsa ega kõrini. Kui üks raamat kinni jookseb, siis võtan
teise lihtsalt, neid on alati mitu tükki pooleli.

Veidral kombel on mu elus teisele kohale tõusnud kas nüüd
just sport, aga liikumine: juba mainitud koeraga väljaskäimine, HIIT, jõusaal,
pilates. Mälumäng vahel läheb ehk ka hobina arvesse?

Käsi tõusis mitu korda, et teater ka siia kirjutada
(vaatamine siis), aga pole nii ammu midagi lõõgastavat näinud. Kõik on kippunud
olema väga pingeline, olgu siis heas või halvas mõttes. Ahjaa, „Üksildane lääs“
Saadjärvel oli küll lõõgastav.



11. Milline on su suhe kujutava kunstiga? Oled püüdnud joonistada või isegi
maalida? Külastad näitusi? Ja muidugi – kas AI-pildid on kunst?

Ma armastan küll kunsti, üritan huvitavamad näitused kõik
ära näha ja hoian sellel maailmal silma peal. Ise olen selles vallas paraku
säärane käpard, et õnneks pole kunagi isegi ohtu olnud, et võiks mingi
ambitsioon tekkida :D

AI kohta ma ei tea öelda. Olen väga ägedaid asju näinud,
aga kas see on kunst, sõltub ilmselt sellest, kui suur on säärase loomingu
originaalsus. Paranda mind, kui olen valesti aru saanud, aga kui AI looming
põhineb kõigel sellel teiste loodul, mille ta internetiavarustest leiab või
millega teda on treenitud, siis justkui ei ole originaalne …? Samas võiks
seda ju võrrelda lapitekiga, taaskasutusega, nii et siis võib-olla käsitöö? Aga
vahe käsitöö ja kunsti vahel on samuti ähmane. Ja tegelikult on ju ka
kunstimaailmas, nagu kirjanduseski, et brikolaaž on vältimatu, midagi täiesti
uut luua on praktiliselt võimatu, kuid sellest vanast sünnib uus. Nagu
Frankinsteini koletis. Varastatud tükkidest kokku pandud, torkad saba seina ja voilà! –
esimene AI ongi sündinud … Nii et mine võta kinni :P



12. Millistes koolides oled õppinud pärast üldhariduse omandamist? Kas seal õpitust
on ka tõlke- ja/või toimetajatöös kasu olnud?

Pärast üldhariduse omandamisest olen peamiselt õppinud
erinevates kõrgkoolides. Enamjaolt eesti ja inglise keelt, aga ka ajalugu ning
hiljem tegin Tallinna ülikoolis tõlkemagistri kursuse. Mina pole kindlasti üks
neist, kellel haridus mööda külgi maha jookseks, mul on selles vallas ikka veel
suuri puudujääke :D

Tõlkemagistri kursuselt leidsin lisaks ka terve hulga
toredaid inimesi, kellega siiani koostööd teen. Ühtlasi avardas see tohutult
silmaringi kasvõi selles osas, kui erinevalt inimesed tõlgivad. Kui ruumis oli
20 inimest, kes kõik tegid juppi Bradbury „Oktoobrimängust“, siis täiesti
ettekujuteldamatu, et kõik 20 tõlkisid lihtsa häälitsuse „Eeee”, mida
lapsed seal teevad, täiesti erinevalt. Alates „eiii!”-st kuni „juhhei” ja
„ahoi!“-ni.
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13. Mäletad veel oma esimest tõlgitud teksti? Oled sa seda uuemal ajal näinud,
kui oled, siis kuidas tundus?

Ma alustasin tõlkimist tegelikult tarbetekstidega,
esimene suurem ilukirjanduslik asi oli Ersenile „Öine varitseja“. See oli
selles mõttes hea raamat, et tõlge pidi kohati olema üsna vaba – kuidagi
tuli need autori vead ära siluda. Ei ole hiljem enam lugenud. 

Aga mingeid teisi varasemaid asju vaadates tahaks küll
hakata ümber kirjutama – õpid ju kogu aeg juurde, sõnavara ja arusaamine
(nii keelest kui maailmast) täieneb pidevalt, kuid tõlked jäävad paraku samaks.



14. Kuidas sa lugejana hindaksid Eesti tõlkeulme maastikku? Tahad sa
toimetaja või tõlkijana avanevat pilti kuidagi õigustada?

Õigustada mis mõttes? Mina ei ole õnneks või kahjuks see
inimene, kes neid valikuid teeb :) Teised õigustagu oma valikuid ise. Kuna ma loen
enamasti inglise keeles, siis ma tegelikult eestikeelset ulmetõlget peaaegu ei
loegi. Paljud asjad niigi ammu läbitud ja teised lihtsalt ei huvita. Vahel
vaatan küll, professionaalsest huvist, just ainult selleks, et näha, kuidas on mingi
asi tehtud, millised on tõlkija valikud olnud ja kuidas mingeid kohti on
lahendatud. 

Üldiselt mulle näib, et meil
on kaks peamist suunda, mida tõlgitakse: vanad sci-fi klassikud ja romantacy,
ehk siis ilmselgelt kahe suurema huvigrupi järgi. Turg läheb sinna, kus raha on,
arusaadav.

Kui sa nüüd pidasid silmas,
et kuidas ma õigustan ulmetõlgete kvaliteeti, siis ka selles osas võin rääkida
vaid enda eest. Eksimatu pole paraku meist keegi. Ja ma olen alati hirmus
tänulik, kui keegi viitsib kirjutada või varrukast kinni võtta ja öelda, kui
minu tõlgetest mõne vea või lapsuse leiab. Vigadest õpitakse, mina vähemalt
püüan. 



15. Tõlkimise ja toimetamisega käivad kaasas küsimused sõnavalikutest,
keeleregistritest, muust säärasest. Kirjelda mõnd keerukamat või värvikamat
juhtumit, mida tõlkijana oled pidanud lahendama.

Ma konkreetset näidet ei oskagi tuua vist. Kõige
tavalisem ongi ehk nii tõlgetes, aga ka originaaltekstides see, et ei tajuta
konteksti ja kasutatakse sõnu või väljendeid, mis on kas liiga moodsad, liiga
nišikad või vastupidi, liiga tavalised, neutraalsed. Kui originaalis on
kasutatud kogu aeg neutraalset keelt ja siis sisse pistetud sõna, mis peaks
eristuma, siis on sellel tähendus, see on seal põhjusega, ja tõlkija peaks
leidma sellele vaste. See taju tuleb muidugi kogemusega ja alguses neid
valusaid kukkumisi võib olla. Mina olen siiani oma toimetajatele hirmus
tänulik, sest ikka ja jälle leiavad nad tõlgetest totrusi, mille mu ilmselgelt
sel hetkel siledaks vajunud aju on rõõmsalt sisse pistnud. 



16. Su viimase aja töödest tuleb mulle kohe suurelt silme ette „Rivers of
London“ tõlkimine. Kuidas sul see õnnestus hambusse saada? Kas vingerdas ka?

Heh. Aaronovitchi „Londoni jõed“ sari on tõesti tõeline
maiuspala, vähemalt minu jaoks. Olen selle sarja suur fänn ja kui Tänapäev
nõustus selle ette võtma, olin hetkeks lausa rabatud. Et kuidagi lihtsalt läks.
Ehk aitas kaasa ka see, et hakati sarja tegema, aga see näib olevat hetkel
kuskil madalikule jooksnud. Ütlen kohe ära, et järgesid ei ole rohkem ostetud,
kuna esimest raamatut on müüdud kahetsusväärselt vähe :(

Tõlkimine oli üks mu raskemaid, Aaronovitchi keel on
knihve ja riukaid täis ja midagi läks kindlasti ka kaduma, kuigi püüdsin anda
oma parima. Politseid puudutava sõnavaraga võtsin isegi akadeemiaga ühendust ja
sealt aidati palju kaasa, suur tänu neile veel kord :)

See on ka üks neist raamatutest, millele olen saanud
täitsa võõrastelt inimestelt ootamatult palju positiivset tagasisidet, mis on
samuti hirmus tore.

 

17. Kui palju pead tõlkima teoseid, mis sulle mitte üldse
ei meeldi, aga mille järele oleks nõudlus?

Õnneks üldse enam ei pea. Kuna
töötan kirjastuses, siis on mul võimalik valida midagi asjade seast, mis meile
sisse tulevad ja mis meeldivad. Heameelega teeksin rohkem ulmekirjandust, kui
pakutaks. 



18. Missugused on need tekstid, mida sa ei tahaks ka mitte pika puuga
puutuda?

Noorte pisarakiskujad. Öäk. Aga ka sadism või räme
rümbarebu. 

 [image: 3. tytrega]


19. Ammuses intervjuus nimetasid mitut autorit, keda
sooviksid või oleksid soovinud tõlkida. Kui palju on su soovinimekiri seitsme
aastaga muutunud?

Minu tõlkekumiiride tippu on kerkinud ülivõimsa liidrina
Brandon Sanderson :D Varem nimetatud (Bacigalupi, Kress, Kay ja Bradbury)
on samuti endiselt tegemata, ja võin neile lisada nüüd veel T. Kingfisheri
(ka Ursula Vernoni), F.R. Kuangi ja Mark Lawrence’i. Mitteulmest tõlgiks
ma heameelega ära kõik, mille Natalie Haynes on kirjutanud, ja Ajay Chowdhury
krimilood.



20. Oled sa tõlkijana nohik või mittenohik? Kas sa pusid võimalikult omaette
või pigem kiusad küsimuste tekkides tuttavaid ja võimalusel isegi autorit?

Ma jään vist kuskile nende vahepeale … ma arvan. Tavaliselt
ma teen teksti enam-vähem valmis ja märgin ära kohad, mis tahaksid
ülevaatamist. Ja siis, nagu ma siin eespool juba vastasin ka, kipun küll
kirjutama ja spetsiifilisi asju erialainimestelt üle küsima. Või võimalusel
isegi autoriga täpsustama, kui ta on ligipääsetav. 



21. Kui palju suhtled autoritega, kui on küsimusi tõlke osas? Kui jaa, siis
kas teete tihedat koostööd ja kellega on hea koostöö?

Nagu eespool just vastasin, kui tundub, et on vaja, siis
küsin küll. Näiteks A.J. Finni „Loo lõpu“ osas pakkus autor väga lahkelt
oma abi, kui mul tekkis probleem ajalise järgnevusega. Horowitziga olen ka
suhelnud ja samuti vastused saanud. 

Ma ei nimetaks seda koostööks: see eeldaks tihedamat ja
rohkem vastastikust kontakti, pigem ikka olen kas midagi täpsustanud või üle
kontrollinud, et kas asjad on ikka nii, nagu olen aru saanud.

 

22. Kuigi tegeled eelkõige eestindamisega, on sul
kindlasti ka mõtteid meie loomingu väljapoole suunamisega. Ka on sul ilmselt
mingeid kontakte ja mingit laiemat pilti? Millistel eestikeelsetel ulmeteostel
on läbilöögišanssi laias maailmas?

Eesti autorite väljamaale müümisega tegeleb
Eestis pea eksklusiivselt Eesti Kirjanduse Keskus, kellele on selleks eelarve
ja vahendid ja kogemused. Nemad tavaliselt aitavad ka raamatu tutvustamise,
tõlkekatkendite jms asjadega.

Messidel käies kohtume loomulikult paljude agentidega,
aga nende huvi on meile midagi maha müüa, nad ei ole reeglina huvitatud meie
asjadest.

Eesti ulmest võiks ehk välimaalastele huvi pakkuda see,
mis on väga meie kohaspetsiifiline, seotud meie mütoloogia, ajaloo või
nõukaaegse pärandiga. Ehk Mant ja Metsavana? Kõik muu on neil seal juba omal
olemas ja kahjuks enamjaolt kirjanduslikult tugevamal tasemel. Samas ütlen
ausalt, et ma ei ole väga innukas Eesti ulme lugeja olnud (kus on Eesti ulme
heliraamatud, ma küsin, ah?), nii et ma pole ilmselt õige inimene, kelle käest
küsida. 



23. Mis oleks kolm juhtnööri või soovitust, mida tahaksid autoritele anda,
et koostöö toimetajaga hästi sujuks?

Number üks: Toimetaja ei ole sinu vaenlane, ära võta
parandusi isiklikult. Ta ei jahi sinu mune, tema ainus huvi on tekst paremaks
teha, sest tema nimi on ka raamatus!

Number kaks: Loe oma teksti enne, kui selle toimetajale edasi
(või tagasi) saadad. Loe isegi mitu korda. Võimalusel lase seista nädal või
paar ja loe siis veel.

Number kolm: Ära oma teksti ära kastreeri, aga ÄRA unusta
konteksti. Tuleb mõni sõna või nali või väljend, ja sa mõtled, et ei, see küll
ei sobi. Liiga vana, liiga uus, liiga värvikas, liiga reljeefne. Või vastupidi,
et selle panen sisse, nui neljaks! Mõtle läbi, kas see sobib sinna kohta, selle
tegelase suhu, sellesse aega. 

Ja vahel koostöö toimetajaga ei klapigi. Näen oma
kogemusest kirjastamises ja ka tõlkijana, et veregrupid peavad sobima. Ikka
kipuvad aja jooksul välja kujunema autorite/tõlkijate ja toimetajate paarid,
kes konkreetselt tahavad just koos töötada.



24. Kas oled saanud tagasisidet, mis on sind väga negatiivselt või äärmiselt
positiivselt mõjutanud?

Ikka on. Väga tore on, kui keegi kirjutab ja ütleb, et ta
talle väga meeldis tõlge. On olnud juhuseid, kui inimesed isegi tsiteerivaid
lauseid, millega olen hullult vaeva näinud, enne kui õige asja olen leidnud
(Gaiman, Aaronovitch), ja kui siis keegi selle ära tunneb ja hinnata oskab,
siis on hea tunne küll.

Negatiivse poole pealt oli mu kõige hirmsam kogemus Robin
Hobbi ühe tõlkega, mille toimetaja nii armutult ribadeks rappis, et nutsin
kohvikus lahinal, täiskasvanud inimene, eks ole, n-ö „kogu kollektiivile“. Aga
no ei võtnud tõlkimise isu ära ja edasi läks juba paremaks ;)
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25. Millised on olnud suurimad väljakutsed ulmetõlkijana ja kuidas oled
nendega toime tulnud?

Ma ei saa öelda, et ulmet oleks kuidagi teistmoodi
tõlkida või et selles oleksid erilisemad väljakutsed. Kui raamatus on palju
spetsiifilisemat temaatikat, a la Weiri „Marslane“, siis sellist tööd ma
lihtsalt ei võtagi. Kõik ei sobi kõike tõlkima. Mulle meeldib, kui raamatus on
lahe sõnavara, kui autor kasutab erinevaid keelenüansse või murdeid ja
imelikke, ka väljamõeldud sõnu. Need on mu lemmikväljakutsed. Vahel ei tulegi
ise üksi toime, siis ahistan sõpru ja tuttavaid ja kamba peale mõtleb midagi
välja. On juhtunud, et vahetad viimasel hetkel mingi sõna või väljendi teise
vastu välja.

Meeldiks mõelda, et olen toime tulnud.



26. Kui palju on reaalne tõlketöö su illusioone kärpinud? Noh, et alul
tahtsid ja lootsid seda, teist ja kolmandat, aga nüüd, mil reaalsus korduvalt
on hammustanud...

Kõige üllatus oli muidugi see, kui palju tõlkimine aega
võtab. Eks ma sinisilmselt arvasin, et enam-vähem kirjutamise kiirusega tõlgib
ka. Kui ehk ainult vahepeal peab võib-olla mõne sõna tähendust otsima. See
litakas tuli kähku ära, esimeste raamatutega, sest Ersen andis tõlkimiseks
keskmiselt 4-6 nädalat, ükskõik kas tegu on naisteka, popteaduse või ükskõik
millega. Aga noh, kui sügavas otsas kohe vette visati, siis tuli ujuda, ükskõik
kui palju siis uneajast sai tööajaks ümber kantud. 

Ja muidugi ma arvasin, et see töö on lust ja lillepidu.
Mis saab siin rasket olla, eesti keelt ma ju oskan, inglise oma kah. Mida muud
ikka vaja? Oh jeebus tõesti … On küll raske töö, aga muidu ilmselt ei oleks ka
armastust :)

Ja rikkaks raamatute tõlkimisega ei saa. Mitte kunagi.



27. Millised on sinu tulevikuplaanid või soovid ulmetõlkijana?

Utoopilised, ulmetõlkijale sobilikult :) Tahaks tõlkida rohkem ulmet
ja uusi, huvitavaid autoreid, värskeid tegijaid, põnevaid lugusid ja huvitavaid
stiile.

 

28. Kuidas võiks algaja ulmetõlkija jala ukse vahele
saada, mida selleks tegema peaks?

Alustada on raske igal alal, ei ole ulmetõlkes midagi
teistmoodi. 

Mina praegu ütleksin, et ehk juttude tõlkimisega, kas või
näiteks Reaktorile ja Algernonile. Ja tegelikult ei maksa end ulmega piirata,
tõlkida tasub kõike, mis meeldib, see tuleb ainult kasuks, arendab silmaringi
ja sõnavara.

Lugeda võiks samuti nii palju, kui vähegi aega on, eriti
eesti keeles, häid eesti autoreid ja korralikke tõlkeid, siis areneb sõnavara
ja hakkad järjest paremini aru saama, mida ja kuidas autorid tekstiga teevad.

Mõtlemisvõimest on ka kasu autopiloodi asemel. Google
Translate ei paku ehk alati kõige paremaid vasteid, esimene tähendus sõnastikus
ei pruugi olla see vaste, mis sellesse konteksti sobib, ja lahendusi on alati
rohkem kui üks. Alati. Valik on sinu.



29. Kohe-kohe algab eestikeelse raamatu juubeliaasta. Kuidas sulle endale
tundub eestikeelse raamatu tulevik? Jääb see juubel viimaseks või on veel
lootust?

Vahel mulle näib, et see on natuke nagu raadio ja siis
tele ja interneti tulekuga, et mingi uus teema on korraks nii üleval, et näib
kõik teised alla neelavat, aga tegelikult seda ei juhtu. Usun, et alles jääb ka
eestikeelne raamat. 

Samas ma muidugi annan endale aru, et 1) ma olen optimist
ja 2) minu töö on seda uskuda. 



30. Milline on Eesti ulmekirjanduse seis sinu hinnangul täna?

Kõva keskmine. Alati võiks parem olla, aga kukkumisruumi on ka kõvasti.

 

31. Kas on mingeid konkreetseid projekte, millega soovid
tegeleda, mõnda “kui selle ära teen, võin rõõmsalt surra”-asja?

Sandersoni Cosmere’i maailm. Kui need on tehtud ja mitte
midagi muud pole head vahepeal kirjutatud, siis ilmselt sureks niikuinii
igavusse :D 



32. Sirvides Estconi kavadest sinu ettekandeid, leiab teemade seast
kaaluprobleemide kujutamise, Vampiiritapja Buffy ja laiemalt ülevaate Wheadoni
maailmadest, lemmikloomad ulmes.  Kui sul
oleks käes piiramatult aega ja materjal jookseks ise kätte, siis mis teemadega
tahaksid sa veel ulmesuve rikastada?

Oh jeebus. Kas see on Veiko tellitud küsimus?



33. Mida sa tahaksid endast rääkida, aga mida keegi kunagi küsida ei taipa?

Polegi niukest asja. Teised oskavad alati rohkem küsida,
kui rääkida tahaks :)

 

34. Milline on su lemmik Chuck Norrise anekdoot?

Chuck ostis turult kapsa ja luges selle raamatuks. (Aitäh
läheb Tõnnile ja Bogge rummile!)











Tagasivaade lugemisaastale  (Ingvar Sedman)

2024. aasta möödus lugemise koha pealt mul üpris kesiselt, midagi
suurt ja väga põrutavat, mida meenutada, esimese hooga pähe ei turgatagi. Eks mu
mälu on ka selline, mille aktiivne kestvus on nii kaua, kuni tagatuled nurga
taha kaovad. Kuigi samas möönan, et tekstide hindamisel võib mõõdupuuna kasutada nende võimet meelde jääda. Mõni jutt ületab selle künnise, mõni mitte, kuiv saepuru enamasti mitte,
samas põnev lugu võib kauaks meelde jääda.
Kõik need vähesed raamatud, mida allpool
nimetan, said ainult ühe korra loetud, mis ei tähenda, et ma neid kunagi
uuesti ei loeks. Tihti olen lugenud ulmet ja olmet vaheldumisi, mõni jutt siit, teine sealt kogumikust ja
enamasti on valikus vanakooli kraami, sest ENSV-aegseid teoseid olen saanud
esivanematelt päranduseks päris palju ja tasuta raamatute riiulist ma ka just
suure kaarega mööda ei jaluta. 

Aga kui nüüd mõni
ulmekas välja tuua, siis olin taas jutukogude lainel. Jätkates traditsiooni
anda aastas välja üks raamat, tegi “Skarabeust” avaldades otsa lahti Maria Galina neljast jutustusest koosneva
kogumikuga "Dagor". Nimetada jutukogust oma lemmikjutt(e) on üks tänamatu töö, tavaliselt
on teised lugejad eriarvamusel ja võib-olla
ise uuesti lugedes avastaks ka, et kuulge, hoopis too lugu on viimase peal.
Kuid esmamulje järgi pean
juttu "Punased hundid, punased haned" kogumiku parimaks palaks.
Selline äraspidine nõukanostalgia, kuskile pärapõrgusse sõitmine ja imelikud tegelased, midagi neis
oli, mis mulle selles loos korda
läks ja ega need teisedki jutud tegelikult kehvad polnud. Vene ulmega on
nagunii viimasel ajal kuidagi nii, et see uuem ots kipub hapuks minema, aga
sellise pool Vene, pool Ukraina autori avaldamine oli igatahes Arvi Nikkarevil
julge samm.

Kuna Eesti ulme üks värskemaid
jutukogusid "Libakass" mu raamatukokku ei jõudnud, siis jääb selle avastamine ilmselt
kuhugi tulevikku. Küll sain aga sirvida end hopepunkina defnineerivat
antoloogiat "Kübeke elutervet vihkamist". Ääremärkusena lisan, et
kord raamatukogus leti ääres seistes
võttis üks
klienditeenindaja selle antoloogia riiulist, hoidis käes, vaatas lähemalt ja võttis endale lugemiseks. Ütlesin talle, et
see on hea valik, mispeale ta naeratas. Vat see oli hetk, mis tegi seest kohe
soojaks. Arvan küll, et selle raamatu avaldamine oli üks aasta pingutus number
üks, midagi uut, mida varem pole olnud. Kaksteist autorit ja üksteist lugu on
selline paras maht ka, et ei jää liiga õblukeseks ega paku üle. Alles hiljuti avastasin, et podcast “Tumedad tunnid” on võtnud Häli Kivisilla loo
"Harjusk" ja andud sellele oma hääle, mis aitab lugejal värske nurga alt jutuga kohtuda või taaskohtuda. Ja Triinu Merese
"Plahvatus Le Gynil" oli samuti üks meeldejäävaim lugu. Pean mainima, et oli periood, kui ma ainult
kosmosejutte lugesin, nii et... vana arm. Manfredi jutt oli oma ajahüpete ja
erootika sugemetega kindlasti paremikku kuuluvatest. Ei taha küll midagi-kedagi
ära sõnada, kuid tundub, et
Kalmsten läheb ajas aina paremaks. Kristjan Sanderi "Miljones päev"
tundus ka täitsa kobe tükk olevat. Laura Loolaidu küll palju kiideti, aga minu meelest punnitas ta pisut üle ning
Suuk ja Jekimov jooksid lihtsalt lati alt läbi. Kuuldavasti pidi sari jätkuma,
mis siis muud kui tuult tiibadesse.

Eesti fantaasiakirjandus pääses taas pildile, kui suurteosega sai
ühele poole Raul Sulbi. "Põhja konn" on mahukaim
antoloogia, mis sel aastal ilmavalgust nägi. Kakskümmend kuus jutukest, juttu ja üks lühiromaan viivad lugeja nii maailma
lõppu kui ka kõrgmäestikku hõredat õhku hingama, kohtuda saab nii pöialpoisi, marduste, haldjate,
nõidade, rüütlite ja veel paljude tuttavate
tegelastega. No tõepoolest,
jutte on ikka väga laiale lugejaskonnale. Neid, mida varem olin lugenud, saan ühe käe sõrmedel üles lugeda, sestap oli avastamist mul omajagu. Kui mõni jutt jäigi selliseks vähe
kaugemaks (Veskimees, Friedenthal), siis puudujääki kompenseerisid jälle ülejäänud. Aga eks asi on
maitses ka, seiklusjutt segatuna mõõduka
põnevuse ja paraja tempoga,
milles on väike amps ulmet, lihtsalt sobib mulle paremini. Kes vähegi
fantaasiakirjandusest lugu peab, sellest ülevaadet saada soovib, neil tasub
"Põhja konnale"
pilk peale visata, oleks patt sellest ilma jääda. Ja Liis Rodeni kaanekujundus,
kui see ei ole tase, siis ma ei tea, mis seda üldse võiks olla.

Romaanidega ei ole ma
veel väga sina peale saanud, kuid Timo Talviku "Sulid ja
sulased", mis aasta algul poodi jõuab, väärib
äramärkimist küll. Fantasy ühest noormehest, kes otsib oma kohta, aga võib ka olla, et see on sirgumise
lugu, eneseavastamine. Midaiganes võib
öelda, aga üks põnev seikluslugu seal lahti rullus. Jah,
seda võib ka noortekaks pidada, kuid sümpaatne oli
see, et tegevus on toodud kodukamarale, eks ta ole, ainult parsil elab luule.
Ei noh, saab ka kaugemaid maid minna avastama, kuid alustuseks on Maarjamaa
justkui paslikum. Siin vist ei ole vaja lisada, et Timo Talviku näol on tegemist Reaktori autoriga Tim
Hornet.

Mis puutub neisse Reaktori juttudesse, siis vahel ma ikka loen
neid, aga midagi öelda nende
kohta küll ei oska. Saan aru, et algajad, neid peab justkui teistmoodi lugema,
ent siiski lõppevad need lugemised mul enamasti nõutu õlakehitusega. Need on sellised "loed
ja unustad" (peaks olema Jüri Kallase väljend) jutud, no vist on asi mu
peakujus, või ma ei tea.
Midagi jääb neist ikka puudu, et võiksid
jääda esimese lugemisega kuskile mälusoppi ja aeg-ajalt esile kerkida. Võimalik, et varasem tekstikorpus
lühiproosast ei leia piisavalt lugemist autorite hulgas. Iseenesest kirjutada
ju osatatakse, mõnikord võib isegi tegelane saada piisavalt värve,
aga ideetasandil kipub asi kesiseks jääma. Näitamist asendatakse rääkimisega ja
pahatihti upub jutt lihtsalt kuskile sõnadesohu või ei jõua kuskile välja. Oli ju Erektori
aasta ka, aga ühtki juttu küll
meelde ei tule sealt. Mõni varasem Ereka jutt see eest jälle
tuleb, võta siis kinni. Ainus lugu, mis meelde jäi
eelmisest aastast, oli Meelis Krafti "Mõrv Estconil", paroodia võtmes muhekrimi, jah, see oli hea, see
oli naljakas ja lahe. Kogu lugupidamise juures olgu tänatud Maarja Kruusmets, et ta jätkuvalt
autoreid rajal hoiab, ja loodan, et küll mõni pärl ka
ikka jutusabasse tee leiab.

Ülejäänud raamatud olid juba vanemad, mida kõik on lugenud, ja neist pole eriti mõtet pikalt rääkida. Põhimõtteliselt võiks igaühe kohta eraldi postituse
kirjutada, aga see pole see koht praegu. Näituseks avastan Mirabilia sarja
väikest viisi, sellega tahaks uuel aastal jätkata, praegu said loetud Simaki "Nagu õieke väljal",
Shelley "Frankenstein" siis veel Skarabeusi "Shanidar",
Asimovi "Üheksa
homset", Le Guini "Ilmajäetud",
Belialsi "Ashinori kroonikad", noore ja andeka Robert Silverbergi
"Tähehiiglaste
orjad" ning "Öösse kaduv tee" - ausalt öeldes on kõik need puhas kuld.

Pettuma eriti ei pidanud, positiivset oli ikka rohkem. Hea küll,
Zelazny "Üksildane
oktoobriöö" oleks võinud
mind kui koerainimest natuke rohkem liigutada, aga loo lahendus oli kuidagi
liiga lihtsakoeline. Samas, tema "Needuste allee" on ikka vägagi äge
raamatuke. Asimovi jutukogust "Mõtle nagu marslane" ootasin ka midagi enamat ja Martha Wellsi
"Kõik süsteemid
punases" kiidukoorist ning haipimisest ma ei saa üldse aru, see on ju
keskpärane raamat, vähemalt
esimene osa - mille eest selline auhinnasadu? Lohutan end sellega, et
kuuldavasti pidid järgmised osad, kokku on ilmunud tükki neli, paremaks minema.
Võib-olla kunagi loen teised
osadki läbi.

Kuid lõpetada tahaks ikka positiivsel
toonil. Taastrüki pälvis õuduskirjanduse
stiilimeister H. P. Lovecrafti kogumik "Cthulhu kutse". 2017. a
esmatrükist pidavat eristama raamatut vaid kirjavigade väljarookimine. Paar aastat tagasi lugesin, oli
meeldivalt jube, eks läheb uuesti nimekirja. Veel ilmus George R. R.
Martini "Tuhande Maailma lood". Tänu sellele, et kunagi olen
Mardusest lugenud juttu "Liivakuningad", kus keegi väiklane
ambitsioonikas tõbras ülbitseb, jäi see lugu kohe meelde, õigem oleks öelda, ei lähe meelest ära. Kuna selles uues kogus on see jutt ka sees, siis mul
ei jäänud muud üle, kui see raamat osta. Kirjastuse kodulehelt saab mõistliku hinnaga head lugemisvara, soovitan seda võimalust aeg-ajalt kasutada. Selline sai
minu tagasihoidlik lugemisaasta kokkuvõte AD 2024.
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2. Üldse? 

3. Suurim lugemispettumus 2024 aastast?
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Elar Haljas

 



1. Maniakkide Tänava LitRPG „Muinaskuningas
online #1: Manatar” – mõnus andmine ja maailmaloome koos
arvutimänguliku progressiooniga nii virtuaalis kui ka reaalis köidab lugeja
kiiresti loo külge ning kui see lugu sisse hingatud, ei jäägi muud üle, kui
järge oodata.

Heinrich Weinbergi kogumik „Mitmekihilisem”
– väga kõvasti kvaliteetset ja tempokat ulmet fantaasiast teadusulmeni. 

Meelis Krafti „Tiuhkamäe.
Teine raamat” – sarja teine raamat on palju ladusam ja tempokam,
paljud lugejat vaevanud küsimused saavad vastuse ning lugeja jääb huviga
triloogia lõppu ootama.

Tuul Sepa „Hakiordu” üllatab keskkonnahoiu ja fantaasia
omavahel põimimisega ning  veidi
teistsugune lähenemine toimib minu arvates väga hästi, vähemalt vanemate puhul,
sai nii mõnegi huvitava fakti teada.

2. Eesti kirjandusest võiks veel ära märkida Marju Kõivupuu „Eesti
mütoloogia algajale”, mille võiks nii kõik kodumaise etnoulme kirjutajad kui ka
lugejad läbi lugeda: huvitavaid detaile kuhjaga oma ala spetsialistilt.

Lisaks olen kõrgelt hinnanud ka paari noortesarja, mis mõlemad räägivad
võlukoolidest, aga veidi teistsuguse nurga alt kui tavaliselt, sest õpilased on
pidevas võitluses ellujäämise nimel: Naomi Noviku „The Scholomance’i” ja
Domagoj Kurmaić „Mother of Learning’i” sari. Sellest viimases on lisaks
tavalisele litRPG tempokusele veel ka korralik ajasõlm juttu lisatud, et
põnevust ja tempokust veelgi peale keerata.



3.Päris omajagu noortekaid, mis olid lugemis-/kuulamislisti sattunud, tundusid
olevat nii kehva kvaliteediga, et hakkas oma ajast kahju, ning kuigi ma seda
väga tihti ei suuda teha, siis jätsin nii mõnegi sarja pooleli, kuna ei jõudnud
enam ulmekübekest kogu draama ja kehva kirjutamise vahelt välja filtreerida.
Samuti  jõudsin juba tükk aega todo
listis oleva Brian W. Aldissi „Helliconia” sarja  kuulamiseni. Omal ajal väga kõrgelt hinnatud
sari ei ole aga väga hästi ajale vastu pidanud ning tundus suhteliselt igav,
ettearvatav ja korduvate mustritega.



Marko Kivimäe





1. Koidu Ferreira „Vampiiriniitja Lily saadetakse sundpuhkusele” on mõnusalt
hoogne ja seksikas vampiirikas. Minu jaoks on see ehe näide sedasorti
mitmekordsest žanrikirjandusest, kus on koos erootika, ulme ja täpselt
parasjagu sisu, mis kõik selle koos hoiab. Annaks aasta 2025 kirjanikule
endiselt nõtket sulge mu sisemise noore naise maitsenäsade kõditamisel, sest
Lily seikleb ju edasi!





2. Chuck Palahniuki „Kaunis sina” muutus ülelugemisel veel
võikamaks ja meeldivamaks. Tavatul kombel olid ulmevallas kohe otsalõppeval
aastal mu jaoks kõige olulisemad teosed seksika garneeringuga ning kui Ferreira
joon on puhtam-ilusam ehk isegi tavapärasem, siis Palahniuk keerab oma loos
ettepoole tumedama poole ning see erinevatest mahladest tilkuv teos ei ole
ilmtingimata selline, mis peale lugemist hea tunde sisse jätab, oh ei – „Kaunis
sina” on irooniline hoiatusromaan ning, mis seal salata, ma ütleks, et suur osa
kirjeldatust pole mitte enam visioon ja üks võimalik stsenaarium, vaid karm
igapäevaelu.





3. Maria Galina „Dagori” puhul olid mul ootused kunstlikult üles aetud, ma
tõesti tahtsin, et ukraina kirjandus hästi mekiks. Mõned lood kogumikus
kõnetasid ka, aga ausalt üteldes jäi see ikka kaugeks ja nõrgaks. Samas, kui
jätta välja tüütu slaavi stiiliga osa, siis näiteks Sapkowski Geralti maailmaga
lembiv „Lauto ja kõik muu" oli täitsa ponks. Ülejäänud raamatukolmveerand
jooksis mu silmis sirge seljaga lati alt läbi.





Jüri Kallas





1. Ma olen tavaliselt päris plindris, kui keegi küsib mu käest, et nimeta see
kõige-kõigem? Aga vaat 2024. aasta suurima lugemiselamusega mul probleemi pole
– Maria Galina kogumik „Dagor“. Mul hakkavad selle raamatu peale mõeldes
sõrmeotsad kohe mõnust surisema. Kirjastuse Skarabeus latt on nii ehk naa väga
kõrgel, aga see köide hüppas üle, ikka päris lõdvalt. Eks taoline kraam ole
mõneti mu ideaalkirjandus. Žanrite segamine, korralikult väljamõeldud
taustailmad, leidlikud olendid, hästikeritud lood, usutavad inimesed/isikud
ning täpselt timmitud meeleolu ja emotsioonid. Lisaks veel otsesed või
esmapilgul üldse mitte silmahakkavad metakirjanduslikud vihjed. Sealjuures oli
mul kogumiku neljast lühiromaanist 2–3 varem loetud, aga see ei muutnud mängu
ega tapnud mõnu.

Ja et Maria Galinal seal tipus päris üksi ja igav poleks,
siis lisan ühe väga hea romaani veel – „Muinaskuningas online #1: Manatar“. Mulle Maniakkide Tänava looming meeldib. Jah,
ta on ajuti päris põikpäine ja lugejast isegi mittehooliv autor. Pean silmas,
et ta mõtleb vaid ühe teose kontekstis ja sageli kasutab juba meeldima hakanud
sõnu-termineid ja maailmu, sidumata neid samas suuremaks pildiks või sarjadeks.
Ma mõnikord mõtlen, et see on autoripoolne lohakus, aga siis jälle mõtlen, et
talle ei lähe see kõik lihtsalt korda. Noh, et täristab teose valmis ja te
vaadake nüüd ise, mis te selle kõigega peale hakkate. „Manatar“ meeldib mulle
mitmel põhjusel, aga peamiselt just žanrilise konflikti tõttu – suur osa
romaani on ju fantasy, aga raamlugu
tulevikus toimuv SF, ning tunnustan, et autoril jätkus võhma ja tahtmist mõlema
jaoks.





2. 2024. ulmetoodangust rääkides/kirjutades ei saa kuidagi mööda minna Raivo
Järvi koomiksiraamatust „Võitlus tule pärast. Muinasjutt Tulipoisist“. Müts
maha Marek Liinevi ees, kes võttis kätte ja otsis üles pärijad, ajas korda
õigused, otsis kokku ajakirjanumbrid, skännis ja puhastas, kirjutas saatesõna
ja pani kõik selle kõvade kaante vahele. Ühelt poolt on see ju eesti koomiksi-
ja ulmeloo jäädvustamine, aga kui isegi nostalgia- ja ajaloomoment kõrvale
heita, siis tegu on lihtsalt ühe kena koomiksialbumiga, mille ilmumine on
sündmus iseeneses.
Ja kindlasti tahaks ära märkida Tormi Ariva artikli "Kolmekümnendate veider ja fantastiline lõpp" novembrikuises Reaktoris. Ma pean seda 
lõppeva aasta kõige olulisemaks ulmekirjandusteoreetiliseks tekstiks üldse. Nii võimas kirjatükk!





3. Mulle ei meeldi negatiivsed edetabelid. Peamiselt seetõttu, et sageli on
need lihtsalt üks võimalus ära panna, et „nüüd ma alles näitan!“ Ja teha sinna
juurde ilmsüütut nägu, et küsiti ju, ega ma muidu poleks öelnud. Kui isegi
ärapanemise moment kõrvale jätta ja teos on tõesti halb, suisa abitu, siis
milleks taolisele äpardusele tähelepanu tõmmata – las ta vaikselt ununeb.

Lugemispettumisi mul eriti pole, sest ma ei loe pimesi. Enne
lugemist on mul siiski mingi eelnev pilt olemas. Ei, sageli ma isegi mingit
eeltööd ei tee – lihtsalt varemloetu ja parajas koguses loetud ulmealane
mitteilukirjandus (kriitika, ülevaated, ajalood) on juba mingi vundamendi ja
sellele toetuva pealisehituse loonud.

Jah, (tundmatute) eesti autorite puhul on sellest vähem abi,
aga eks mingi kõhutunne ole ka olemas ja midagi ütleb ka kirjastuse nimi ja
kaanetekst. Pealegi loen ma vaid isiklikke raamatuid ehk kahtlasemat kraami ma
koju ei osta või riskin seda teha vaid megasoodustusega.





Tiina Liinak





1. Armin Kõomägi „Taevas”. Kas see raamat on ulme? Või on see unenägu?
Tulevikus me igal juhul rändame ja see pole sugugi selline tulevik, mida me
endile ootame, vaid paistab üsna realistlik pilt sellest, kuhu me elu praegu
tüürib. Peategelase mälukaotus ja paks patakas raha viivad teda lennujaamast
lennujaama, riigist riiki, ühest kummalisest paigast järgmisse veel
kummalisemasse, nii et tahaks teda kangesti vanasse heasse Euroopasse tagasi
suunata. Aga siis poleks ju raamatut.

Samuti tahaks välja tuua Meelis Krafti „Tiuhkamäe” teise
raamatu, mis oli pikalt oodatud ja lõpuks ilmudes  täitis kõik ootused põnevuse ning veidikese
jubeduse/kõheduse osas, ja Joonas Kollo debüütromaani „Tilk tõrva tulevikku”,
mis oli väga huvitav lugemine, teadlaste tulevikurännakute ja veidrate ohtlike
nähtustega,  nii et väga paljutõotav
algus ulmekirjanduse maailma sisenemisel. 

 

 

2. Kindlasti oli üks selle aasta parimaid  lugemiselamusi kassiulme kogumik „Libakass”.
Ühte- või teistpidi oleme me kõik kassinimesed, nii et kui ilmus ulmeraamat
kassidest, tuli see kohe läbi lugeda. Tõesti head lood. Väga eriilmelised, mis
tegi sellest raamatust veel eriti suure lugemisnaudingu. Nii mitmegi loo puhul
oli mõte, et sellest võiks kirjutada suurema, pikema, ehk isegi terve raamatu.
Näiteks Rait Piiri jaapaniteemaline  „Lumeõitel”.
Või Joel Jansi „Varjukasside tund”. Olen hiljemgi sealt nii mõnegi loo taas
läbi lugenud. Aina paremaks läheb. Loodetavasti tuleb ka vol.2?

Mainiksin siinkohal ära ka A. M. Shine’i raamatu „The
Watchers”, mida eesti keeles paraku ei ole. Meie kinodesse jõudis sel suvel
raamatu järgi tehtud film, aga nagu ikka – raamat on vägevam kui film ja õige
õudus tekib ikka lugedes, kui betoonmaja peegelklaasi taha pimedasse metsa
jubedaid inimesesarnaseid maa-aluseid olendeid ette kujutad ning tead, et
peategelastel pole kuskile põgeneda.

 

3. Mehis Heinsaar „Kadunud hõim”. Selle raamatu esimene pool
oli suurepärane! Tohutult mõnus gootilik õudne atmosfäär, Soomaa veeteed ja
kummaline majapidamine keset metsi.  Ma
lugesin ja nautisin seda kogunevat õudu ja iga järgneva leheküljega pinevamaks
muutuvat olukorda. Kui hästi kirjutatud ja kui oskuslikult lugeja loo sisse
mässitakse! Kuuled ise jõe voolu ja tunned metsa kõhedust. Lugedes saad aru,
kuidas olustik muutub aina karmimaks ja kuri su ümber koguneb. 

Aga – ühel hetkel kaob see lumm ära ja tegevus muutub kaunis
igapäevaseks. Paraku ongi nii, et raamatu esimene pool on ülimalt haarav, teine
pool aga igapäevasem, salapära on haihtunud ja asemele tekib hulganisti
küsimusi, kas tegelikult niimoodi ikka saab olla? Ometi jättis raamatu esimene
pool nii võimsa mulje, et tegelikult ei saa ma seda siiski lugemispettumuseks
nimetada.





Eva Luts





1. Sellel aastal ilmunud raamatutest meeldivad mulle väga kaks jutukogumikku,
mis on suure armastusega koostatud ja vaimustusega kujundatud. Raul Sulbi
koostatud George RR Martini „Tuhande Maailma lood” ja Kalmsteni-Kääramehe
koostatud eesti autorite hopepunk’i
ulmekogumik „Kübeke elutervet vihkamist”. 

Romaanide hulgast meeldivad mulle Helga-Johanna Kuusleri „Jumalate
arhiiv”, high-fantasy meistriteos, ja
kaks militaarset fantaasialugu: Triinu Merese „Omasid ei jäeta maha” ja Tamur
Kusnetsi „Verihambuline”. Viimane on kaitseliidu-metsa-Beowulfi märul, mille
keskel toimetab üksik karusarnane jahimees, kelle majapidamisse ilmub hea isu
ja teravate hammastega daam.

Siis kolm isiklikku tõlkelemmikut: Paolo Bacigalupi romaan „Sõjarelv”
(selle sarja eelmised raamatud olid „Laevalammutaja” ja „Uppunud Linnad”) –,
Triin Loide tõlgitud postapokalüptika kliimakatastroofist. Martha Wellsi „Väljumisstrateegia”
ning „Allumatuse protokoll”, milles jätkuvad Mõrtsukboti seiklused, kes on üks
ütlemata meeldiv ja introvertsusele kalduv tehisintellekt, kes on oma
juhtmooduli ära häkkinud ja vaatab seebiseriaale. 

Tõlkeromaanidest meeldis veel väga Richard Kadrey „Kõhn
Uneliivamees”, kus peategelane, kes kättemaksusoovist ajendatult põrgust tagasi
tuleb, leiab üllatusega, et temal ja inimkonnal on mõningad samad vaenlased.
Sama teema, mis Bacigalupi triloogias – kes on koletis, kas see, kes läheb läbi
vastikutest tegelastest nagu nuga võist, või pigem on koletis see, kes ihkab
võimu ja on selle nimel valmis kõigeks.

Stephen Kingi „Muinasjutt” – milles seitsmeteistaastane
noormees oma koera päästmise nimel kujuteldamatult riskib  ja päästab seejuures ka terve maailma.

Väga hea meel on ka sarja „Sündmuste horisont“ sajanda
numbri üle, milleks on Siim Veskimehe kauaoodatud jutukogu „Inimesed, jumalad
ja deemonid”.





2. Toimetasin just Triin Loide tõlgitud Ursula K. Le Guini romaani „Annid”, mis
ilmub järgmise aasta alguses. Müstiline mägirahvas – võlurid, kelle kõigi puhul
oleks enamasti parem, kui nad oma võimeid ei kasutaks – on loonud kummalise
elukeskkonna, kus käib võimuvõitlus ja kaotajate suguvõsad hääbuvad ning
kaovad. Samas on nende kogukond üsnagi muust maailmast eraldatud – mis teatud
määral kaitseb seda muud maailma, aga samas on ka õnnetuseks kogukonna enda
rahvale. 



3. Inimeste huvid on väga erinevad ja raamat, mis minule ei meeldi, võib olla
kellegi teise lemmik – ma näen seda pidevalt, kui raamatutega tegelen. Ma
lihtsalt ei loe neid raamatuid, mis mulle ei meeldi. Sellest tekibki minu
imestus, et millised on põhjused, miks inimesed loevad raamatuid, mida nad
millegipärast pooleli ei jäta, vaid muudkui pingutavad leht-lehelt edasi, samal
ajal kui maailmas on nii palju teoseid, mis neid huvitada võiks. Sellepärast
jääb see punkt vastuseta – kuid eks ole ju vastus seegi.



Kristjan-Jaak Rätsep





Maria Galina kogumik „Dagor”. Üllatavalt põnev ja mitmekülgne neljast
lühiromaanist koosnev kogumik, mis viib lugeja nii alternatiivmaailma
Kiievisse, 19. sajandi Hispaania Guinea džunglitesse, 1930-ndate Nõukogude
Kaug-Itta kui ka Sapkowski loodud Nõiduri-maailma. 

Arthur C. Clarke’i ja Stephen Baxteri romaan „Ajaodüsseia I:
Aja silm“. Lugu erinevate ajastute segipaiskamisest tulnukate sekkumise läbi,
mille tegelaste seas on muuhulgas Aleksander Suur ja Rudyard Kipling.





2. Meelis Krafti romaan „Veealused“, mis ilmus kolm aastat
tagasi, aga mille lugemiseni jõudsin alles sel aastal. Võimas ja ideerohke
romaan.



3. Ursula K. Le Guini kogumik „Neli teed andestuseni“. Kõvasti kehvem kui varem
eesti keelde tõlgitud Haini-maailma lood nagu „Pimeduse pahem käsi“, „Rocannoni
maailm“ ja „Pagenduse planeet“. Seni uusim Le Guini eestikeelne kogumik
„Maailma sünnipäev“ oli keskmiselt õnneks „Neljast teest andestuseni“ veidi
parem.

 Leo Kunnase
lühiromaan „Puhastuskülm“. „Gort Ashrynit“ lugenuna olid mu ootused üsna
kõrged, aga autori uus ulmeteos koosnes peamiselt jäisel tühermaal uitamisest
ja eksistentsiaalsetest mõtisklustest. 





Lüüli Suuk



 

1. Selle aasta raamatutest on kindlasti Maniakkide Tänava „Muinaskuningas
online #1. Manatar”, mis haaras mind üllatusena ka iseendale täielikult. „Manataris”
toimivad nii mängu- kui mänguväline maailm koos väga hästi, moodustades väga
nauditava terviku. Loos on inimlikku traagikat, mängus tekkivat hasarti, aga ka
hoiatust, mida tehnoloogia ja virtuaalreaalsus kaasa võib tuua. 

Teisena nimetaksin Veiko Belialsi „Tiigri aasta”, mis on
küps ja mitmekülgne luulekogu. Kogu sündis autori eesmärgist kirjutada aasta
jooksul iga päev vähemalt üks luuletust. Kes on kunagi võtnud sarnase eesmärgi,
teab, kui keeruliseks võib see vahel osutuda. „Tiigri aasta” viib rännakule
läbi aasta, kus aastaaegade vaheldumine on küll tuntav, kuid peamised on siiski
autori mõtted ja mõtisklused elu üle laiemalt. 


Lisaks tooksin välja ka Meelis Krafti romaani „Kokkuvarisemine”.
Autor on seda provotseerivalt nimetanud tumedaks naistekaks, kuid tegelikult on
hästi kirjutatud kaasaaegne ajaviiteromaan, mis avab nelja paari suhted ja
näitab, kuidas üks valik võib mitmete elud peapeale pöörata.   



2. Katrina Kalda „Maa, kus puudel pole varju” oli üks, mis meeldis. Tegemist
düstoopiaga, kus lõhe klasside vahel on kasvanud lausa kuristikuks.
Tagakiusamise eest ei ole kaitstud keegi ja Tasandikule sattumine tähendab
puudust, ängi ja vastikust.

Krafinna luulekogud „Tark loom” ja „Kasse täis linn“, mis
kõnetasid poeetilisuse ja isikupäraga.

Lisaks muidugi artiklite jaoks loetud autorid, kellest
tooksin eraldi välja järgnevad: Herta Laipaiga „Hauakaevaja lood“, Leida
Kibuvitsa „Kass arvab, et…“, Eiv Elooni „Kaksikliik“ ja Helga Nõu „Kord
kolmapäeval“.



3. Üheks oli kahjuks Roger Zelazny „Uksed liivas“, millega ma kuidagi ühele
lainele ei saanud. Ma lihtsalt sundisin ennast, et see lõpuni lugeda ja ma ei
oskagi täpselt öelda, miks see mind üldse ei köitnud. 





Maniakkide Tänav





1.Raamatuid oli omajagu ja ega ma kõigi ilmumisaastaid täpselt ei ole
jälginud. Küll aga loen päris palju selliseid mis on mul pre-order ’is
ja loen läbi nii, kui tuleb. Seega langevad vastused üsna paljus kokku järgmise
küsimusega ja vastan seal täpsemalt, et ei peaks ennast kordama.







2. Parimad lugemiselamused olid sel aastal sellised sarjad
nagu Tom Ellioti „The Grand Game”, Honour Rae „All the skills”, John Carrani „The
Cardsmith”, Kerberose „A summoner awakens”, J. R Matthewsi „Jake´s Magical
Market” ja D.E. Shermani „Keiran: The Eternal Mage”.

Kui kodumaiseid autoreid nimetada, siis üsna tavapäratu, aga
sugugi mitte halb lugemine minu jaoks oli Koidu Ferreira „Vampiiritapja Lily
saadetakse sundpuhkusele”



3. Pettumust konkreetsest raamatust ei ole. Kui mulle raamat ei meeldi, siis
viskan selle kiiresti nurka ja leian uue, mida naudinguga lugeda. 





Meelis Krošetskin





1.Polegi uusi raamatuid lugenud



2. Jäin netist üht „Cyberpunk 2077“ ainetel kirjutatud lugu lugema, kuna ise
olen fänn, siis olin väga meeldivalt üllatunud. https://www.royalroad.com/fiction/62125/ghost-in-the-city-cyberpunk-gamer-si/chapter/1327232/chapter-109

Ja siis, Kindle’isse sai ostetud üks sari, esimene osa ka
üsna paljulubav, kuigi mul inglise keeles lugemine läheb üsna visalt ja üldse
olen kohutavalt laisk lugeja, aga raamatusari siis: „The Alpha Protocol, The
First Officer“ ja „The Privateer“



3. Uuest aastast jõustuvad maksumuudatused, PDF on koostatud EMTA poolt. 







Margus Makke





1. Sel aastal olen lugenud vaid 71
raamatut ja ega ei olegi väga paljude seast valida, mis suurimat lugemiselamust
annaksid. Aga siiski saab mõned välja tuua : „Libakass” oli väga hea raamat,
Joanne Harrise „Ruunimärgid” on mitmendat korda laual olnud, Brandon Sandersoni
„Kättemaksjate” saaga on alati hea, Diana Whynne Jonesi „Pimeduse isand
Derkholmist”, Michael Crichtoni „Andromeda” ja nii edasi ja nii edasi. Üldse
olen sel aastal headeks raamatuteks märkinud 37 teost, seega üle poole
lugemusest on elamused. 

 Sel aastal ilmunud raamatutest olen
lugenud kakskümmend kolm teost, nojah, päris sada protsenti pole siiski kindel,
sest aasta alguses olevad raamatud võisid vabalt ka eelmisel aastal välja antud
olla. Lugemiselamust pakkusid juba mainitud „Libakass”, „Kübeke elutervet
vihkamist”, Indrek Hargla !Apteeker Melchiori apokrüüfid” (pole ulme aga hea
ikka), Maniakkide Tänava „Muinaskuningas online 1: Manatar”, Tamur Kusnetsi „Verihambuline”
ja Richard Kadrey „Kõhn uneliivamees”



2. Üldised lemmikud on ajast aega mul Tim Powersi „Anubise väravad“, Roger
Zelazny „Üksildane oktoobrikuu”, Terry Pratchetti ja Neil Gaimani „Head ended”,
Chris Woodingi „Alaizabel Cray painaja”, Sam Enthoveni „Mustad harmed”, Aleksei
Pehhovi „Siala kroonikad” ja nii edasi ja nii edasi.





3. Suurim pettumus – nojah, mitte
pettumus, ma eriti ei lootnudki midagi sealt saada, aga et see nii hull on,
poleks arvanud. Selle teosega alustasin lugemist juulis ja senini pole seda
läbi saanud ja karta on, et ega see aasta ei saagi lõpetatud. Realistlik aeg
ehk oleks mingi järgmise aasta keskpaiku. Raamat ise on siis Kim Stanley
Robinsoni „Tulevikuministeerium”.





Raul
Sulbi





1. Ei vali lugemist aastanumbri järgi või kui valingi, siis pigem alateadlikult
uuemat kraami vältides, sest tõenäoliselt on see kehvem kui varem ilmunud
tekstid, ajaproovile vastu pidanud jutud ja romaanid. Lisaks ei meeldi mulle
ülearu tänapäeval lääne ja eesti ulmes domineerivad teemad ning kirjanduslik
stiil, lause (hah-hah-hah!). Minu meelest on viimase paarikümne aastaga ja
eriti just kõige viimastel aastatel läinud jutustamiskunstis, lause tasemel
kapitaalselt valesti see, millele lugu jutustades keskendutakse, mida
mainitakse ja mida mitte.

Nii et ka uuemat eesti ulmet loen ma väga vähe. Esitlemise tõttu lugesin
nüüd aasta lõpus läbi Jaagup Mahkra neljast uhiuuest lühiromaanist koosneva
debüütkogumiku „Must vend“ (Lummur) ja seda julgen küll mööndusteta soovitada!
Ühest küljest klassikalise vana kooli ulme teemad ja jutuskeemid, teisalt pisut
ka tänapäevast vürtsi lisatud. Ja kes on Mahkrat lugenud, teab, et autor ei
kirjuta üha uuesti läbi seda igivana Haggardi-Burroughsi-Howardi kadunud
maailma või mõõgakangelase juttu, vaid ikkagi eksperimenteerib enda ja lugejate
rõõmuks pidevalt.

Kui ma oleksin lugeja, mitte kirjastaja ja koostaja, oleks kindlasti üheks
lõppeva aasta suurimaks elamuseks Raul Sulbi koostatud eesti
fantaasiakirjanduse antoloogia „Põhja konn“ (Viiking). Nii tummist ja
mastaapset valikut kodumaise ulme paremikust ei juhtu meie raamatulettidele
just igal aastal.

Aga mitmed aasta-kaks vanad „uued raamatud“, millest loodan, et need
võiksid mulle meeldida, on mul endiselt suures jaos lugemata ja järjekorras
(Kalmsteni „Götterdämmerung“, antoloogia „Kübeke elutervet vihkamist“, Krafti „Tiuhkamäed“).



2. Lõppeva aasta
suurimad lugemiselamused olid üldiselt seotud kriminullidega, lugesin ühe
raamatuprojektiga seoses süstemaatiliselt üle paljusid noorpõlvelemmikuid (Rex
Stout, Carter Brown, James Hadley Chase, Dashiell Hammett, Raymond Chandler jne)
ja proovisin ka minu jaoks uusi asju (Robert B. Parker), aga see siin pole vist
koht, kus oma krimilugemusega laiutada. 

Ulmest lugesin ka seoses paari kirjastusprojektiga üsna palju üle vanu,
mõõga ja maagia kuldaja (1960–1970ndad) tekste, mida olin viimati tudeerinud
vana sajandi lõpus (de Camp, Carter, Leiber, Moorcock, Norton, Jakes, Lee,
Cherryh jne) ja elamuseks oli eelkõige, kui lahedalt, värskelt ja sisukalt need
ka täna, veerand sajandit pärast esmalugemist ja pool sajandit pärast
kirjutamist mõjusid! Mõõka ja maagiat on kombeks pidada üsna
vähepretensioonikaks ja sisult primitiivseks seiklusulmeks – valepuha! 

Samuti oli elamuseks, kui värskelt mõjusid pärast veerandsajandilist
lugemispausi Robert E. Howardi Conani-lood ja tema teiste fantasykangelaste
seiklused. Ja seoses fantasy’ga oli elamuseks loomulikult kõik see, mis
ma valisin „Põhja konna“ kaante vahele! Eestis on tehtud ikka väga vinget fantasy’t!
Näiteks neid Weinbergi linnafantaasiaid ei olnud ma varem lugenud – milline
suurepärane kraam!

Aasta sisse on eredaid lugemiselamusi mahtunud ju veel palju – olgu need
siis Sapkowski sorts Geralti lood, mida ka uuesti lugema hakkasin, või minu
pärast mingid Brian Stablefordi ja Barrington Bayley tänaseks unustatud
1970ndate teadusfantastilised ja kosmilised ulmeromaanid – milline pöörane
ideede kavalkaad ja ootamatute stiilivõtete keeristorm! 

Kui tänapäeva ulme teemad, kangelased ja kirjandusliku stiili puudumine
teeb haiget, lükka labidas suvalises kohas ulmeajaloos maasse ja põrkad ühe
kullapoti otsa teise järel. Olgu kaevandamiskohaks siis 1990ndate kosmoseooper
(Patricia Anthony, William Barton, Damien Broderick, J. R. Dunn, Mary Doria
Russell) või juba mainitud 1970ndate briti teadusfantastika (lisaks
Stablefordile ja Bayley'le kindlasti veel Richard Cowper ja Michael G. Coney)
või loetletud mõõga ja maagia klassikud.



3. Mul jääb väga
palju raamatuid pooleli, aga ma ei nimetaks seda kogemust pettumuseks, vaid
pigem emotsioonituks tõdemuseks, et pole minu teetass. Kui ma peaks iga mind
mitte kõnetava ilukirjandusteksti peale mingisse pettumuste-maelströmi
sukelduma, oleksin ilmselt ammu närvihaiglas, kui mitte mulla all. :D

Suurimad pettumused on üldiselt seotud ikkagi kõige uuema ulmega, olgu tegu
siis algupärandite või raja taga sündiva kirjandusega ja just selles mõttes, et
kui ma vahel harva murdun ning midagi uut proovida otsustan, siis enamasti
tabab mind täielik mõistmatus ja kummastus autori valitud ainese üle. Tänapäeva
ulme räägib minu jaoks nii ebaolulistest asjadest ja nii ebahuvitavalt, et
tahaksin neilt kirjanikelt tõesti kisendades küsida, et kas soovist sellist
suvalist jama produtseerida te tõesti kirjanikutee valisitegi? Et kui te
väiksena lugesite häid raamatuid ja siis sinna juurde mõtlesite, et tahan
suureks saades ka kirjanikuks hakata, siis kas täpselt nii ebaulmelisi ja
suvalisi, nii verevaeseid ja värvituid raamatuid kujutasitegi ette end
tulevikus loomas?!





Taavi Kalju





1. Viimati loetud selle aasta raamatutest meeldisid väga Meelis Krafti „Tiuhkamäe“
teine osa ning Jaagup Mahkra debüütkogumik „Must vend”. Mulle väga meeldis „Tiuhkamäe“
esimene osa ning ei pidanud ka teises osas pettuma. Väga lobe lugemine, sai
sisse neelatud umbes kolme tunniga ning jään põnevusega ootama kolmandat osa.
Mahkra kogumiku liigitaks aga üheks parimaks sel aastal ilmunud kodumaise
autori raamatuks, seda isegi veel jõudmata viimast lugu lugeda. Seda loodan ma
hakata lugema pärast selle kirjatüki valmimist. Aga kolmest loetud loost pean
ma tugevaimaks „Matildat”, Aafrikas toimuvat küllaltki traditsioonilist
tondijuttu, millel on aga megamõnus õhustik. Meenutas väheke Mahkra viimast
Aafrika-teemalist juttu mis ilmus kogumikus „Eesti nõid” ning mis mulle väga
meeldis. Väidetavalt pidi viimane jutt olema krimkahõnguline, ning kuna mulle
krimkad üldiselt meeldivad, siis ootan seda põnevusega.

Varem sel aastal loetud raamatutest tõstaks esile Gert Kiileri alternatiivajaloolise
krimkasarja teist raamatut „Saatus koosneb juhustest”, Heinrich Weinbergi
kogumikku „Mitmekihilisem” ja antoloogiat „Kübeke elutervet vihkamist”. Mulle
üldiselt krimkad meeldivad ning Kiileri „Eranuhke ei armasta keegi” oli paari
aasta tagune väga meeldiv leid. Järg on sama hea, kui isegi mitte parem.
Kellele krimkad meeldivad, sellele soovitaks kindlasti. Weinbergi kogumik
koondab endasse viimase kümnekonna aasta kirjaniku parimat lühiproosat ning
seda kogumikku saab vast jagada kolme erinevasse ossa. Esimene osa on jutud,
mis toimuvad alternatiivajaloolises Tallinnas, edasi kolmik õudusega flirtivaid
jutte ning lõpus üks korralik märulikolmik. Esimene ja viimane osa meeldisid
väga, aga ka keskmine osa polnud paha. Olin esimese ja viimase osa paari lugu
juba varem lugenud erinevatest kogumikest ning teise osa lood olid antud
maailmadele igati korralikus täienduseks. „Kübeke elutervet vihkamist” oli aga
igati vinge originaaljuttude antoloogia, kus halba juttu ei olnudki. Väga
meeldis. Parimad lood minu arvates olid kogumiku nimilugu Veiko Belialsi
sulest, Meelis Friedenthali „Õunapuu” ja „Kiirituskuu sõnnik” Laura Loolaiult. 





2. Eesti raamatutest, mis varem ilmunud, nautisin ma vast kõige rohkem
Skarabeuse eelmise aasta raamatut „Ohver” ja Miikael Jekimovi jutukogu „Celestaali
varjud”. Skarabeuse iga-aastane raamat on alati kindel kvaliteedimärk ning
erandiks ei olnud ka „Ohver”. Parimad lood kogumikus olid minu meelest David
Weberi „Imeilus sõprus”, William Tenni „Karistus avansiks ja Tapani Toloneni „Siharzad”,
just sellises järjekorras. Jekimovilt olen varem lugenud erinevates Täheaegades
ilmunud märulilugusid „Läbi külma metalli” ja #Tormiga saabub ka veritasu” ning
jutuvõistluse võidulugu „Ortoni isevärki avantüür”, mis klassifitseerub
aurupunk-seikluseks. Ootasin kogumikust midagi samasugust ning ei pidanud
pettuma. Parimad lood olid minu arvates kogumiku nimilugu, mis oli otseseks
järjeks loole „Tormiga saabub ka veritasu”, ning aurupunk-kolmik „Ortoni
isevärki avantüür”, „Koiduaeg sadamas” ja „Tynehallow’ rauad”.

Mitte-Eesti raamatutest parim ja vahest ka parim selle aasta
lugemiselamus oli Michael Swanwicki kogumik „Koer ütles auh-auh” („The Dog Said
Bow-Wow“, 2007), mis koondab endas kirjaniku nullindatel kirjutatud lühiproosa
paremikku, kui ta oli minu arvates oma loomekarjääri tipus. Kogumiku selgroo
moodustavad kolm humoorikat juttu (kogumiku nimilugu, „Väike kass naeris, nähes
säärast jama” („The Little Cat Laughed to See Such Sport”), „Tüdrukud ja
poisid, tulge välja mängima” („Girls and Boys, Come Out to Play”)) Dargeri ja
Surpluse saagas. Aubrey Darger, inimene, ja Sir Blackthorpe Ravenscairn de Plus
Precieux ehk lühendatult Surplus, geneetiliselt muundatud koer, kel inimese
mõistus ja rääkimisvõime, on kelmidepaar, kes seiklevad tuleviku
fantaasiamaailmas ja satuvad igasugustesse enamasti enda tekitatud
sekeldustesse. Kirjanik on antud maailma hiljem veel paar lühijuttu ja kaks
romaani kirjutanud ning plaan on ka need kunagi käsile võtta. Lisaks neile olid
minu jaoks kogumiku tipplood „Tritseeratopside suvi” (Triceratops Summer), mis
oli selline armas lugu, „Leegionid ajas” (Legions in Time), mis rääkis
ajarändudest, ja „Väike ruum Paharetilinnas” (A Small Room in Koboldtown), mis
oli põhimõttelistelt krimka ulmekuues.

Kuna suvel sai ka väisatud maailma ulmeinimeste kokkusaamist Šotimaal
Glasgow’s, kus jagati ka ühte mainekamat maailma ulmeauhinda Hugot, siis, et ka
oma sõna sekka öelda, lugesin läbi kõik lühiproosa kategooriatesse nomineeritud
jutud (sest romaane ei jaksa ma lugeda). Neil on sealmaal tervelt kolm säärast
kategooriat (lühiromaan (novella), lühijutustus (novelette) ja
lühijutt (short story)). Minu lemmikutest võitis lühijutustuse
kategoorias Naomi Kritzeri jutustus „Aasta ilma päikesepaisteta” („The Year
Without Sunshine”), mis on katastroofilugu. Teiste kategooriate lemmikud, Malka
Olderi Jupiteril toimuv krimka „Tuntud õnnestumiste matkimine” („The Mimicking
of Known Successes“) ja P. Djèlí Clarki „Kuidas krakenit oma vannis kasvatada”
(„How to Raise a Kraken in Your Bathtub“) aga mitte. Lühiromaani kategooria
võitja T. Kingfisheri „Thornhedge” oli minu jaoks suhteliselt igav
Lumivalgukese muinasjutu ümberjutustus, samas kui lühijutu võitja Naomi
Kritzeri jutt „Parem elu läbi algoritmide” („Better Living Through Algorithms“)
oli küll väga hea, aga siiski mitte nii hea kui Clarki humoorikas lühijutt.
Üldiselt oli antud valikust ikkagi asju, mida mõnuga luged,a ning sai jälle
mittenõustuda lugupeetud Raul Sulbi kraaksatusega, et moodne väljamaa ulme on
puhta putsis.





3. Kuna aega lugeda on suhteliselt vähe, siis valin ma oma lugemist
korralikult, nii et sitta asja lugema see aasta väga ei sattunud. Kui väga
punnitada, siis vast väike pettumus oli selleaastane Skarabeuse Marina Galina
kogumik, aga see on ka vast rohkem seotud minu enda iseärasustega. Nimelt ma
ikkagi väga ei seedi seda vene värki. Lootsin, et see kogu suudab mind
üllatada, aga ei suutnud, minu jaoks oli see ikkagi suhteliselt tüüpiline vene
värk. Viimane lugu küll kogumikust lugemata, aga eks ma enne järgmise aasta
Stalkeri hääletust ka ennast sellest läbi punnin.





Tõnis Hallaste





1. Ma ei kipu hoidma sõrme hiljuti ilmunud asjade pulsil. Kui miski on meeli
erutanud, otsustan oodata raamatukogude laenutusjärjekorrad ära, ent poolepealt
vaibub intensiivsem uudishimu ja laenutamine ununeb – või loen (mõne)aastase
viivitusega. Seepärast piirdubki kogu lugemus vaid üksikute asjadega.

Mu kommentaarid '24 ilmunud ulmeraamatuile: 

„Tiuhkamäe 2” – nägin raamatukogus väljapanekul ja mõtlesin: jaa,
eelmine meeldis, võtan sellegi. Esimene mõjus mitmele mu ulmekaugele sõbrale
otse vaimustavalt, kirjandusõpetajaist kolleegid kiitsid, me kooli koristaja
nägi mu kapi peal ja laenas ja ütles, et pole aastaid niimoodi haaratud olnud
raamatust. Mulle endale oli sümpaatne, aga miski takistas elamust viimseni õide
puhkemast. Teine osa oli ka hüva ajaviide, ent kuidagi oli liialt tunne, et
vähe edenes, natuke liiga „see on teine osa triloogiast”-mekk oli man. Ent
professionaalne käsi on Kraftil küll, ta on usaldusväärne autor. 

Raamatuga „Kübeke elutervet vihkamist” oli mul õnnetu asi, et idee
poolest asi meeldis, olen parajalt sügaval nende teemade sees (no kogu see
utoopiate-düstoopiate teemaline tombergiaana...). Ent ükski tekst ei tekitanud
seda äratundmist, et just sellepärast ma selle raamatu haarasingi. Üleüldiselt
siiski korralikud jutud, aina professionaalsemaks muutuva ulmikkonna taseme
indikaator, aga hetkel oli väheke tunne, et autorid enamuses panustasid
juttudega, aga polnud niivõrd kedagi, kes justkui oodanukski seda väljundit oma
ideele või närvikavale vms. 

Ja siis olid ulme suhtes perifeersemad asjad – Kaur Riismaa raamatule „Enne
pattu ja roboteid” kirjutasin ulmekeskse arvustuse Sirpi (ja pärast põdesin
tükk aega, et ehk oli selline fookus minu puhul ülim kriitikulaiskus, polnud
tingimata optimaalseim fookus – milleks keskenduda aina sellele, mis
vahenditega räägitakse ja uppuda nende vahendite eritlemisse, selmet arutleda
selle üle, millest räägitakse?)

„Eesti Novell 2024” oli mu mäletamist mööda veelgi ulmekaugem, nii et
sellest ei hakkagi rääkima.

Järgmine aasta püüan rohkem rõhku panna kodumaistele.





2. Tänavust Goodreadsi loendit lugedes näen hulka asju, mida oli tore lugeda
(Trudi Canavani „Musta Võluri” triloogia läks küll kiiresti näiteks, Brandon
Sandersoni „Salaprojekti“.raamatud olid mõlemad väga muhedad lugemised), aga
eraldi tooks esile kaks, mis mõlemad segavad hästi ajaloolist tõsiseltvõetavust
ja ulmelist lennukust. 

Esiteks R. F. Kuangi „Babel” oli suurepäraselt mastaapne ülevaade Briti
impeeriumi kolonialistlikust ajaloost ning selle „võlukunst” (väga suur rõhk
jutumärkidel) oli selline keelemänglemine, et kõige suuremaks võluriks osutus
Kuang ise.

Teiseks Friedenthali „Punkti ümber”. Nii mitmed mind huvitavad teemad
on nii hästi ära kirjutatud. Esiteks ajaloolise maailmataju muutumine (millega
autor tegeles ka „Mesilastes”, aga siin arutles ta selle üle, kõrvutades seda
veinipunase mere teemaga, midagi nii head oli selles kõiges). Lugesin seda
vuristade ette ka titale ja tajusin, kui selge on autori jutustav hääl, kelle
mõned pausid või ilmekad rõhutused dikteerivad kogu lugemist. Võib-olla minu
sisemises tüpoloogias mitte niivõrd ulme-, kuivõrd alkeemiaraamat, aga mida on
alkeemia muud, kui katse tajuda maailma ulmelisust meie igapäevaelu lahutamatu
osana…? (Küllap on ta palju muud, ehk isegi eelkõige midagi muud, aga minu
silmis midagi sellist ta on.)



3. Värskeim lugemiselamus. Olin jäänud aasta lugemiseesmärkide täitmisega
ajahätta. Lootsin vahet täita noortekate ja fantastikaga. Tartu koolide 7.
klassid said selle raamatu kõik ja seda oleks hõlbus anda kohustuslikuks
kirjanduseks, pealegi on selles levitamise faktiski oma reklaam sees.

Minule ei meeldinud, täiega takerdusin selle taha. Või lohiseb tekst, ei tea.
Samas näen Goodreadsi arvustusi kaedes, et mõni on kiitnud, et võrreldes
paljude teiste noortekatega midagi asjalikku. Küllap oli latt kõrgele krutitud.
Või oligi lihtsalt ootuste ja kogemuse vaheline ebakõla. 





Tim Hornet









1. Litrpg puhul, mis on minu põhiline kuulamisvara, on tegemist siiski
pigem sarjadega, mis võtavad aastaid. Küll aga tuli sel aastal välja järg
raamatule „Jakes Magical Market”. Ausalt öeldes ei olnud ma üldse kindel kuidas
ja kas sellist järge on võimalik teha, aga näe, oli. Tubli autor – iga tema
raamat on tervik. Ei pea õhkama järgmise raamatu järgi.

Tuli ka „All the skills’i” järgmine osa. See on väga mõnus draakonite,
kooli ja sotsiaalse ebavõrdsusega litrpg.

Paberil sattus ette „Kübeke elutervet vihkamist”. Oli hea. Eriti
meeldis „Kiirituskuu sõnniku” jutt.

Royal Road vedas mu lugema alles tegemisel olevaid tekste. „So when am
I a hero?” algas toredasti depressioonis inimesega, kes avastas end,
hommikumantel seljas ja puulusikas käes, maailmalõpule vastu vaatamas. 

Lugesin ka „Final boss best friends’i” mis on võigas-kosmiline system-horror,
kus inimlikkus kaob võimu nimel. Mõlemad poolikud – nii lugemises kui
kirjutamises.

 

 

2. Ma pigem kuulan kui loen, kuigi ka loetud sai natukene. Näiteks on praegu
taaskord käsil „Tillud Vabamehed“ – kiidan tõlkijat, väga muhe on seda eesti
keeles lugeda, eriti ette.

Aasta algus möödus paljuski litrpg-klassikaga. Kuidas sa tunned
ära Vene litrpg? Noh, autori nimi on suur vihje ning ka tõlkija
olemasolu. Küll aga on läbiv joon see, et peategelane lõpetab suitsetamise ja
joomise päevapealt ära. „Level Up!” oli minu arvates üks parimaid sarju
vanadest, kuigi ka selle puhul oleks oodanud lõppu veel midagi.

Mitte nii klassikast rääkides tasub mainida „Awaken online’i” ja  ”Disgardiumi” sarju, mida sai kuulatud.
Mõlemad selgelt litrpg ning mängusiseste teemadega, mis tulid päis ellu kaasa.
Ühes on teemaks rohkem sotsiaalne ebavõrdsus, teises AI. Peategelaseks
sekeldustesse tõmmatud poiss. No ja ühes neist on ka kass, mis on suur plusspunkt.

„CivCEO: Accidental Champion” sari oli nauditav. Pealkiri ütleb juba
enamuse ära – CEO satub teise maailma, kus hakkab asju korraldama nagu „Civ’i“
mängus. Väga südamlik ja tore oli näha peategelase rollis vanemat inimest.

„Chrysalys’e” sari sai kuulamist – seal sündis peategelane ümber
hiiglasliku sipelgana maagia ja mõõga maailmas. Nunnu ja lapsesõbralik.

Sai ära kuulatud ka „Spellheart’i” sari, sest Erektoriks tuleb kah
valmistuda. Kindlasti mitte lapsesõbralik sari.

Mis siis veel? #Super Powereds” oli täitsa hea sari. Sisuliselt nagu
Harry Potteri koolielu, ainult et supervõimetega. Lihtne, aga nauditav, kuigi
tugeva ameerika kultuuri ideoloogiaga. Toreda boonusena oli triloogiale lisaks
ka ühe üsna tähtsa kõrvaltegelase tegemistest raamat. 



Eelpool on mainitud raamatud ja sarjad, aga ma avastasin veel miskit - toredad,
kuigi vastakaid arvamusi tekitavad litrpg-sarjad „The Good guys” ja „The
Bad guys”. Autoriks Eric Ugland. Mõlema saab kokku võtta nii: tüüp satub teise
maailma ja saab seal tugevaks, millegipärast on ka koboldid kohal. Mõlema puhul
on kriitikute poolt välja toodud, et asju unustatakse ära ning et peategelane
on rumal. Ma ei vaidle vastu. 

Samas on mõlemad sarjad omavahel seotud, olles ka individuaalselt nauditavad.
See on, nagu juhtida samas maailmas tegutsevat kahte D&D gruppi samal ajal
kahes eraldi toas. Midagi selles idees on väga nauditavat, isegi kui teostus
võiks kohati parem olla.



3. Ma ütleks, et „Swarm: I Don't Want to be the Hive Queen”, sest see oli hea
raamat ja sellel oli ka järg, aga rohkem pole veel tehtud. Tahan veel seiklust
peategelasega, kes avastas end kummaliste mutukate mesilasemana.

„You are Summoned”, mis tuli selle aasta lõpus, oli sama murega. Muidu
väga lahe karakter, maailma kirjeldus ja lähenemine. Lihtsalt, mis edasi saab?
Royal Road vastab, aga ka seal pole sari lõppu jõudnud.

Lugesin ära ka raamatu „Dante’s Immortality” mis on kohati kurb raamat.
Mitte sisu, vaid sellega seotud asjade pärast. Autor kirjutas selle Royal
Road’i ja sellel oli fändom olemas. Ta lasi osa sellest ka päris raamatuks
teha. Küll aga ei saanud ta hakkama kriitikaga ning lõpetas kirjutamise.
Millest on kahju, sest lugu ise oli hea ning nimi paeluv. Õppetund meile
kõigile – ka kirjanikud on pehmod.





Krafinna







1. Maniakkide Tänava „Muinaskuningas Online #1: Manatar“. Rohkem
sedalaadi kirjandust, ja Eesti elab! 

Kogumik „Kübeke elutervet vihkamist»“ Kogumik 2. kohal seepärast, et
tunnistan ausalt, kõiki jutte ma lugeda ei suutnud, peamised põhjused on need,
et mulle meeldib ilus emakeel. Niipea kui laused hakkavad koperdama, ükskõik
mis põhjusel, ja ükskõik kui hästi muidu jutt tundub kulgevat, ei suuda ma lugu
edasi lugeda. 



2. George R. R. Martini „Valguse hääbumine“. Lihtsalt. Sest see on hea raamat,
mille ühe hooga sain läbi, hoolimata väsimusest ja sellest, et töö suur osa
ongi lugemine. Ja silmad on sest väga väsinud… 





3. Meelis Krafti  „Saared“. Võimalik, et
viga oli selles, et alustasin esimesest jutust. Ja no ei räägi vanemad
saarlased niimoodi, ei räägi! Lisaks ei tule lugudele mitte kuidagi kasuks
sinna pugenud kantseliit. Ma ei tea, kes selle sinna sisse jättis, aga
sisuliselt tegi ta Meelisele karuteene. Täiesti võimalik on aga see, et kui
Kraftil on kunagi korralik toimetaja, kes KOGU kantseliidi välja roogib ja kui
ta ei hüppa üle oma varju ehk ei püüa kirjutada seda üles, mida ta ei tea, siis
saab asja. Sest lugude plotid olid ju täitsa korralikud ja kenad. Aga jah, nagu
ma algul ütlesin, niipea kui tekst ei suju või on kantseliiti täis, antagu
andeks või löödagu maha, mina edasi ei suuda lugeda… Eriti kui ma ei saa ise
teksti näppida, et seda enam-vähem söödavaks mudida. 





Arvi Nikkarev 





1.Viimastel aastatel on mu lugemisjõudlus märgatavalt langenud, nii raamat
nädalas. Kui varem moodustas ulme mu lugemislaual ca kolmandiku, siis
sel aastal lugesin vaid kuus ulmeraamatut, neist viis ilmusid käesoleval
aastal. Võimsaima elamuse sain Raul Sulbi koostatud „Põhja konnast“, kuid
„Kübeke elutervet vihkamist“ oli pea niisama tugev. Ulmeromaanidest tahaksin
ära märkida Baxteri ja Clarke’i „Ajaodüsseia I“, mille järge tahan ilmtingimata
tuleval aastal lugeda. Muudest raamatutest jättis Veiko Belialsi luulekogumik
„Tiigri aasta“ ikka väga sügava jälje. Super!



2. Peale ülalmainitud sel aastal ilmunud raamatute pakkusid suuremaid elamusi
ulmevälised raamatud: Heiki Raudla koostatud „Huvitav inimene“ (2021) ja
Jevgenia Ginzburgi „Ränk teekond“ (2023).

 

3. Kui vaatan vaid loetud ulmeraamatuid, siis kuuest loetust hindan
viit väga heaks, üksnes Kunnase „Gort Ashryn I“ vaid heaks. Aga kas see on
lugemispettumus, kui tekitas soovi läbi lugeda kaks järge? See tõendab vaid, et
olen ülima hoole ja ettevaatusega valinud lugemislauale jõudvat lektüüri. Ka
ligi poolesajast mitteulmelisest raamatust hindaksin vaid neljandikku heaga,
ülejäänud jätsid väga hea mulje. Tasub ette vaadata, mida lugema hakata!       





Tiina Sulg





1.Ma avastasin just, et ma olen üsna kehv uue kirjanduse lugeja, ma lasen
raamatutel riiulitel settida ja oma õiget lugemisaega oodata. Aga midagi
rõõmustavat ja meeldivat oli siiski loetud ka 2024. a ilmunute seast.

Roger Zelazny ja Jane Lindskoldi „Lord Deemon”. Mulle Zelazny kirjutatu
lihtsalt väga meeldib. Enamasti lülitub kogu kriitikameel välja ja ma lasen end
lihtsalt tekstil kanda. Nii juhtus ka selle raamatuga.  Zelazny maailmades on parasjagu võõristust,
vihjeid kultuuriloole ja vanadele lugudele, tasakaalus kirjeldused, seiklused
ja inimeseks olemise vintsutused, lisaks mulle väga sobiv kogus
sentimentaalsust. Raamat, millesse on lihtne end ära kaotada. Selline meeldiv
kadumine.

Mul on väga hea meel, et eesti keeles tulevad nüüd järjest Martha
Wellsi „Mõrtsukboti“ lood. Sel aastal siis „Allumatuse protokoll” ja „Väljumisstrateegia”.
„Allumatuse protokoll” meeldis mulle sutsu enam. Ma usun, et Reaktori lugejad
on enamvähem kursis, kes või mis on Mõrtsukbot, aga kes ei ole, siis soovitan
esimesest raamatust pihta hakata ja lasta end ühe introverdist turvaroboti
mõtetest ja tegudest (ja paratamatult ka teda ümbritsevate tegudest) kaasa
tõmmata.

Ja kolmandana tuleb lauale Manfred Kalmsteni ja Kadri Kääramehe
koostatud lootuspungi kogumik „Kübeke elutervet vihkamist”. Iga lugu viis oma
hästi läbimõeldud maailma, iga lugu oli omamoodi üllatuse või vimkaga, igas
loos olid omad nükked, kust ja kuidas seda lootust üles leida. Minu meelest
selles kogumikus kehvi jutte ei ole ja lemmikud saavad lugejatel olla erinevad.
Minu lemmikujutud sellest kogumikust olid Häli Kivisilla „Harjusk”, Meelis
Friedenthali „Õunapuu”, Laura Loolaiu „Kiirituskuu sõnnik”, Kristi Reiseli
„Vein Naanil” ning kogumiku nimilugu,  Veiko
Belialsi „Kübeke elutervet vihkamist”.

Kui ma nüüd raamatute väljanägemist meenutan, siis kõigi kolme taga on
kirjastus Fantaasia ning kaanepildid on teinud Liis Roden. Hea tandem, nii
jätkata. 

      

2. Üldse juhtus sel aastal kuidagi nii, et suurimad lugemiselamused on
ingliskeelsete raamatute lugemiste hulgast.

Üks ootamatu meeldimine oli minu jaoks Emmi Itäranta „The Moonday
Letters”. Kirjavahetuse või päevikuna esitatud tulevikulugu. Kosmoserände,
kosmoselinnu ja kõrgtehnoloogiat, aga samas on elus ka šamanistlikud
ravitsemistraditsioonid. Kliimamuresid ja bioterrorismi, kasvamist ja kooselu,
armastust ja lootust, krimi ja saladusi. Väga palju asju korraga. Aga
peategelane hoiab lugu kenasti koos. Raamat, mis tõestab, et saab küll olla
korraga nii rahvusvaheline kui rahvuslik, siinkohal siis soomlaslik. See raamat
võiks mu meelest eesti keeles ka olla. Seda enam, et Itäranta „Vesi mäletab” on
mu meelest populaarne nii ulmelugejate kui mitteulmelugejate hulgas.

Juhani Karila „Fishing for the Little Pike” on tegelikult eesti keeles
ka olemas – „Väikese haugi püük” Sander Liivaku tõlkes. Ja heas tõlkes. Aga mul
oli suvel vaja läbi lugeda just ingliskeelne variant. Ja ma nautisin seda
ingliskeelset sama palju, kui ma nautisin eestikeelset. Näha oli, et tõlkijad
olid teinud erinevaid tõlkevalikuid, nt ingliskeelses oli otsene kõne nn
kirjakeeles, aga mu meelest suutsid nad raamatu meeleolud ja põhiolemuse
samavõrra hästi edasi anda. Ahjaa – lugu ise on etnosugemetega urban fantasy
seal kuskil Põhja-Soomes.

Charles de Lintil on eesti keeles ilmunud kaks raamatut („Kusagil
lennata” ja „Südame metsad”). De Lint on minu jaoks sarnaselt Zelaznyle
raamatusse sissetõmbav autor. Ka de Lintil on minu jaoks just parasjagu
mütoloogiatega mängimist ja päriselu probleeme ning kõik see on mu meelest
äärmiselt võluvalt kirja saanud. Minu selle aasta de Linti lugemine oli „The
Onion Girl”. Tegevus toimub suhteliselt samas maailmas, kus olid ka „Kusagil
lennata” või „Südame metsad”, aga pikemalt kirjutatakse siin loos lahti
unenägudes käimiste võimalused ja piirid.

Ja et see rubriik „üldse” ainult ingliskeelseks ei jääks, siis ma toon
välja ka ühe ülelugemise -- Peter S. Beagle’i „Viimane ükssarvik”. Kasvamine,
mäletamine ja eneseotsing võrratus poeetilises ja muinasjutulises vormingus.
Oli üle lugedes sama hea, kui oli esmalugemisel.



3. Paavo Matsini „Death Café”. Jan Kausi „Imelik peegel” ja Kaur Riismaa „Enne
pattu ja roboteid” ei olnud mu meelest ka ulmena suuremad asjad, aga seda ma
teadsin kuidagi ette ja vähemalt on Kausil ja Riismaal ilusad laused. Matsini „Death
Café” oli minu meelest nii kirjatehniliselt kui ulmeliste lahenduste mõttes
lati alt läbiminek. Matsini „Kongo tango” mulle meeldis, seal oli mu meelest
parasjagu pöörasust nii loos kui tekstis. Nii et ma olin omajagu pettunud küll,
et Matsin mu silmis mitte paremaks ei läinud, vaid sammukese taandarenes.





Tilda





Lugesin sel aastal ca 25 raamatut, mis minu arusaamist mööda on
ulme. Neist 25-st kolm on ilmunud 2024. Kaks ulmekogumiku, Jana Raidma ja Joel
Jansi koostatud „Libakass. Üheksa ulmelist kassilugu“ ning  Manfred Kalmsteni ja Kadi Kääramehe koostatud
„Kübeke elutervet vihkamist.“ Lisaks Varraku „Moodsa aja“ sarjas ilmunud Irene
Solà „Mina laulan ja mägi tantsib.“ Viimane on väga omapärane kohalugu, kus
autor, kasutades erinevaid stiile, tõesti –   luulest joonistusteni, seob kokku killud
ajaloost ja müütidest ning räägib ära loo olevikust ja minevikust, inimestest
ning kogu ülejäänud elus ja eluta loodusest. Kõik see kokku moodustab
ainulaadse, konflikte ja sõltuvusi täis täiesti toimiva ökosüsteemi. Ilus ja
eriline. 

Kahte nimetatud kogumiku ei oska võrrelda, nii ühes kui teises on
mitmeid pärleid, meeldejäävaid lugusid. „Libakass“ on selgelt lustlikum, nö hea
tuju raamat. „Kübeke elutervet vihkamist“ on juba teemast tingitult tõsisem,
mõtlema ärgitavam.  

Käesoleval aastal loetud kuid varem ilmunud kogumikest lugesin esimest
korda „Täheaegu“. Kokku kaks, „Tuhapilve sajandil“ ja „Kalifaadi viirastused,“
ja kuidagi, ületasid ootusi. Tundus heas mõttes kraadi võrra kangem kraam kui
miski siin ja seal ilmuv keskmiselt.

Lemmik jutukogu: Maarit Leijon „Musträstas“ – tume ja tummine. 

Kõige põnevam: Joe Abercrombie „Esimese seaduse“ triloogia

Kõige naljakam: Anna Starobinets „Hundikoopas“

Kõige nunnum: Tove Jansson „Trollitalv“

Kõige üllatavam: Katariina Libe „Ohverduste sügis“

Kõige raskem: Italo Calvino „Kui rändaja talvisel ööl“

Kõige kõigem: Robert Merle „Kaitstud mehed“ ja Juan Rulfo „Pedro
Páramo“, vist ikka viimane.











Välispilk: KUIDAS KUJUTADA KLIIMAKRIISI? KIM STANLEY ROBINSONI UTOOPILINE REALISM (Tõnis Hallaste)

Nüüd on käsil viimane sisupeatükk enne
kokkuvõtvat peatükki “Lävepakk” (mis jääb jaanuarikuusse ja mille käsitluses
teen ka kokkuvõtte kogu sest ettevõtmisest). Selles tegeleb Tomberg ühelt poolt
Kim Stanley Robinsoni realistliku “Pealinnateaduse” triloogiaga, samal ajal
vaatleb kliimakriisi kui tuumset teemat ulme ja realismi piirialadel.
Kliimakriis on teema, mis on lükatud ulmežanrisse, ehkki moodustab
möödapääsmatu osa igaühe elust. Ühtlasi on see aines, millega tegelevad
eelkõige ulmeteosed, aga mille käsitlemiseks pakub ootamatult häid võimalusi
ulmekirjaniku mitteulmeline ehk konventsionaalselt realistlik Science in the
Capital triloogia (“Pealinnateadus”). 

 

Omamoodi naljakas, et ilmast rääkimine, mis on
varem olnud hea jäälõhkuja, neutraalseimast neutraalseim teema (“The rain in
Spain stays mainly on the plain”), isegi argpükslik veidi, on nüüd hirmus
poliitiliselt laetud. Ütle kellelegi, et ilus ilm täna, ja vaata, kuidas ühed
ütlevad, et järelikult kliimasoojenemist pole või et see on saanud võimalikuks
just tänu kliimasoojenemisele. Eks kõik ole muidugi poliitiline, aga ilm rohkem
kui varem. Asi, mida Tomberg ei maini, aga mis ka kergelt haakub - tuntud
metafoor kliinilise bipolaarsuse tujuhoogude paratamatuse kohta on see, et ilm
on vahel halb ja vahel hea, see pole meie kätes, see on lihtsalt paratamatus.
Ent kliimasoojenemise inimmõjulisust silmas pidades… ega see metafoor kaota oma
jõudu mingil määral? Eh, ilmselt on need mõtted libe rada - ainus järeldus,
kuhu võiks jõuda, on see, et tegelt depressioongi on meie teha. Nagu ütles
Barney Stinson: “Mil tahes olen kurb, lõpetan ma kurb olemise ja olen hoopis
vinge. Tõsijutt.” Ent niimoodi need asjad siiski ei käi.

 

Romaanižanr üldiselt reageerib ühiskondlikult
aktuaalsetele küsimustele viivitusega. Mitte ainult seepärast, et kirjutamine
võtab füüsiliselt palju aega, vaid ka seepärast, et romaanivääriliste
üldistuste kujunemiseks on vaja ajalist lisadistantsi. Kliimateemadele on
siiski ootamatult kiiresti reageeritud. Tegemist on teadusulme alamžanriga,
millel on päris lai ampluaa (mitte ainult mitmekesine võttestik, aga ka suur
tekstide hulk). Milnes ja Burgmann on loonud näiteks kliimaulme tüpoloogia (eri
liikideks jaotamine, kõiksugu eri kliimaulme kategooriate loetelu), mis lähtub
eelmistes peatükkides mainitud Lyman Tower Sargenti utoopiatüpoloogiast.

 

Milnesi ja Burgmanni tüpoloogia mõistestik on
päris lai - näiteks Liu Cixini “Kolme keha probleem” on kliimamuutust eitav
klassikaline düstoopia, Margaret Atwoodi “Orüks ja Ruik” on positiivset
kohanemist esile tõstev kriitiline düstoopia (Tomberg toob veel 3 näidet, ent
mu eesmärk oli näidata tüpoloogia ulatust). [Oot-oot, aga kas kliimamuutust
eitavat teksti (Liu Cixini raamatut) saab kirjeldada kliimaulmena?]
Milnesi-Burgmanni uurimus ei taanda seda teemat ka angloameerika temaatikaks,
vaid nad toovad näiteid ka muu maailma ulmest, näiteks on esindatud Soome ulme
(Tomberg ei nimeta konkreetset näidet, aga äkki nt Emmi Itaranta “Vesi mäletab”?).

 

Lisaks on aina rohkem uuritud kliimateadusega
tegelevat ilukirjandust. Näiteks Adam Trexler oli kirjutanud, kuis
ilukirjanduslik romaan laiendab kliimateaduse haaret kaugemale laborist ja
kliimamudelitest, tehes abstraktsed prognoosid subjektiivselt kombatavaks
kogemuseks. Amitav Ghosh vaatleb kliimamuutuse kirjandusliku käsitlemise
kujutlusvõimelisi kitsaskohti (temast kuuleme veelgi…). Siis on veel esseid ja
artikleid terraformimisest, mis on kujundanud teadlikkust keskkonnast ja
kliimamuutusest. Ühesõnaga, teemat on päris laialt käsitletud, ootamatult
pikalt ja põhjalikult. Tombergi tekst on üks lisapanus sellesse diskussiooni,
sedapuhku teadusulme, realismi ja kujutlusvõimeliste võimaluste kontekstis.

 

Selle peatüki põhiteema on kliimakriis kui
representatsiooniline probleem - nähtus, millele on raske anda kirjanduslikku
ilmet. Esiteks arutleb Tomberg Amitav Ghoshi tähelepaneku üle, et 21. sajandi
alguseks polnud kirjandus enam harjunud käsitlema kliimasoojenemise sarnaseid
probleeme, teiseks tuleb vaatluse alla Timothy Mortoni arutlus
kliimasoojenemisest kui hüperobjektist (uued kriitilised mõisted ftw). Lõpuks
jõuab Tomberg tõdemuseni, et realism on alati võimaldanud kujutada teatud laadi
hüperobjekte - see on alati keskendunud esiteks välisele materiaalsele
tegelikkusele ja teiseks ühiskondlikule totaalsusele ja selle keerukatele
seesmistele suhetele. Ent seda lauset aitab avada hüperobjektidest rääkimine,
mis tuleb hiljem.

 

Kim Stanley Robinsoni “Pealinnateaduse”
triloogia kohta on kasutusel olnud mitmeid erinevaid žanrimääratlusi:
tehnokraatlik ja bürokraatlik utopism, realistlik kriitiline düstoopia,
proleptiline ehk ettepoole vaatav realism. Tomberg panustab terminoloogiarikkusesse
oma utoopilise realismi mõistega (mille ainukasutuse või ka üleüldise
kasutuselevõtu nimel ei kavatse ta kuigivõrd võidelda, pigem osutada sellele,
et on toimunud mingid nihked kirjandusväljal, mis sunnivad sellistele ärevatele
žanriotsingutele.)

 

Ökoloogilise kriisiga seonduv terminoloogia on
muuseas suhteliselt probleemne. Näiteks sõna “kliimamuutus” on selgelt vähem
inimmõjulise muljega kui “globaalne soojenemine” (“kliimamuutus” kõlab
neutraalselt ja looduslikult, “globaalse soojenemisega” tulevad silme ette
tossavad korstnad. Teiseks, globaalne soojenemine kirjeldab ökokriisi üht
aspekti, jättes unarusse sellega seonduva liikide väljasuremise,
loodusressursside ületarvitamise, laialdase reostuse - kõiksugu nähtused, mis
pole üksnes kliimakriisiga samaaegsed, aga ka omavahel põhjuslikult seotud.
Kolmandaks, humanitaartekstides (nt sotsiaal- või kirjandus- või
filosoofiatekstides) kasutatakse suhteliselt sünonüümsetena mõisteid ökokriis,
soojenemine, kliimamuutus, kliimakriis), seega jääb Tomberg (ja jään minagi)
mõiste “kliimakriis” juurde.

 

5.1 KIM STANLEY ROBINSONI PÖÖRE REALISMI

 

Kim Stanley Robinson on eelkõige
tõsiteadusliku ulme (hard science fictioni) viljeleja, kelle loomingu läbiv
teema on inimene ja keskkonnaprobleemid. Näiteks tema tuntuim -
“Marsi”-triloogia - räägib Marsi terraformimisest ligi 2 sajandi vältel,
sealjuures ei käsitle raamat peaasjalikult kõiki neid võtteid-vahendeid,
millega planeeti elukõlblikuks teha (planeedi põues peituva sooja vabastamine,
poolustel olevate jäävarude tegemine veevarudeks jne), vaid ka
ideoloogilis-poliitilisi probleeme (arutlused selle üle, kas inimesel on õigust
kosmost vallutada; probleemid koduplaneedi Maa võimudega, Marsi asustamisel
tekkivate sotsiaalsete kihistuste kujunemine ja omavahelised probleemid). 

 

Robinsoni jaoks on ulmeromaan kindlasti
tugevalt seotud ajaloolise romaaniga. Kui ajaloolises romaanis nihestub lugeja
jaoks olevik minevikusündmuste tulevikuks, siis samamoodi muutub olevik
ulmeteoses tulevikumaailma ajalooliseks minevikuks. Sedasi on ulme
“strukturaalselt unikaalne meetod, mille kaudu tajuda ajalugu” (Jameson). See
tähendab, et Kim Stanley Robinson pole mitte eskapistlik spekulatiivne kirjanik
(“Kuidas oleks, kui Maale saabuksid tulnukad, kes näevad välja TÄPSELT nagu
meie!?”), vaid olevikuelementidest tuletav ehk ekstrapolatiivne (“Mis saaks,
kui praegust nähtust veel võimendada nii ja nii palju?”). Sealjuures pole KSR-i
eesmärk prognoosida või lubada teatavat tulevikku, vaid kirjeldada või
kritiseerida kaasaega. Nagu KSR on ise öelnud: “Kahtlemata on kergem elada
jätkusuutlikku elu Maal kui muuta Marss elukõlbulikuks, aga lähtusin
Marsi-romaane kirjutades mõttest, et need sisaldavad metafoorselt seda, mida
peaksime Maalgi korda saatma.” 

 

KSR-i järgmises, “Pealinnateaduse”-triloogias,
ta põhimõtteliselt loobub metafoorist. Triloogia (vahekommentaar ka pealkirja
kohta - ingliskeelset pealkirja “Science in the Capital” saaks ka tõlkida
lisaks “pealinnateadusele” ka “teaduseks kapitali tingimustes”) on kirjutatud
ajal, mil teadus aina veenvamalt tõendab inimtegevuse mõju kliimale ja samas
suureneb ametivõimude (eelkõige G. W. Bushi administratsiooni) vastupanu selle
info vastuvõtmisele, sellega millegi pealehakkamisele. 

 

Selle kõigega kaasnesid omaette probleemid
kliimaulme autoritele:

1)   
inimtekkeline kliimamuutus on
liiga konkreetselt Maa-keskne nähtus, et “projitseerida seda usutava ulmelise
võrdkuju korras koduplaneedist kuhugi kaugele või üldse mõnda väljamõeldud
keskkonda.” (Kui mõnes raamatus oleks tulnukplaneet hädas kliimaga, jääks kogu
lugeja tähelepanu siiski Maa külge. Tulnukplaneedile saaks teemat suunata, aga
lahjendades ja üldistades - ja milleks?)

2)   
Samas on vajadus käsitleda teemat
liiga pakiline, olude parandamisele suunatud tingimused on liiga olevikulised,
et suunata tegevust kuhugi kaugemasse tuleviku või mõnda paralleelsesse
aegruumi.

 

Samas ei sobiks kliimaasjadega kõige paremini
tegelema postapo (või postkataklüsm), sest selle motiivi “esteetiline
külgetõmbejõud on liiga suur, et valgustada selle varjus piisava selguse,
hõlmavuse ja kriitilise potentsiaaliga reaalseid ajaloolisi tingimusi, mis
niisuguse momendini võiksid viia, ning olevikulisi võimalusi, mille kujutlemine
ja ärakasutamine aitaks seda momenti ennetada ja ära hoida” (239). (Trükkisin
lause ümber, sest ilus kõlas - “valgustada selle varjus” oli näiteks toreda
kõlaga…)

 

Lisaks neile põhjustele tingis pööret realismi
suunas seesama, mis Gibsonil - kujutlusvõimeline surutis, millest oli juttu I
peatükis ehk “suutmatus ülekiirenenud kultuuriruumis piisavalt laiapõhjalist
tulevikku kujundada” (240). Samas oli tema meelest hädavajalik käsitleda
olukorda, milles inimtekkelist soojenemist ei saagi pidurdada, sest sellele
seisavad vastu ideoloogiline vastuseis (va hea “but who’ll think of the
shareholders!?”) ja institutsionaalsed takistused. Probleem on siin ja praegu,
järelikult tuleb probleemi (ja võimalikke lahendusi) kirjeldada praeguses
kontekstis ja praegusele lugejale.

 

Millest üldse räägib “Pealinnateaduse”
triloogia? Raamatu alguses on USA presidendiks “neoliberaalseid ärihuve esindav
religioossete vaadetega neokonservatiiv” (a la G. W. Bush). 2 järjestikust
looduskatastroofi aitavad ent “võimule populistist liberaali Phil Chase’i, kes
langetab teadusfondi soovituste toel hulga reformistlikke otsuseid ning arendab
kliimakriisi peatamiseks ulatuslikku rahvusvahelist koostööd” (240), Seeläbi
viiakse ellu mitu lausa utoopilisena mõjuvat algatust, näiteks 500 mln tonni soola
pumpamine Gröönimaa lõunarannikule, ookeanivett Lääne-Antarktikasse liustikute
poole suunav pumbasüsteem ja süsihappegaasi ülitõhusalt siduva sambliku
aretamine jne. 

 

Raamatu põhiosa moodustavad aga poliitiliste,
bürokraatlike ja institutsionaalsete probleemide tekkimine ja nende ületamine.
Näiteks uute teadusprojektide eeltsenseerimise raskused, läbirääkimised
spetsialistidega, vaidlused, arutelud jne, mida kõike saadab bürokraatlik
asjaajamine. Valitseb kontrast teadlaste pikaajaliste plaanide ja poliitikute
4-aastase valimistsükli ning korporatsioonide koheste huvide vahel.

 

Milleks siis selline vaev, selline iga asja
sammsammuline läbikõmpimine (ja ridade vahelt aimub, et üsnagi tüütu
keskendumine kõige tüütumale)? Tundub, et kõik need üksikasjad annavad aimu
suurest ja väga raskesti aimatavast totaalsusest, mille osa need on -
kliimakriis kui halvasti tajutav ja raskesti kujutatav aines. Seega
hüperobjekt.

 

5.2 KLIIMAMUUTUS JA KLIIMAKRIIS: HÜPEROBJEKTI
KIRJANDUSLIK TÕENÄOSUS

 

Kliimamuutusega on veider olukord, et kuigi
materjal on ju suht aktuaalne, ei käsitle seda kõrgema reputatsiooniga
ajakirjad (London Review of Books, New York Review of Books jt) pea üldse,
vähemalt mitte ilukirjanduse rubriigis. Kui üldse, siis eelkõige esseedes või
artiklites. (Mul on tunne, et Looming-Vikerkaar on selles asjas ehk veidi
ikkagi tublimad - Tomberg mainib kuskil mujal, et näiteks kliimaluulet
viljeldakse Eestis ohtralt, sugugi taandamata end perifeerseks kitsa teema
ajajaks (Maarja Pärtna, Tõnis Vilu minule tuttavamatest nimedest, mõned veel).
Ent ka proosas.)

 

Kliimateema on laiemas kultuuripildis
(vähemalt läänelikus) taandatud ulmeteemaks. Amitav Ghosh ütleb, et
kliimateemast hoidumine ei ole tingitud mitte isiklikest eelistustest, vaid
“iseäralikest vormidest, kuidas kliimamuutus paneb vastu sellele, mida praegu
kutsutakse tõsiseltvõetavaks kirjanduseks”. Tomberg küll rõhutab, et
“teadusulme (dis)kvalifitseerimine tõsiseltvõetamatuks kirjanduseks pole ise
ammu enam tõsiseltvõetav”, ent mulle tundub peale vaadates, et Ghoshil on
siiski mingi kitsarinnalisus ses küsimuses, ent on see tal või mitte, küsimus
polegi niivõrd selles, kas kliimateema muudab kirjutajad tõsiseltvõetamatuteks,
vaid pigemini selles, et “tõsiseltvõetava” kirjanduse viljelejate jaoks on
teema lihtsalt kuidagi raske, ei soosi sellise kirjanduse loomist, mida nad
tugevaks peavad. Tunnustatud kirjanikud ei oska sellest kirjutada.



Miks ei sobi siis pesueht tavarealismi selline kliimaulmelisus? Esiteks mõjuvad
katastroofid, need kliimakriisi kõige visuaalsemad indikaatorid,
konventsionaalse romaanivormi jaoks sündmustena liiga ebatõenäolistena. Kui
moodsa romaani eelsed jutustavad tekstid (nt “Dekameron” või “1001 öö jutud”)
vaimustusid “ennekuulmatust ja erakordsest, hüpates rõõmsa ükskõiksusega ühelt
erakordselt sündmuselt teisele”, siis romaanivormi iseloomustab “erakordsete
sündmuste varjutamine”. Amitav Ghosh peab silmas seda, et isegi tegeliku elu
tavalised kokkusattumused võivad kirjanduses tunduda võltsi ja ülepingutatuna,
mis siis veel rääkida orkaanidest või üleujutustest.

 

(Tuleb meelde tõenäoliselt vähehaakuv
Hemingway tarkustera - kui Sul on mingi suur šokk tekstis, siis on hea avada
selle ümbert kõike, aga asi ise jätta varju. Sisuliselt jätta välja see lause,
milles “see väga hirmus asi” konkreetselt välja öeldakse. Näiteks “Naine oli
kaotanud oma ema,” või “see mees kaotas sõjas oma noksi”. Seda lauset pole vaja
- kui oled piisavalt tähelepanelik kirjanik, aimub see igast kirjeldatavast
hetkest. See mõte tegelt otseselt ei haaku, aga siiski.)

 

2. põhjus, miks on realistlikul proosal
raskusi kliimakriisiga: kirjandus hakkas 20. sajandi kestel aina enam
keskenduma indiviidile, meie üksinda tajutud subjektiivsele kogemusele ja mitte
ühisele objektiivsele maailmaruumile. Süvenes lõhe “looduse” ja “kultuuri”
vahel - hääbus oskus näha inimest looduses ja loodust väärilise objektina
käsitlemiseks. Ühtlasi vähenes võime vaadelda kollektiivi või ühiskondliku
tegevuse röögatut jõudu. Inimesest sai saar - ja kliimakriisis veepiir
teadupärast tõuseb…

 

Ent kliimakriisi põhihäda kujutamisobjektina -
tegemist on hüperobjektiga. Yay, uus mõiste! Need on “inimese vaatepunktist
ajas ja ruumis massiivselt hajutatud” asjad (Timothy Mortoni sõnul). Need on
nähtused, millel pole selget paiklikku ilmingut (ei saa öelda, et toimivad
selles linnas või riigis või isegi maailmajaos). Need kestavad võimatult kaua
ja on suure osa ajast inimestele nähtamatud. Näited hüperobjektidest: biosfäär,
päikesesüsteem, kõikide Maal asuvate tuumamaterjalide koguhulk, “kapitalistliku
masinavärgi kogutotaalsus”. Ka globaalne soojenemine laotub üle Maa ega ole
eraldi entiteet. Selle täpne ulatus on ebaselge ja me puutuma sellega kokku
ainult üksikilmingute kaudu, mis üksnes annavad sellest aimu, ent pole kunagi
kogu asi. Tegemist on liiga aeglase protsessiga selle tajumiseks.

 

Samas on hüperobjektil siiski spetsiifiline
suurus - see pole mitte lõpmatu, vaid on väga suur lõplikkus. Mis teeb selle
lõpmatusest mingis mõttes keerulisemaks - lõpmatut me pmst suudame kujutleda
kui piiritut tõsiasja, aga väga suur lõplikkus tekitab kujutlusängi. Või nagu
ütleb Tomberg: “Luuletaja võib lühidasse kujundisse kätkeda terve igaviku -
õigupoolest lasub kõige lihtsamaski metafooris öeldu ja osutatu vahel lõpmatu
kuristik. Aga väga suur lõplikkus paneb proovile ka kõige pikema romaanitsükli.”
(246).

 

5.3 “PEALINNATEADUSE” TRILOOGIA REALISM

 

KSR-i raamatu hüperobjekt polegi ainult
kliimasoojenemine kogu selle massiivsuses, vaid kõik need põhjused ja
tingimused inimlikus poliitikas, kultuuris, teaduses, bürokraatias jne, mis on
tinginud kliimasoojenemise kujunemise ja süvenemise. Ja just realistlik romaan
pakub talle kirjanduslikud vahendid tegelema hüperobjektiga, sest realistlik
romaan on 1) totaalsuse seest ja 2) paiklike ilmingute kaudu, 3) panoraamset ja
kollektiivset kujutuslaadi kaasates ja 4) vormis, mis tegeleb eelkõige
ülipikaajaliste protsessidega, mitte üksiku päevaga. (Ma võtaks selle mõtte või
need punktid kokku nõnda: kuna realistlik (ajalooline?) romaan tegeleb selliste
massiivsete nähtustega nagu ühiskond või sõda või uues sajandis muutuvate
mõtteviisidega kohanemise raskused (kõik meeletult laiad ja laialivalguvad
teemad) ning realistlik (ajalooline?) romaan tegeleb sellega laiahaardeliselt
ja võimalikult ammendavalt, on tegemist hea žanriga, mis võiks nonda
vaatlusobjektide asemel võtta käsitlemiseks näiteks kliimakriisi või kapitalistliku
süsteemi, mis kliimakriisi võimaldab - mingis mõttes on võttestik siiski sama.)

 

Mille poolest on “Pealinnateaduse” triloogia
siis realistlik? Esiteks, tegelaskond on kirev - presidentidest kodututeni ja
oportunistidest vabatahtlikeni, skaala on lai. Siin loetleb Tomberg raamatu eri
vaatepunkte ja hoiakuid - pragmaatiline teadlane Anna Quibbler, inimolendi
paleokeskset ideaali otsiv teadlane Frank Vanderwal, teadusfondi juht Diane
Chang, radikaalselt meelestatud Argentiina teadlane Edgardo jne. Samas on
raamatus budistlik kogukond, kes üleujutuste eest põgenedes kolib Washingtoni,
et tõmmata kriisile institutsionaalset tähelepanu. Palju ja eripalgelisi
tegelasi ühesõnaga. See pole lugu kliimasõjast, vaid ülevaade keerulistest
ajaloolistest tingimustest, milles kliimasõda aset leiab. 

 

Mille poolest erineb KSR-i triloogia
teadusulmelisest tekstist? 1) Tegevus toimub suhteliselt tavalises nüüdisaegses
USA-s (tegemist on seega teadusfiktsiooni ja mitte ulmega). 2)
Kliimakatastroofid on iseenesest tagasihoidlikud - üks lokaalne üleujutus, üks
väga külm talv. Hävingu vaatemängulisuse asemel keskendutakse igapäevase
ellujäämise üksikasjadele. Selle tagasihoidlikkuse tingib Ghoshi võtmes
tõepärasuse taotlemine. Ükski katastroof pole fenomenaalne sündmus eneses, vaid
millegi suurema indikaator. 3) Raamatus on läbiv kirjelduslik rõhuasetus
igapäevaelule ja igapäevategevustele. Näiteks jälgitakse ootamatu
põhjalikkusega 2 lapse kasvatamist töö kõrvalt, töö ja vabatahtlikuelu
klapitamist, budistliku kogukonna aiamaa loomise katseid oma uue Washingtoni
kodu juurde - see kõik on kirjutatud üksikasjalikult ja tõttamata, ehk isegi
ootamatult aeglaselt. Muuseas on keskendumine sedavõrd tavalisele vajalik
selleks, et näidata kliimakriisi haaret - see puudutab meid kõiki igasugustes
argitegevustes ega ole mingi eraldatud peletis, kelle vastu võitlevad teadlased
üksi.

 

5.4 “PEALINNATEADUSE” TRILOOGIA UTOOPILINE
REALISM

 

Derrick King, utoopiauurija, on määratlenud
“Pealinnateaduse” triloogiat kui realistlikku kriitilist düstoopiat.
Utoopilised on siin igasugused edusammud düstoopilises taustas. Ent KSR-i
värskendab düstoopia vormi sellega, et düstoopiline “vaieldamatult halb koht”,
mida lugeja külastab, on nüüdisaegne kapitalistlik maailmasüsteem. Kui Jameson
oli öelnud, et kõige paremad utoopiad on need, mis kukuvad kõige arusaadavamal
kombel läbi, siis ka KSRi triloogia dünaamiline utopism avaldub selle
läbikukkumise võimalikult põhjalikus visandamises. Takistusi on nii meeletult
palju - “ja sestap mõjub vähimgi reaalne edusamm siin peaaegu radikaalse
muutusena - otsekui midagi võimatult võõrast, mida sellegipoolest on võimalik
kirjutada” (256).

 

Järgnevad mõned leheküljed, mida veidi
keeruline kokku võtta, seega osutan märksõnadele. Näiteks on siin kliimakriisi
ja võlakriisi kõrvutamist (see, et “kapitalistlikku kasvuprintsiipi”
(iga-aastane vajadus suurema käibe järele) ja “ökoloogilist jätkusuutlikkust”
(looduse võimekust inimolendit ülal pidada) ei ole võimalik ühildada.
Kapitalism tingibki kliimakriisi. Siis on taas kiidetud katastroofide suhtelist
väiksemõõtmelisust, mis taaskord aitab näidata, et ei piisa kavalatest
üksiklahendustest või individuaalsetest (super)kangelastegudest, vaid suurte ja
põhimõtteliste muutuste tegemiseks on vaja kollektiivseid sotsiaalseid ja
poliitilisi pingutusi. Ehk siis et KSR-i triloogia sunnib “vaatama kaugemale
väikestest individuaalsetest (ja narratiivsetest) lahendustest
kliimakatastroofidele ja kujutlema radikaalsema muutuse toimumist.”

 

Alapeatükki jätkab ta täpsema ülevaatega kõige
utoopilisemana näivatest plaanidest - 500 mln tonni soola, ookeanivee
liustikesse pumpamise tehnoloogia, uus samblik. Need mõjuvad peaaegu
ulmelistena, kuid erinevalt mõnest hurraaga loodust võitvast katastroofifilmist
pole võiduks mitte idee peale tulemine ja selle siuh-säuh täideviimine, vaid
ühiskondliku ja poliitilise raamistiku loomine, kus neid lahendusi saab üldse
kasutusele võtta. Triloogiat ise lugemata ütlekski, et utoopilised polegi
niivõrd lahendused ise, kuivõrd kõigi osapoolte nõussesaamine selliste (kindla
edutagatiseta) viimaste abinõudega. 

 

(Siit saab ühtlasi teada, et Jameson oli KSR-i
kunagine õppejõud, aga las see olla.) Triloogia ei lõppe utoopilise võiduga
kliimasoojenemise (ega seda eitava või selle suhtes ükskõikse kapitalistliku
süsteemi) üle. Ei saakski sellist lahendust tulla - see oleks jabur hüpe
ulmežanrisse, õõnestaks ühtaegu triloogiat ennast, realistlikku žanrit, aga ka
ulmežanrit (sest kellele oleks vaja kriitikat, et raamat läks lõpus nõmedaks,
kui libises puhtakujulisse ulmesse?). Ent raamatu eesmärk on siiski visandada maailma,
milles teadusel on tunduvalt võimsam, autoriteetsem staatus, kuna “teadus on
tugevaim ideoloogia hindamaks, mida on füüsiliselt võimalik ja mida võimatu ära
teha.” See on maailm, kus teaduse pikaajalisi plaane ei kammitse
korporatsioonide kohesed kasumihuvid ega poliitikute lühikesed valimistsüklid.

 

LÄVEPAKK

 

Triloogia on pikk ja põhjalik - aga ilmselt
oma aegluses ja põhjalikkuses kurnav ja tüütav enam-vähem igale lugejale. Selle
tunnistuseks olgu kas või see, et 2015. aastal kombineeris autor triloogia
üheks raamatuks, “Roheliseks maaks” (“Green Earth” - Goodreadsist loen, et
1500-leheküljene triloogia oli siiski üsna koondatud, alles jäi
1100-leheküljene telliseks, autor kirjutas sellest õgvendamisprotsessist ka
portaalis io9 -
https://gizmodo.com/what-i-learned-from-cutting-300-pages-out-of-my-epic-tr-1739467824).
Tomberg nendib siin, et jälle on mure utoopiate igavusega - kas utoopia on
üldse võimeline jutustama huvitavaid lugusid?

 

“Pealinnateaduse” triloogia poleks saanud
kulgeda väga teisiti - kliimakriiski on kompleksne, bürokraatia tardunud, kriis
ise aeglane, tagajärjed vaevumärgatavad. Sellegipoolest, raamat pakub hea näite
utoopilisest impulsist realistlikus romaanis ja veelgi enam - et realism ja
dünaamiline utopism võivad teineteist vastastikku võimestada.

 

Hiljem on KSR tagasi tulnud ulme juurde
selliste küsimuste taaslahkamiseks. Järgnevad ülevaated raamatutest “2312”
(2012), “Šamaan” (2013), “Aurora” (2015), “New York 2140” (2017) ja
“Tulevikuministeerium” (2020) ja sellest, kuidas autor käsitleb neis oma
keskseid teemasid. Ootamatult suur rõhk on viimasel raamatul, mis on sellest
aastast olemas ka eesti keeles (tänud Kristjan-Jaak Rätsepale!), mille juures
toob Tomberg esile selle ülikeerukat tegelaskonda ja ilmekat vaatepunktide
nimistut. Sealjuures on “utoopia”, milleni KSR kõigi oma teostega püüdleb,
üksnes marginaalne jätkusuutlikkus. Utoopiline latt, nagu ta ise ütleb, on
rekordmadal. Näha on siiski, et teema pole talle niisama südamelähedane ja ta
üksnes ei taha selle juurde tagasi tulla mingist monomaanilisest huvist, vaid
kogu ta looming on selle teema lahtikirjutus, iga uus teos katse läheneda
sellele mõnest uuest vinklist, mistõttu kogu ta looming põimub üheks
massiivseks megateoseks, mis põrkub kõikvõimalikel viisidel selle ühe
koondteemaga.

 

Samas on kliimaküsimusega tegelevaid häid
teoseid teisigi. Tomberg osutab neljale:

1)   
Ian McEwani “Solaarne” (Solar,
2010). Tundus huvitav, ehkki võtab skeptilise hoiaku kliimateadusega tegelevate
teadlaste motivatsiooni suhtes (ent kliimakriisi raamat siiski ei eita). 

2)   
Barbara Kingsolveri
“Lennukäitumine” (Flight Behavior, 2012) - vaene koduperenaine vs miljonid tema
maa-alale liikunud monarhliblikad.

3)   
Richard Powersi “Ilmapuu” (2018).
9 keskkonnaaktivisti võitlus metsade hävingu vastu, ent tõelisteks
peategelasteks on puud.

4)   
Naomi Oreskes ja Eric Conway
“Lääne tsivilisatsiooni kokkuvarisemine”, mis on poolakadeemiline essee, mille
on kirjutanud 2393. aastal kirjutav ajaloolane.

Tulles korraks tagasi Amitav Ghoshi juurde -
miks on kliimateema just ulmeteema? Tomberg arvab, et teadusulmel on suurte
mõõtkavade kogemus - ulme suudab tuua nähtavale “aeglase keskkondliku aja”. Ta
loetleb veel põhjuseid, millest toon välja, et teadusulme sageli keskendub
mitteinimlikule ja tegeleb põhjalikult sellega, kuidas teha ebatõenäoline
tõenäoliseks. 

 

On hulk huvitavaid paralleele William Gibsoni
ja KSR-i vahel. Mõlemad debüteerisid 1984. aastal. Mõlemal toimus pööre
realismi. Mõlemad tulid tagasi ulme juurde. Ent olulised on erinevused -
Gibsonit ajendas “kujutlusvõimeline suutmatus” kujutleda veenvat tulevikku,
Robinsoni kujutlusvõimeline hädavajadus. Neid vastandab veel see, et üht saab
sisuliselt nimetada naturalistiks, teist realistiks - Gibsoni muutusteta
totaalsus ei võimalda maailmakorras mingit muutust ega arengut, ent KSR-il pole
muutus üksnes võimalik, vaid lausa hädavajalik. 

 

Seda peatükki lugedes oli tunne, et tegemist
oligi lõpp-punktiga, kuhu Tombergi realismiuurimus jõudma pidi. Siin on kõigi
teemade põimumine ja juba ainuüksi seetõttu raamatu kulminatsioon (või noh, ehk
oleks kõige teadusulmelisemat Võõra-teemat saanud siia kuhugi vahele susata -
oleks kuidagi rohkem tunne, et iga asi on iga asjaga lahutamatult seotud).
Esialgu tundus sisukorda vaadates, et tegemist on mingi teemaga, mida Tomberg
tahab eraldi käsitleda (kliimakriis kui teema, mis tundub siiski piisavalt tähtis,
et võiks sõna sekka öelda). Ent juhul kui oligi, on ta näidanud mu meelest
hästi, kuidas see haakub eelnevalt väljendatud sõnastustega ning kuidas selleni
juhtiv mõtterada pole kuigivõrd uudishimust ajendatud kõrvalrada, vaid läheb
mööda sedasama pealiini. Samas polnud see raamatu parim peatükk. Midagi oli
siinsete mõtete, tsitaatide ja raamatusiseste näidete korduses sellist, mis
jättis muljet, et seda kirjutas ta veidi suurema ebamugavusega kui teisi
peatükke, kus mõte jooksis mumst palju sujuvamat liini pidi algusest lõpuni.
Ent väärikas lõpetus siiski - ja arvan ka, et väga hea lisapanus kliimakriisi
käsitlevasse kirjandusse.

 

Nüüd on jäänud üksnes kokkuvõttev peatükk
“Lävepakk”. Mis seal täpselt on, ma ei tea, pole veel lugenud. Järgmise
lugemisaasta algusesse on hea lõpuks panna Goodreadsis linnukese, et olen selle
raamatu läbi lugenud - ta on juba enam kui aasta mul “parasjagu loen”-kaustas.
Ent põhjusega - olengi ju lugenud kõik see aeg, sealjuures on see siiani läbi
lugemata. Kuna tundus, et “Lävepakk” on ka lühem teistest peatükkidest, saan
selle järel rahumeeli teha kokkuvõtet kogu sest tegevusest. Ent seda vist
esialgu ei kuuluta, kas ja mida järgmiseks niimoodi võtan. Või millal. 

 











Päeva materjal Wikipedias, detsember 2024 (Taivo Rist)

KUU FILM: „Tähesõdalased"
(7. november, aastapäev)

„Tähesõdalased"
on samanimelise 1959. aasta romaani ekraniseering 1997. aastast – romaan oli
avalehel mullu märtsis ja sellest kirjutasin mulluse Reaktori aprillinumbris.
Režissöör Paul Verhoeven paigutas tegevuse 23. sajandisse. Film ei erine romaanist
kuigivõrd, ent rõhuasetused on pisut teised ja vähesest piisas, et vaatajad
tunnetaksid filmi romaanist erinevalt: militarismi propagandana. Kui romaani
hinnangud on polariseerunud, siis filmi osas ollakse üksmeelsed, et tänapäeva
ühiskonda selline film ei sobi. Filmi eelarve oli 100–110 miljonit dollarit ja
tagasi tuli 121 miljonit, nii et kulutused saadi tagasi, kasumit mitte eriti.
Kandideeris siiski Oscarile visuaalefektide kategoorias ja Hugole filmina, ent
samuti halvima filmi auhinnale Kuldsele vaarikale – ei võitnud ühtki. Pärast
moslemite rünnakut kaksiktornidele 2001. aastal on arvamus filmist paranenud,
rohkem on inimesi, kes usuvad, et nii tulebki elada, nagu see film õpetab. Seda
on arvatud ka ulmeromaani 10 parima ekraniseeringu hulka.

https://en.wikipedia.org/wiki/Starship_Troopers_(film)

 

ESIMENE ARVUTIMÄNG:
„Mario Party DS" (8. november, aastapäev)

See on Mario sarja
2007. aasta mäng, mille avaldas Nintendo, ja Mario-sarja viimane mäng, mille
tootis Hudson Soft – järgmised tootis Nintendo Cube. Mängu pealkirjas on pidu,
Bowser kutsub Mario ja tema sõbrad oma lossi peole. Lähevadki, ehkki kahtlustavad
halba ja mitte ilmaasjata: Bowser moondab külalised pisikeseks ja need peavad
läbi tegema hulga minimänge, enne kui pääsevad. Lõpuks astutakse minimisaator
kogemata katki ja see taastab kõik tegelased algsesse suurusesse. Mängitavaid
tegelasi on kaheksa: Mario, Luigi, printsess Virsik, Yoshi, printsess
Kirikakar, Kärnkonn, Wario ja Waluigi. Kriitika oli leige, aga minimänge ja
nende valikut kiideti. Septembriks 2015 oli mängu müüdud siiski 8 miljonit
eksemplari üle maailma, mis andis Nintendo mängude kõigi aegade edetabelis 11.
koha.

https://en.wikipedia.org/wiki/Mario_Party_DS

 

KUU VÄLJASURNUD
ELUKAS: atrotsiraptor (16. november)

Atrotsiraptor oli
lindsaurus, kes elas kriidiajastu lõpus ja viimased neist võisid näha
hukatusttoovat asteroidi. Tema nimi tähendab ladina keeles „metsik röövel"
ja inglise keeles on sõna „atrocity". Hirmu ja õuduse tegude jaoks oli tal
kummalgi jalal sirpküünis. Oma sugulasliikidest polnud ta suurem, kuid oli
spetsialiseerunud ründama suuremat saaki. Artiklis on joonised, kuidas
sirpküünise abil vägivallatseda. Hamba pilt on ka, hammas on saagja servaga.
Elukas oli ligi 2 meetrit pikk (ninamikust sabaotsani) ja ta kaalus 15 kg. Ta
elas Põhja-Ameerika lääneosas, mis asus tänapäevaga võrreldes 8° põhja pool
(mandrid liiguvad), aga kliima oli seal sellegipoolest soojem kui tänapäeval.
Põhjalikult räägitakse, mis loomad seal elasid, aga keda atrotsiraptor neist
küttis ja kes olid tema jaoks siiski liiga suured, ei tea keegi. Näiteks kui
inimene tema teele satuks, kas ta ründaks? Mina ei tea.

https://en.wikipedia.org/wiki/Atrociraptor

 

TEINE ARVUTIMÄNG: „Donkey
Kong Country" (18. november, 30. aastapäev)

See on 1994. aasta
platvormmäng, mille tootis Rare ja avaldas Nintendo. Gorilla Donkey Kong ja
tema vennapoeg Diddy Kong püüavad oma röövitud banaaniaaret tagasi saad
krokodillilt King K. Roolilt ja tema kremlingite armeelt. Väljatuleku ajal oli
Nintendo teravas võitluses Sega ja selle siil Sonicuga, niisiis eelnes mängu
väljatulekule massiivne reklaamikampaania ja sellel oli tulemus: müüdi
maailmarekordilised pool miljonit eksemplari nädalas. Lõpuks müüdi seda 9,3
miljonit ja saadi 400 miljonit dollarit. Tänini on see enim müüdud Donkey Kongi
mäng. Paljud asjatundjad valisid selle aasta parimaks mänguks. Paljud püüdsid
mängu visuaale järele teha ja helitaust oli samuti mõjukas. Suurepäraselt oli
realiseeritud parallax scrolling – mängul on mitu taustapilti, mis
liiguvad eri kiirusega. Terminit „speedrun" tollal veel polnud, aga see
mäng toetas seda kontseptsiooni – tase on võimalik läbida maksimaalse
kiirusega, kui ainult õigetes kohtades õigesti hüpata. Rare sai maailma
juhtivaks arvutimängude tootjaks kuni 2002. aastani, mil Microsoft ta üles
ostis.

https://en.wikipedia.org/wiki/Donkey_Kong_Country

 

KUU FILMILOEND:
filmi „Tähtedevaheline" auhindade loend (8. november, peaaegu 10.
aastapäev)

„Tähtedevaheline"
on Christopher Nolani 2014. aasta eepiline ulmefilm, kus inimkonnale otsitakse
hukkaläinud Maa asemele uut kodumaad. Film püüti teha võimalikult tõepärane ja
väidetavalt olevat ta verstapostiks teadusliku korrektsuse osas. Film sai 87
nominatsiooni ja 23 võitu. Oscarile tuli 5 nominatsioonist üks võit
(visuaalefektid), BAFTA auhinnale 4 nominatsioonist üks võit (visuaalefektid),
Kuldgloobusele üks nominatsioon (helitaust, võitis „Kõiksuse teooria"),
Grammyle üks nominatsioon (filmi helitaust, võitis „Lindmees"), Hugole üks
nominatsioon (pikk film, võitis „Guardians of the Galaxy"), Ray Bradbury
auhinnale üks nominatsioon (võitis „Guardians of the Galaxy") ning
Saturnile 11 nominatsioonist 6 võitu (film, stsenaarium, noornäitleja, muusika,
disain ja eriefektid). George R. R. Martin nimetas „Tähtedevahelist" kõige
ambitsioonikamaks ulmefilmiks pärast Kubricku „2001: Kosmoseodüsseiat" ja
ajakiri Empire nimetas seda 2020. aastal käesoleva sajandi parimaks filmiks.

https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_accolades_received_by_Interstellar

 

ESIMENE
LOODUSEPILT: Ivar Leidus pildistas kookospähklit. (3. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Coconuts_-_single_and_cracked_open.jpg

 

KUU MÜTOLOOGIAPILT:
„Europe röövimine" (4. november)

Europe oli
Liibanoni või Foiniikia printsess, kellesse Zeus armus. Zeus muutis end valgeks
pulliks ja meelitas Europe enda selga istuma. Seepeale kargas ta kohe merre,
ujus Kreetale ja tegi Europe esimeseks Kreeta kuningannaks. Antiiksed
kirjeldused on üksmeelt, et Europe ei kartnud selle reisi ajal, vaid see
kujunes pigem triumfirongkäiguks. Europe abiellus Kreeta kuninga Asterioniga,
aga päriselt elas kokku Zeusiga ning sünnitas talle kolm poega, kellest kaks
vanemat, Minos ja Rhadamanthys, said kuulsateks kohtunikeks ja mõistsid pärast
oma surmagi allmaailmas inimeste üle kohut. Europe järgi on nimetatud
maailmajagu Euroopa, keemiline element euroopium ja Jupiteri kuu Europa. Europe
röövimine on läbi aegade olnud kunstis armastatud teema, seda kohtab juba
Pompei freskol, varaseim teadaolev mainimine kirjanduses on "Iliases"
ja vanim teadaolev vaasimaal pärineb 7. sajandist e.m.a. Brüsselis on May
Claerhouti skulptuur, kus Europe hoiab kõrgel pea kohal euro sümbolit.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rembrandt_Harmensz._van_Rijn_-_The_Abduction_of_Europa_-_Google_Art_Project.jpg

 

KUU MINERAALIPILT:
Ivar Leidus pildistas püromorfiiti. (8. november)

Püromorfiit on
mineraal, mis sisaldab pliiklorofosfaati Pb5(PO4)3Cl. Tavaliselt on püromorfiit
ereroheline, kollane või pruun, tema kõvadus on 3½–4 ja tihedus 6,5–7,1 t/m³.
Keemiliselt eraldas pliiklorofosfaadi esimesena Martin Heinrich Klaproth aastal
1784 ja nime andis mineraalile Johann Friedrich Ludwig Hausmann aastal 1813.
Nimi tuleb kreekakeelsetest sõnadest pyr, mis tähendab tuld, ja morfe,
mis tähendab vormi. Nime aluseks on asjaolu, et pärast sulatamist moodustuvad
jahtumisel uuesti kristallid.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pyromorphite_-_Santa_Eufemia,_Cordoba,_Spain.jpg

 

TEINE LOODUSEPILT:
Ivar Leidus pildistas kuuse-kooreüraskit. (9. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ips_typographus_(female).jpg

 

KUU
ASTRONOOMIAPILT: Artemis I start (16. november, 2. aastapäev)

Artemis I oli
inimkonna esimene kuumissioon pärast Apollo programmi lõppu juba ... pool
sajandit varem. See startis 16. novembril 2022, möödus Kuust 21. novembril ja
5. detsembril ning maandus Vaiksesse ookeani 11. detsembril. Vähim kaugus Kuust
oli 128 km. 28. novembril püstitas ta inimeste vedamiseks mõeldud ja Maale
tagasi pöördunud kosmosesõiduki kauguserekordi: 432 210 km. Pardal olid ka kolm
inimesekujulist mannekeeni, millel olevad andurid mõõtsid, mida inimene
parajasti tunneks. Erinevalt Apollo programmist, kus toimus mitu starti aastas,
käivad Artemises asjad väga aeglaselt: Artemis II stardib mitte enne 2026.
aasta aprilli ja Artemis III peaks inimesed Kuu peale viima mitte enne 2027.
aasta keskpaika. Pildil on start Floridas asuvast Kennedy kosmosekeskusest.
Õnnestus kolmas start, eelmised katkestati: 29. augustil vigase
mootoritemperatuurianduri tõttu ja 3. septembril vesiniku lekke tõttu tankimise
ajal.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Artemis_I_Launch_(NHQ202211160017).jpg

 

KUU KOSMOSEVIDEO:
kaksikasteroidi suunamuutuse katse (24. november, 39 sekundit, stardi 3.
aastapäev)

Kaksikasteroidi
moodustavad 765-meetrise läbimõõduga asteroid 65803 Didymos, mis avastati 1996,
ja tema kaaslane, 160-meetrise läbimõõduga Dimorphos, mis avastati 2003. Nad
tiirlevad ümber Päikese 1,0–2,3 astronoomilise ühiku (aü) kaugusel ja teevad
tiiru 770 päevaga (2 Maa aasta ja 1 kuuga). 1,0 aü tähendab, et tegu on
potentsiaalselt ohtliku objektiga. Ega ta enne aastat 2184 meile pihta ei tule,
aga siiski valmistub NASA selle süsteemi kõrvalesuunamiseks või lõhkumiseks.
Novembris 2021 saadeti Maalt välja 610-kilone pomm, mis septembris 2022 langes
Dimorphosele – selleks ajaks oli massist järel veel pool tonni. Dimorphose mass
on alla 5 megatonni ja plahvatus kõigutas teda vähe. Siiski hakkas ta pisut
kiiremini ümber Didymose tiirlema: enne oli tema kaugus Didymosest 1206 m ning
tiir kestis 11 tundi ja 55 minutit, praegu on kaugus 1144 m ning tiir kestab 11
tundi ja 22 minutit. Muidugi see lendav pomm filmis kõike ja teda ennast
filmiti ja siin saate kiirendusega näha tema viimast 5½ minutit.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dart_impact_replay.webm

 

KOLMAS LOODUSEPILT:
jääpallid (26. november)

Imelikku leiab
Eestistki. Tallinnas Stroomi rannas kohtas 1. detsembril 2014 nähtust, mille
kohta üks kommentaator ütles, et rand oleks nagu kaetud tulnukamunadega.
Huvitav, kust ta teadis? Moodustuvad nad nii, et tuul ja hoovused keerutavad ja
rullivad jäätükke senikaua, kuni neil pole enam ülemist ega alumist poolt, vett
külmub neile igast küljest otsa ning neist saavad jäämunad. Ilm peab olema
tuuline, aga mitte tormine. Temperatuur peab olema muidugi allpool nulli, selle
foto tegemisel -15...-20 °C. Jääpallide läbimõõt pildil on 5–10 cm, aga Siberis
on kohatud meetrisegi läbimõõduga jääpalle. Soome Meteoroloogiainstituudi
andmetel polegi see nähtus liiga haruldane, vaid Soomes kohtab seda umbes igal
aastal kusagil. Kes tahab lisa otsida – venekeelne artikkel on põhjalikum
ingliskeelsest, venekeelne Vikipeedia kirjeldab jääpalle mineraalidena: värvus,
läige, läbipaistvus puudub, kõvadus 1–1½, lõhenevus puudub, heksagonaalne
süngoonia jne.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:J%C3%A4%C3%A4_on_kulmunud_pallideks_(Looduse_veidrused)._05.jpg

 

PÄEVA MATERJAL
COMMONSIS

 

KUU SKULPTUUR: Surm
Pariisis (2. november, hingedepäev)

Siin on anonüümne
allegooriline skulptuur Surmast. Surm hoiab käes kilpi, millelt võib lugeda
umbes järgmist: „Ükskõik kui tugev sa ka poleks, pea meeles, et ma tulen
selleks, et anda ussidele midagi süüa. Palu Jumalat surnute eest." Pühade
Süütute kalmistu asus tänapäeva mõistes Pariisi keskel Seine'i põhjakalda
lähedal, rajati XII sajandil ja suleti 1780. Sinna maeti kõige hullemat
rahvarämpsu: enesetapjaid, Seine'i uppunuid, katkuohvreid, avalikes haiglates
surnuid jne. 1786 kalmistu likvideeriti ja surnud maeti ümber. Osa neist oli
ebatäielikult lagunenud ja muutunud rasvakogumiteks. Neist tehti seepi ja
küünlaid ning see on ainus teadaolev juhtum inimkonna ajaloos, kus inimkehadest
on suures koguses seepi tehtud. Nähtav skulptuur pärineb umbes 1530. aastast.
Pärast kalmistu likvideerimist ta viidi algul Püha Gervasiuse ja Püha
Protasiuse kirikusse, siis Jumalaema kirikusse, kus Claude André Deseine
(1740–1823) selle parema käe restaureeris, praegu asub Louvre'is.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_mort_Saint-Innocent_Louvre_R.F.2625.jpg

 

KUU
KATASTROOFIPILT: põrgukass hädamaandub USS Enterprise'il (11. november, peaaegu
aastapäev)

Maailmas on
Enterprise'i-nimelisi laevu olnud palju: nii Suurbritannias kui USA-s 19,
lisaks loendasin 3 Austraaliast ja 2 Kanadast, rääkimata muidugi 13
kosmoselaevast „Star Treki" maailmas. See siin on 1936 valminud
lennukikandja, USA enim autasustatud laev Teises maailmasõjas (ainuüksi
lahingutähti oli 20). Jaapanlased teatasid sõja ajal 3 korda, et lasksid ta
põhja. Enterprise'i lennukid ja suurtükid hävitasid sõja lõpuks 911 vaenlase
lennukit, uputasid 71 laeva ja kahjustasid või hävitasid veel 192. Hoolimata
taotlustest muuta ta muuseumlaevaks läks ta 1960 vanarauaks. Gene Roddenberry
nimetas oma kosmoselaeva (teleseriaali esimene episood valmis 1966) just selle
laeva järgi. See pilt tehti 10. novembril 1943, kui hävituslennuk Grumman F6F,
hüüdnimega Põrgukass, hädamaandus „Enterprise'il". Lennuki põhja all olev
kütusepaak on rebenenud. Leitnant ronib juba põlevale lennukile, et piloot
välja aidata. Usute või ei, aga piloot pääses oluliste vigastusteta.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Burning_Grumman_F6F-3_Hellcat_of_VF-2_aboard_USS_Enterprise_(CV-6)_on_10_November_1943_(80-G-205473).jpg

 

KUU TEHNIKAPILT:
varased õhupallidisainid (21. november)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aeronautics2.jpg

 

KUU MÜTOLOOGIAPILT:
87 surematut (24. november)

See on 30 cm
kõrgune ja 292 cm pikkune siidirull, mille tušijoonistus pärineb tõenäoliselt
VIII sajandist (ja isegi kunstniku nimi on välja toodud), ehkki on nimetatud
hilisemaidki aegu kuni XIII sajandini välja. Igatahes on siin kujutatud 87
surematut, nende seas 3 ülemjumalat, kelle pea ümber särab nimbus, 10
jumalkindralit, 7 jumalat (vaat missugune hierarhia!) ja 67 taevalikku neitsit,
kes kõnnivad mööda silda paremalt vasakule, nii et ma ühelgi neiul jalgu ei
näinud. Vaadake siis, kas on ülimad kaunitarid, kellega tahaksite abielluda või
kelle sarnased välja näha. Ja kas ülemjumalad näevad ikka sedamoodi välja, et
tahaksite neid kummardada. Mõni jumal näeb välja nagu alkohoolikust laiskvorst
ja üks nagu maanteeröövel. Ah, mis ma jaman, ega Jahve oma pika habemega ole ka
üldse seksikas ja ikka kõlbab paljudele, välimus pole jumala juures kõige
tähtsam.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%E5%85%AB%E5%8D%81%E4%B8%83%E7%A5%9E%E4%BB%99%E5%8D%B7.png

 

NELJAS LOODUSEPILT:
Strokkur (27. november)

Strokkur on
Islandil asuv geiser. Ta asub kõigest sadakond meetrit lõuna pool Suurest
Geisrist, mille järgi ongi mõiste „geiser" tekkinud ja mis purskab kuni 60
m kõrgusele. Ent kui Suur Geiser purskab mõne korra päevas ja mõni päev jääb
vahele ka, siis Strokkur purskab tavaliselt 15–20 m, harva 30–40 m kõrgusele
iga 6–10 minuti tagant. Strokkuri nimi tähendab kirnu (sihuke puust anum). Maa
sees ülekuumeneb vesi 120 °C-ni, aga ei lähe keema, sest on suure rõhu all.
Rõhk vabaneb plahvatuslikult. Esimest korda mainiti Strokkurit 1789, kui
maavärin avas Maa sisemuses väljapääsutee. 1896 järgmine maavärin sulges selle.
1963 soovitas Geisrite komitee (vaat, mida Islandil ei leidu!) geiser ära
puhastada, kohalikud tegidki seda, Strokkur hakkas jälle tööle ja töötab
tänapäevani. Üks väheseid geisreid, mis purskab korrapäraselt ja sageli, kõik
töötab paremini, kui korralikult hooldada. Ka Väike Prints hooldas oma
tulemägesid ja puhastas neid, mäletate ikka? Strokkur on turismisihtkoht,
maantee ja parkimisplats on sajakonna meetri kaugusel.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Strokkur,_%C3%81rea_geot%C3%A9rmica_de_Geysir,_Su%C3%B0urland,_Islandia,_2014-08-16,_DD_087.JPG

 

ESIMENE
GEOLOOGIAVIDEO: järjekordne illustratsioon Maa globaalse soojenemise kohta (5.
november, ½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA_Summer_2023_Temperature_Media_Resources_(SVS14407_-_GISTEMP_Curves_Aug2023_English_degC_2160p60).webm

 

KUU VANAFILM:
vendade Lumiere'ide dokumentaalfilm Lyoni kesklinnast 1895. aastal. Majad on
nagu tänapäeval, aga inimesed on teistsugused. (9. november, 37 sekundit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Place_des_Cordeliers_(1895).webm

 

KUU ANIMAFILM: „Ada
ja Zangemann" (10. november, 32 minutit)

Kuulus leidur
Zangemann leiutab vahvaid asju, mis lastele meeldivad, ja saab püstirikkaks. Ta
elab erakuna linna kõrgeimas osas üksi suures lossis ja nähtavasti kaotab
sideme tegelikkusega. Lapsed hakkavad Zangemanni leiutisi tuunima ja veelgi
paremaks tegema, mis aga Zangemannile ei meeldi. Filmi valmistas Vaba Tarkvara
Sihtasutus omaenda propagandana näitamiseks, et vaba tarkvara on hea. Ma ei
vaidle, ongi hea. Vaadake, vaadake, film on tore, aga peate teadma, et see on
propaganda.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ada_%26_Zangemann_-_A_Tale_of_Software,_Skateboards,_and_Raspberry_Ice_Cream.webm

 

KUU ANATOOMIAVIDEO:
kõrva ehitus (13. november, 2½ minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Journey_of_Sound_to_the_Brain.ogv

 

KUU
ARHITEKTUURIVIDEO: prinditud maja (16. november, 2 minutit)

Olete harjunud, et
printerist tuleb välja paber, aga itaallased leiutasid prinditava maja. Ja
mitte mängumaja, vaid elumaja. See näeb välja nagu aafriklaste savihütt. Majal
on klaasuks (hea küll, selle ehk saab asendada teistsugusest materjalist
uksega) ja suur katuseaken, seinaaknaid pole. Ma ei tea, kas teie tahaksite
niisuguses majas elada, mina ei taha. Kõrguse piirang on ka peal, teine korrus
ei taha printerist välja tulla, peab olema ühekorruseline. Asub see
Põhja-Itaalias Massa Lombarda vallas, aga mitte Lombardias, nagu nime järgi
võiks arvata, vaid Emilia-Romagna regioonis. Maja on täielikult valmistatud
kohalikest materjalidest, mis muudab ehituse justkui odavaks, ainult printer
pole kohalikest materjalidest. Seda pole öeldud, kui vastupidavad on seinad
kirverünnakule ja ega kõva vihm saviseinu pehmeks ei muuda. Vist mitte, maja
valmis 2021 ja on siiamaale püsti.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sustainable_3D-printed_house_-_Tecla.webm

 

TEINE
GEOLOOGIAVIDEO: Gröönimaa areng geoloogilise aja jooksul (20. november, 2
minutit)

Kas teate, mis on
kuum täpp? Maakera sisemus on väga kuum. See kuumus tekitab mõnikord kanali,
mille kaudu jõuab maakera pinnale. Seda kohta nimetataksegi kuumaks täpiks.
Tavaliselt on seal otsas vulkaan, mille kaudu vedelat ja paksu maakera
sisemusest välja voolab ja purskab. Laamad liiguvad ja kuum täpp ei liigu
nendega kaasa. Kui siis vulkaan jääb kuumast täpist liiga kaugele, siis ei tule
sealt enam midagi välja ja vulkaan kustub, aga tema asemele tekib kuuma täpi
kohale uus vulkaan. Vaadake Havai saari, kuum täpp liikus mööda ookeani põhja
ja tekitas järjepanu hulga veealuseid vulkaane, mis lõpuks moodustasid praeguse
Havai saarestiku. Õigem oleks küll öelda, et kuum täpp oli paigal ja ookeani
põhi liikus selle suhtes. Gröönimaa liikus samuti miljonite aastate eest üle
kuuma täpi ja seal oli vulkaane. Jääaluse pinna skaneerimisega on see kindlaks
tehtud, nagu ka Gröönimaa teekond ekvaatori lähedalt praegusesse asukohta. Kui
Gröönimaa kuumast täpist liiga kaugele jäi, siis tema vulkaanid kustusid ja kuuma
täpi otsa tekkis Island.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NASA_Scientist_Reveals_Greenland%27s_Geologic_Past.webm

 

KUU AJALOOVIDEO:
Kuidas vanad roomlased akvedukte ehitasid ja kasutasid? (24. november, 14
minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:How_did_Roman_Aqueducts_work.webm

 

KUU
ASTRONOOMIAVIDEO: Apollo programm (25. november, 58 minutit)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Journeys_of_Apollo.webm











Raamatuarvustus: Sulid ja sulased (Mann Loper)

Timo Talvik „Sulid ja sulased.
Ennemuistne põnevik.“ Eesti Raamat, 2025

Sattusin minagi kuidagi nende
hulka, kes said kirjastuselt ettepaneku arvustada raamatut veel enne selle
ilmumist. Väga mõnus värk, paadunud paberiaustaja jaoks laekus pakimaati peagi
ka spiraalköites väljatrükk. Ja ega ma mingi ainuke väljavalitu pole - Lugemise
Väljakutse grupis olen silmanud juba vähemalt kolme arvustust, mis kõik olid
kiitvad.

Reaktori lugejale on Timo Talvik
tuttav autor, ehkki küll pseudonüümi Tim Hornet all. Sama pseudonüümi alt on
kirjutatud ka ulmejutuvõistlusel tunnustust pälvinud ja hiljem Täheajas ilmunud
jutt „Kuningatütre vari“.

„Sulid ja sulased“ on Talviku
debüütromaan. Lugu on kaante vahel jagatud kaheks mahult üsna täpselt võrdseks
osaks, esimene pealkirjastatud „Suli“ ja teine „Sulane.“ Tegevus toimub
alternatiivses mineviku-Eestis, selgelt täpsustamata ajal, vahel täpsustatud
kohas. Alternatiivsust ja ulmelisust annab maailmale asjaolu, et rahvaluulest
pärit olendid ja maagilised objektid ning nendega kaasuv võluvägi on seal
vägagi päris. Maagilised olendid mitte ainult ei ela inimesega samas maailmas,
vaid nad sekkuvad – või segatakse – kohati üsnagi jõuliselt inimeste
toimetustesse.

Loo peategelane on Kärp, selge
pidepunktita ebaharilik noor, kes raamatu alguses teenib endale ülalpidamist
turuplatsi üle valvet pidades. Kärp on ebatavaliselt tähelepanelik, tema
päritolu ja veel mõndagi jääb lugeja eest esialgu vajatuks. Alustuseks saab
vaid teada, et Kärbi minevik on olnud ebameeldiv ja et tal on raske kuhugi
sobituda. See on täitsa tore viis, kuidas peategelast esitleda – olgu öeldud,
et Kärp avaneb loo käigus.

Loo teine kandev tegelane on
Tõivet, salapärane kelm, kelle jälje Kärp loo alguses turult üles võtab. Üks
asi viib kiiresti järgmiseni ja enne kui keegi silmagi pilgutada jõuab, ongi
Kärp argistest turutoimetustest eemale kistud ja koos Tõivetiga läbi maagilise
maailma rändamas.

Eesti folkloorist tõukuvaid
maailmu on ikka lust lugedes avastada. Selles on nii mõndagi selgelt oma ja
kodust. Ja nagu nii mõnigi arvustaja juba eelnevalt kirjutanud – folkloorist
tõukuvat rikkalikku materjali võiks veelgi  ulmes (ära) kasutada.

Talviku sulg jookseb ladusalt,
lause on sujuv lugeda. Lugu lippab käbedas tempos, laad on humoorikas.
Kindlasti võimaldab raamat kiiret lugemist, see on üsna õhuke ja kuhugi munema
ei jää. Tunnistan, et mul läks teose läbimisega rohkem kui päev-paar, aga
peamiselt seetõttu, et viieaastane kodakondne ei respekteeri lugeva inimese
isiklikku ruumi ja vähest tahtmist dialoogides osaleda.

Nagu öeldud, on raamat juba
mitmelt poolt päris kenasti kiita saanud ja nii mõnegi välja toodud aspektiga
olen igati nõus. Seega kasutan võimalust ja pistan nüüd vahele ka mõned
kriitikanooled.

Esimene kriitikapunkt oleks nende
kaante vahel oleva loo faabula ja süžee omavaheline sidusus. Faabulaga on
üldiselt nagu kõik kombes, sündmustik on ajalises ja peategelaste vinklist ka
põhjuslikus järgnevuses. Ometi jäi mind kummitama millegi puudumine. Püüan
selgitada. Romaani esimene pool kulgeb ajaliselt üsna käbedalt, otse ja järjest.
Peategelased Kärp ja Tõivet liiguvad ühe maagilise objekti otsingult edasi
järgmise juurde ja nii edasi. Iga oht on uus, sellised väikesed „questid“ reas.
Teine osa toimub ajalise nihke järel – vahe esimese osaga nii umbes kolm
aastat. Jätkub maagiliste objektide otsing, aga mõnevõrra muutunud võtmes. Ning
õige pea ja õige järsult maandub lugu lõppmängus, mille käigus selgub üht-teist
ka loo taustajõudude kohta. Ainult et. Üleminek ise ei ole kuidagi halb,
lõppmängu kiire saabumine mõjus aga liiga järsult. Mis jäi mulle päris
hämaraks, oli taustajõude käimalükkav motiiv. Hea küll, haldjad on parajad
jobud ja nende motiivid ei ole kuigi mõistlikud. Tõiveti peremees-haldjal on
oma suurem eesmärk, mis seab ohtu kogu maailma püsimajäämise. Eriti selle taustal
mõjub ülejäänud kohati üsna hägusalt markeeritud haldjate vastastikune musklite
punnitamine pisut arusaamatult. Miks nad seda teevad ja kuidas see neile
kasulik on? Siia oleks võinud veel üht-teist vahele susata, heita pilku
peremehe-sulase suhte dünaamikale näiteks. Sulane oli ses maailmas oma
peremehele kohati vaat et ori, andes endast ära pea kõik, et saada vastu
maagilisi võimeid. Aga peremehe pool lepingust? Nad said endale käsutäitjad, andes
vastu maagilist võimu, aga ega see ju päris niisama neil ei tulnud? Oma
võluvõime osaline väljalaenamine pidi ju kuidagi ka haldjaid mõjutama? Miks nad
siis oma sulaseid loos näidatud viisil raisata soovisid? Kas kõuehaldjas ja
teised ei hoolinud sugugi, et maailm, kus nemadki osalised, võib otsa saada?

Seega, oleks olnud ruumi raamatu
teist osa tummisemaks kirjutada küll. Minu maitsele jäi eriti raamatu teine osa
nõks liiga madinapõhiseks ja hüplikuks. Ja nagu öeldud, oleks tahtnud rohkem
selle igati huvitava maailma dünaamika kohta pudemeid korjata. Mitte, et ma
madina vastu oleks, aga kohati paistis see seal olema vaid madina enda pärast.

Teine kriitikanool on ilmselt
rohkem mu isiklikust peakujust johtuv. Mulle selles loos enamasti hägune
geograafiline asukoht liiga hästi ei istunud. Kui tegevus toimub juba Eestis,
miks siis mitte anda rohkem kindlaid asukohti ja pidepunkte? Nimega kohtadest
on tegevuspaigana kasutusel vaid Reval, pärisnime nimetamata jätmisele
vaatamata võib lugeja veel ära tunda Käsmu (koos Kuradisaarega) ja siis taustal
mainitakse veel Kundat (mis on tolmune, ehkki ühiskond on selgelt
eelindustriaalsel tasemel) ja see oli umbes kõik. Kollimets jääb üsna
anonüümseks kollimetsaks, talu on mingi järjekordne talu, mõisal pole nime. Ma
arvan, et kindlaid kohti oleks võinud selgemalt ja julgemini kasutada, eriti
arvestades Eesti rikkalikku kohapärimust. Eks ma vist pean ka nimetamist
oluliseks kunstiks, ja selles loos pakuks see lugejale võimalust luua sildu
tegeliku ja raamatumaailma vahele.

Minu jaoks on natuke sarnane küsimus
ajaga. Jällegi, tegu võib olla puhtalt mu enda (professionaalse) kretinismiga.
Kaas ütleb, et tegu on ennemuistse põnevikuga, aga mina paigutaks ennemuistse
aja ajateljel kõvasti varasemaks. Tunnetuslikult paistab tegevus toimuvat
umbkaudu varasel 19. sajandil, arvestades, et tegu on alternatiivmaailmaga,
siis natuke siia-sinna. Pärisorjust enam ei ole, talusid saab mõisalt välja
osta, aga samas industriaalarengust erilist märki pole. Üllatuslikult on rumm
väga levinud jook, mis viitab usinale kaubandustegevusele ja pigem headele
transpordivõimalustele, sest see pole ülemäära kallis. Teisalt paistab
jätkuvalt olevat oluliseks kaubaartikliks sool. Vähemalt minu kurdude vahel
tekitasid need markerid mõned ebakõlad. Ma ei arva, et siin peaks olema
tegevusaeg kindlalt dateeritud, aga ehk natuke rohkem konteksti jutustuse
käigus ei teeks paha. Kurat ja detailid eks.

Eraldi tahaks korra hambusse
võtta ka kaanepildi. Pilt on ju täitsa salapärane ja pilkupüüdev, aga ma arvan,
et spetsiaalselt kindla loo jaoks loodud illustratsioon oleks parem.
Rätsepaülikond versus suvaline H&M nafta, eks. Peale selle, et kaanel on
kujutatud kaht salalikku tegelast ja raha, ei kõla see tegelikult loo sisuga
minu jaoks kuigivõrd kokku. Siin ei ole midagi, mis ütleks, et tegevus toimub
Eestis ja et siin toimetavad Eesti folkloorist tuntud tegelased.

Viimane kripeldus, mille hingelt
ära tahaks saada – kuhu jäi Merikurat? Tema saatusest libisetakse tormakas
lõppmängus lihtsalt üle ja sellest on kahju, sest ometi oli tegu Kärbi jaoks
olulise tegelasega.

Üldiselt on tegu siiski tubli
sooritusega, maailma on, hoogu on, huvitavaid tegelasi on. Peategelane on huvitavalt
kirjutatud ja tema liikumapanev jõud – soov leida kodutunnet ja kuulumist –
vägagi usutavad ja kaasaelamist soodustavad. Kõrvaltegelasi on põnevaid ja lõpupoole
avanev küsimus või selle kaja – mis on maagilise olendi eluõigus? – vääriks
kindlasti veel vaagimist. Et see lugu on juba kaante vahel, küll siis
järgmises!

[image: sulus]












Arvustus: Timo Talvik „Sulid ja sulased” (Maarja Kruusmets)

Timo Talviku nimi võib
olla Reaktori lugejale küll võõra kõlaga, kuid tema näol on meil tegemist meile
ammusest ajast tuttava Tim Hornetiga, kellelt peamiselt lühilugusid lugenud
oleme. Eelmise aasta algusesse jäänud ulmejutuvõistluse teine koht näitas aga
juba siis, et Hornet on suuteline ka pikemat juttu veeretama, tehes sedagi
lugejale nauditaval viisil. Juba jaanuaris on kirjastuse Eesti Raamat alt
ilmumas autori esimene romaan „Sulid ja sulased”, mille eeltrükki mul lugeda
õnnestus. 

Tegelikult olin isegi nii
õnnelik, et sain seda lugu lugeda mitmel korral juba siis, kui Talvik seda
alles kirjutas, olles testlugeja rollis. Ometi ei tahtnud ma arvustust vana
rasva pealt kirjutama hakata, vaid võtsin eeltrüki kätte ja lugesin loo uuesti
üle. Mind huvitas, kas ja kui palju autor lõppvarianti ümber kirjutanud ja
parendanud on. 

Horneti Reaktoris ilmunud
lood on sageli olnud muinasjutulised ning minu jaoks on see alati olnud stiil,
mis talle on kõige paremini sobinud. „Sulide ja sulaste” tegevus toimub
pärisorjuses oleva Eesti aladel ning on läbi põimunud eesti mütoloogia
salapäraste tegelastega, niisiis saab Talvik ka selles loos oma muinasjutulisel
stiilil särada lasta. Turuplatsil valvuriks olev nooruk Kärp kohtab ühel
saatuslikul päeval kahtlast selli, kes oskab oma kuju muuta ning välja antud
kuldmünti tagasi taskusse nõiduda. Kärp võtab talle sappa ning temast saab
tolle suli sulane. Koos peremehega rändamine avab noorukile täiesti uue
maailma, mis on täis võluesemeid ja -olendeid ning ohtlikke ettevõtmisi. Loo
lõpus läheb ka korralikumaks jõukatsumiseks.

Pean tunnistama, et see
lugu on mulle alati meeldinud. Ka nüüd, neljandal ülelugemiskorral ei jäänud
lugu toppama, pigem rõõmustasin, et autor oli raamatu lõpus lahti kirjutanud ja
selgitanud olukordi, mis minu jaoks veel eelmisel lugemiskorral lahtiseks jäid.
Nii võisin raamatu viimase lehekülje järel rahuldustundega sulgeda, tundes, et
kõik mu küsimused on lõpuks vastuse saanud. 

Mulle meeldib, et autor on
võtnud meie omad eesti kodukootud legendid ja kudunud need kokku täiesti
eripäraseks ennemuistseks põnevikuks, nagu kaaski kuulutab. Mõlemad
peategelased on mitmeplaanilised, samuti on Talvikul õnnestunud luua mitmeid
meeldejäävaid kõrvaltegelasi, kellel kõigil on oma lugu jutustada. Enamik
taustalugudest paljastub alles raamatu lõpuks, lastes tegelasi paista uues
valguses.

Lugu on ka sündmusterohke
ning hoiab huvi üleval küll. Kuigi on surma, võitlusi ja hirmuäratavaid
tegelasi, ei kisu see liialt süngeks, mis minu jaoks on kindel pluss. Ma võin
ju teada saada, et halb tegelane kisti tükkideks, kuid kindlasti ei taha ma lugeda
selle protsessi üksikasjalikke kirjeldusi. Nii jääb hoolimata karmimatest
kohtadest romaani kandvamaks tooniks siiski vaikne huumor.

Horneti lugudes on minu
jaoks alati olnud plussiks see, et ta suudab kesksel kohal hoida inimlikkust.
Tema tegelased ei toimeta ja sündmused ei juhtu reeglina niisama, neil on omad
motiivid, mis ka siin loos ei olegi üldse nii isekad, kui arvata võiks. Autor
paneb oma tegelasi juhtima hoopis armastuse, lojaalsuse ja kuulumisvajaduse –
jõud, mis lõpuks peavad lihtsalt peale jääma.

Niisiis, autori kohta, kes
enamjaolt on kirjutanud lühivorme, on see esikromaan igal juhul hea ja nauditav
pingutus, mis leiab ehk koha ka nende inimeste raamaturiiulil, kes tavaliselt
eriti suured ulmesõbrad ei ole. 

 [image: sulus]













Raamatuarvustus: „Põhja konn” Eesti fantaasiakirjanduse antoloogia, koostaja Raul Sulbi (Elar Haljas)

Kogumik annab väga hea läbilõike kogu eesti
fantaasiakirjanduse trükisõnast, mis hõlmab ca 150 aastast perioodi, pannes
suurema rõhu just viimasele 20 aastale, mis ilmselgelt on ka hetke
vaatepunktist palju aktuaalsem. Lisaks on koostajale, härra Sulbile, omaselt
teoses ka lugejat hariv artikkel, seekord siis teemal, et mis siis ikkagi on
fantaasiakirjandus. Olles viimase 25 aasta jooksul peamiselt ulmekirjandusele
keskendunud, siis oli tore nii mõndagi lugu uuesti läbi lugeda ja hea sõnaga
meenutada. Ja mis siin häbi tunnistada, mõnda juttu või raamatut, kust katkend
oli võetud, ei olnud veel üldsegi juhtunud lugema.

Eks maitseid ole erinevaid, aga valdavalt on
tegu ikkagi heade ja väga heade lugudega ning see kõik on suurepäraselt Liis
Rodeni poolt illustreeritud kaante vahele pistetud. Lugeda oli kohati isegi
harjumatu, sest nii suure tekstihulgaga ühel lehel ei ole enam harjunud, aga
teisalt oleks see enam kui kuuesajaleheküljeline teos veelgi suurema tellise
mõõdu omandanud. Kahjuks jäi silma ka päris palju pisikesi apsakaid tekstides,
nii et võib öelda, et ka trükiveakurat on fantaasiakogumiku läbi lugenud ja oma
pitseri jätnud. Aga ega ma end sellest väga segada ei lasknud, nii et
järgnevalt siis iga loo kohta väike arvamus.

Friedrich
Reinhold Kreutzwald „Põhja konn”

Esimest korda lugesin seda lugu ilmselt kuskil
algklassis, sest "Eesti rahva ennemuistsed jutud" olid raamaturiiulis
olemas ning see lugu tundus muinasjutt nagu kõik teised tollel ajal. Naljakas
on mõelda, et siin maal, kus novembrikuu on nii pime, et päikese nägemiseks
,mine reisile või vaata pilte", ei sülga isegi draakonid tuld, vaid
paarutavad konna kombel ringi. Oma ajale on lugu isegi väga hästi vastu
pidanud: olles küll veidi vanamoeline, ei ole sel ometigi neid lõputuid
korduseid ja tüüpilisi muinasjutu mustreid, mis lastele küll õpiprotsessis
kinnistamiseks nõnda vajalikud on, aga meelahutuslikust vaatepunktist ainult
jutu tempot ja kulgu maha suruvad.

Friedebert
Tuglas „Maailma lõpus” 

Väike Illimar läheb laevale ning veedab aega
hiiglaste juures. Tüüpiline müüdipõhi on pandud igatseva nooruki rindu ja kui
muru näib teisel pool maailma äärt alguses roheline, siis see kõik muutub
mingil hetkel õudusunenäoks. Sisu oli vähem kui tüüpilises Antiik-Kreeka
legendis, aga uinutavat kirjeldust selle eest rohkem kui õhtune aju suutis
vastu võtta. See lugu on kõikidele teile, kes te ülevamalt hindate sõnaseadmise
kunsti kui tarmukat tegevust ja loo kulgu – mina see ei ole.

A. H.
Tammsaare „Pöialpoiss” 

Tammsaare on ikka olnud kahe jalga maa peal ja
käsi mullas ning nii on ka see lugu päris korralik omaaegne vampiirilik
õuduslugu. Sõnakasutus on veidi vanamoeline ja kohati ilusatatud, kuid siiski
suhteliselt ladus. Teisalt aga pommitatakse lugejat aeg-ajalt ikka väga
tihedate infolaviinidega ning siis järgmisel hetkel antakse detaile edasi väga
napilt ja lugejat saadab järgmistele lehekülgedele vaid peategelase kartlik
emotsioon ja seda vapralt trotsiv sõdurihing.

Karl
Ristikivi „Heliopolise imed”

Antud juhul oli tegemist katkendiga romaanist
„Imede saar” ning kuigi loo sisu jääb põgusast mõneleheküljelisest piilumisest
suhteliselt eesmärgituks, siis maailmaloomeliselt on tegu igati meisterliku
saavutusega. Kuna puudutatakse ka Atlantise teemat, siis aju hakkab kohe ka
Jules Verne’i lugudega paralleele tõmbama. 

Rein Raud
„Kaksikvenna lossis” 

Väike katkend romaanist „Ratsanik Melchior” on
juba rohkem tänapäevase kirjutamisstiili sarnane ning seikluslikku lugu on
igati sujuv lugeda. Mind tabas ka kohe äratundmine, et antud juttu oleks
justkui kuskil juba tarbinud ja välimälu tõesti kinnitas, et mõned aastad
tagasi sai kogu romaan läbi loetud. Lookatkest on sarnased mälestused nagu ka
romaanist, et on tegelased, on seiklused, aga midagi ekstra filigraanset või
ägedat kahjuks mitte – on tuttavaid motiive nii muinasjuttudest kui ka teistest
kodumaistest seiklusjuttudest.

Herta
Laipaik „Tormilaterna valgel Metsakurule” 

Ei oskagi väga sellisest laastust midagi mõelda,
et ei saanud maitsetki väga suhu, rääkimata mingist fantaasialoost, rohkem
selline kummaline ajalooline jutustus. Kuna tegu oli jällegi vaid katkega
autori raamatust „Vagajutt vaskraamatust”, siis ilmselt peab nüüd tolle läbi
lugema, et saada aimu, et miks koostaja just seda nopet eelistas mõnele autori
folkloorimaigulisele õudujutule. Samas huvi tekitas, nii et päris tühja ka
lugemine ei läinud.

Tiit Tarlap
„Haldjatants” 

Vot siin oli juba päris tuttav autori käekiri,
kus vägagi tuntud haldjakontakti motiiv toodud tänapäeva ning see väga edukalt
ka ellu viidud. Oli äratundmist, oli huvitavaid pöördeid ja oli ka meeldiv
peategelane, kellele kaasa elada. Seda põimloo mustrit, et peategelane
kinnipidamisasutuses annab oma tegemiste kohta aru, on paljud autorid proovinud
kasutada, aga saavad tavaliselt sellega hakkama vaid keskpäraselt, antud juhul
aga oli tegu igati üle keskmise sooritusega.

André
Trinity „Meeleparandaja” 

Veidi liiga abstraktne ja sürreaalne. Ajas oma
asja ära, aga ei olnud väga, mida nautida: veidi skisofreeniline peategelane
väga poolehoidu ei tekitanud. Ulmeelemente oli, aga pigem justkui
unenägu-õudukas. Õnneks oli parajalt lühike.

Andrus
Kivirähk „Tormine rand” 

Autori tüüpilised mustrid olid loos täiesti
äratuntavad, aga kui tema lasteraamatutes või siis ka pikemates tekstides on
kuidagi lihtsam seda sürrealismi vastu võtta, siis antud juhul mõjus see
kuidagi nõrgalt ja labaselt. Mitte et lugu oleks kehv olnud, vaid mulle selline
lihtsalt nimede ja situatsioonidega mängimine, omamata suuremat kandvat ideed
läbi tegevuse, ei paku meelelahutust. Saan aru, et see on igapäevase elu
satiir, aga selliseid mõttetuid mänge näeme me igal pool elus ja selle eest
üldiselt põgenevadki inimesed ulmelistesse maailmadesse pakku, sealt seda
peegeldust uuesti lugeda ei viitsi.

Mario
Kivistik „N'Yargal”

Vahelduseks üks korralik lühiromaan, mis küll
oma tempo poolest on minu jaoks veidi uimasevõitu, kuid see-eest mütoloogia
poolest ja maailmaehituslikult ikka väga meisterlikult teostatud. Autor viib
meid teisele poole maakera, Okeaaniasse, ja loob seal alternatiivse ajaloo,
mida uurides jõuab lugeja koos peategelasega väga hirmutavate avastusteni.

Karen Orlau
„Tont Malini metsast” 

Antud loo puhul ma ei oskagi väga
positsioneerida ennast: lugu ise oli suhteliselt hästi, ladusalt kirjutatud,
allegooriline, aga samas justkui suuremast pildist välja rebitud ja liiga palju
jäi lugeja eest varjatuks. Ei saa aru, miks teatud elemente, tegelasi lugejale
näidati ja siis kohe ka kõrvale heideti. Võib-olla prooviti suurema teose
kvintessents kuidagi lühijutu kujule ära mahutada, aga ma oleks seda lugu pigem
nautinud rohkema lihaga luudel. 

Liisi Ojamaa
„Loojangulaul” 

Lühike ja konkreetne lahtiste otsadega
fantaasialugu suudab kiiresti nii maailma ehitada, tegelaste ja nende
taustalugudega lugejale huvi pakkuda kui ka tegevustikku korralikult
jooksutada. Oli selge temaatika ja raamistik, millest lähtuvalt sai teost nautida,
aga ka seekord oleks tahtnud veidi toekamat ampsu, nautimaks antud teost veelgi
enam. Infonälga lugejat ei jäeta: arusaamatuse ega puuduse käes antud juhul
vaevlema ei pea.

M. Lembinen
„Näkipüüdja” 

Tüüpilise muinasjutu moodi algav jutt lülitab
kiiresti sisse lisakäigu ning lausa kerglevalt toimub taustal maailmaloome. Kui
midagi ette heita, siis vajalikud instrumendid satuvad peategelaste kätte
kuidagi liiga lihtsalt, aga selline see saatus juba on, kuigi veidi liiga
ettemääratult autori poolt. Tore on lugeda, et ei toimu mingit tüüpilist
stereotüüpset vastasseisu, vaid pigem lepib üks osapool suhteliselt
intelligentselt seekordse kaotusega ning võtab seda kui märguannet, et saatusel
on teised plaanid.

Veiko
Belials „Hällilaul” 

Vahelduseks veidi lühem lugu rüütliaust ja
sellest, mis juhtub, kui oma põhimõtetele liiga jäigalt truuks jääda. Kuigi
lugejateni tuuakse vaid lühike kojaintriig, saab siit päris korralikult aimu
maailma piiridest ning pigem töötab lugu lisaks heale puändile ka tänu
suurepärastele dialoogidele.

Kristjan
Sander „Punksi metamorfoos”

Kuigi olen täiesti kindel, et kunagi sai see
lugu loetud, siis üllatusin, kui hea kvaliteediga suudab autor lugeja huvi
üleval hoida. Pidev väikeste kildudena maailma täiendamine vihjetega nii
toimivale maailmale kui ka kõikidele kodumaistele ulmefännidele tuttavale
poolakale hoiab pinget kuni loo lõpuni ja ka siis, kui lugu on lühijutule omase
pöördelise lõpu saanud, jääb lugejat looritama õuduseloor.

Dani Adler
„Valutuli” 

Antud loo juures häiris mind selline meelega
lugeja pimeduses hoidmine, et justkui räägitakse midagi, aga ainult vihjetega:
kehva abielu maitse tekib. Tänu sellele ei teki väga head samastumist ka
tegelastega, sest kogu lugu toimuks justkui läbi hämu. Samas maailmaloome
tundub intrigeeriv, kuna lisaks maagiale tundub ka tehnika olevat teatud
tasemel arenenud, kuid lugeja selle kohta väga palju kahjuks teada ei saagi.

Siim
Veskimees „Kerge on olla jumal”

Täitsa huvitav oli lugeda seda multiversumi
lugu, kus erinevaid tehnoloogilisi tasemeid kokku segades oli üks korralik
intriigidest tiine seiklusjutt valminud. Maailmaloomest ja madinast antud loos
kindlasti puudust tunda ei saa. Sisuga on ainult see probleem, et seda on väga
raske jälgida, kuna kohe loo alguses käib infolaviin kui tormilaine üle lugeja
pea ja isegi kui seletatakse tagamaid, siis seda tehes pannakse lugu tegelikult
taustal pausile. 

Triinu Meres
„Sulavesi ja vereside”

See lugu on aga hoopis teisest puust, siin ei
ole justkui tegevust loos ollagi. On alternatiivne maailm, kus on puhutud
lõkkele keelatud armastus ning selle valguses sammub lugeja justkui läbi
talvise lumetormi vaikselt ja mõõdukalt. Romantismi on antud loos nõretamiseni
ja kehva suusailmaga eesti talvehakku sobib see lugu nagu rusikas silmaauku.
Aga siiski ei ole see minu maitse, ma ei naudi sellisest keerutamisest
lugemist, kuid teisalt saan aru, miks sellel lool ka oma fännid on. Kiidan
autorit siinkohal aga salakuulaja tegelase loomise eest, see tegelane on nii
läbi ja lõhki varjundeid täis, et tänu temale on ka kõikide teiste tegelaste
käitumine tunduvalt paremini põhjendatud, mis sest, et kohati veidi
ebaratsionaalselt.

Jaagup
Mahkra „Umgolla mustad maagid” 

Väga hea Mahkra juttude näidiseksemplar:
detailne ajalooliste sugemetega maailm, kus toimub üleloomuliku elemendiga
märul. Antud lugu ja ka üldisemalt meenutavad autori jutud pigem 19. sajandi
seiklusjutte, aga tavaliselt on nad väga hea tempoga ja vähemalt väikeste
õudusjutu elementidega ning lugeja huvi ja fookus on tänu pidevatele
loopööretele ja põnevusele garanteeritud.

Mann Loper
„Meister ja õpipoiss” 

Ma täitsa mäletan, kui seda lugu esimest korda
lugesin, meeldis ja isegi väga ning ka nüüd ei pidanud pettuma. Küll valdasid
mind tookordki samad tunded, et kus ülejäänud romaan on, sest just läks
huvitavaks. Autoril on idamaise õhustiku loomine suurepäraselt õnnestunud,
tagasihoidlikutele, aga see-eest võimekatele tegelastele on kerge kaasa elada
ning väike madin ja irooniline huumor lisavad ainult plusspunkte.

Seio Saks
„Viimane robot paradiisis” 

Maailma hakatakse kohe loo alguses korralikult
looma ning paistab päris potentsiaalikas lugu tulevat, sest lugejateni tuuakse
igati ontlik postapokalüptiline maailm. Peategelanegi tekitab huvi ning tal on
ka selge tegutsemise eesmärk: pääseda läbi müürist, mis küla eraldab. Mida lugu
edasi, seda segasemaks aga kogu jutt läheb ning lõpp vajub juba kahjuks täitsa
longu, aga no mis teha, mõned roosid õitsevadki väga kiiresti.

Manfred
Kalmsten „Kuuekandjad”

Mõnusalt lühike ja tabav lugu reaalsuse
valvurites, mille võiks lühidalt kokku võtta kui  quis
custodiet ipsos custodes (ld. kes valvab valvureid). Kontseptsioonid ja
tegelased, keda lugejateni tuuakse, arenevad jutu vältel silmnähtavalt ning
kuigi lõpp on korralikult dramaatiline, siis veidi jääb puudu üldisematest
põhjendustest ja laiemast vaatest.

Meelis
Friedenthal „Vinguv jalaluu”

Autor suudab väga stoilise, aga kindla sammuga
lugejasse õudusekillukesi süstida. Selline loo jutustamine, tegelase
sisekaemuse ja -monoloogide teel, ei ole küll päris minu maitse, aga autor teeb
seda meisterlikult ning peab lugejaga läbi oma tegelaste filosoofilist debatti.
Antud juhul oli ka aja- ja ruumihüpe kahe erineva tegevusliini vahel
suurepäraselt loo osaks põimitud.

Miikael
Jekimov „Killud toovad õnne”

Mulle endale meeldivad autori veidi vähem
abstraktsed lood, kuid oma kohalolekut antud antoloogias on kirjameister igati
õigustanud. Antud jutu peamine miinus minu silmis ongi kindla sihi või eesmärgi
puudumine ning sellest tulenevalt tundub tekst veidi liiga muinasjutuliselt
allegooriline, aga samas väga positiivset laengut andva lõpuga.

Heinrich
Weinberg „Helisev muusika”

Autori Revali juttude triloogia kolmas tükk on
ka minu üks lemmikutest: siin on väga hea tasakaal maailmaloome, seikluste ning
ka lihtsalt huvitavate karakterite vahel. Lugu on väga pratchettilik:
peategelane on ka antikangelane ja omajagu riukalik ning seda paremini lugeja
kaasa haarab. Lõpp oli kurb ja dramaatiline, aga jättis mõnusalt lahtiseid
otsi, nii et loodan, et autor tuleb antud maailma veel kunagi tagasi.

Indrek
Hargla „Mirabilia saladus”

Maiuspala on ikka jäetud kõige lõppu. Isegi kui
tegelased ei ole tavalised, siis ei ole väga kuskilt hõlma hakata, oma
karakterist nad välja väga ei hüppa. Küll võivad kohati üllatada, aga see kõik
sobib suuremasse plaani väga hästi. Kogu taustamütoloogia rullub lugejale
väikeste vihjetega ning eks sellest tulenevalt tulebki ka oma fantaasia tööle
rakendada; kas see muidugi ka autori vaatega ühtib, ei saa ilmselt kunagi
teada, aga meeli ta igatahes stimuleerib ning lugemiselamusi pakub.











Raamatuarvustus: „Verihambuline” Tamur Kusnets (Elar Haljas)

„Verihambuline”
Tamur Kusnets

Kuigi veel paar aastat tagasi oli Tamur Kusnets
minu jaoks tabula rasa, siis nüüdseks,
olles lugenud autori kõiki ilmunud pikemaid proosatekste, sobitus käesolev
raamat autori loomingusse igati kenasti. Kuigi raamatu tagakaanel reklaamitakse
lugejale antud lugu kui tõsijuttu, siis on tegu ikka täiesti ulmelise tekstiga,
mõnes mõttes võib-olla pigem hoiatava mõistujutuga. Raamatu tegevus toimub
Pärnumaa rannikul, kolkapiirakonnas, kus meie tänapäev ja müstilised sündmused
hakkavad kokku sulama, seega liigitaks teose pigem linnafantaasia žanrisse.
Kuigi jutt ei ole väga pikk, siis sisu on tal ikkagi päris korralikult ning
välja on tulnud igati ontlik meestekas – raamat lugejale, kellele meeldib
madistamine, seiklus ja seks. 

Peategelane, O. K. Aruhame, erru läinud
vanemveebel, on ilmselt nii mõneski mõttes autori alter ego alternatiivses maailmas: taust ja huvid kattuvad, nii et
ilmselgelt on tegu fantaseeritud pensionipõlve veetmisega. Käid jahil, tarbid
ohtralt kärakat, hoiad ennast vormis, et eelnev kõik hästi välja tuleks, ja ka
ööklubis on naiste seas lööki – tundub ju päris õdus jõudeelu. No ja kui samal
ajal hoiad ka riigikaitsel kätt pulsil, et dessant randa ei maabuks, siis on ka
vanaduspõlve eesmärk täiesti olemas. Ühesõnaga kõik baasvajadused on antud
raamatus käsitletud ning isegi natukene kogenumad lugejad, kes näiteks
„Kronošütisti” läbi lugesid, saavad ka siit nii mõnegi detaili jahipidamise või
naiste eest hoolitsemise kohta teada.

Autor kasutab suhteliselt lühikeses loos mitmeid
müütilisi motiive – tunda on nii germaani, slaavi kui ka kohalike muinasjuttude
mõjutusi, aga mitte ainult iidset folkloori: leidub ka näiteks stseene, mis ei
jää millegi poolest alla kultusfilmile „Kiskja”. Lisaks suurepärastele
koostisosadele pööratakse ka hea ja kurja arusaam parajalt pea peale ning
sellega saavutab autor kohati üllatavalt uudse ning värske vaatepunkti. Teisalt
tuleb siia kohe hoiatus anda, et lisaks pööramisele toimub ka korralik ülepanemine,
et lugejates vastakaid tundeid tekitada. Autorile meeldib võtta devil's advocate’i positsiooni ning näidata muidu põhivoolus nii kindlalt
kinnitunud fakte ja tõekspidamisi hoopis uues valguses ning see ehk ongi selle
teose võlu: muidu võib-olla isegi väga kohatud ja äärmuslikkusele kanduvad
ideed sobivad loo konteksti vägagi hästi. Sellised torked ärgitavad lugejat
mõtlema, et kas kõik, mis meile igalt poolt ette söödetakse, on ikka see
dogmaatiliselt ainuõige maailmavaade või peaks kaaluma ka alternatiive ning
kõikidest allikatest ühtse pildi kokku panema.

Tundub, et ka sellised väheke karusemad, aga
tingimata volüümikad naissoo esindajad on autori loomingus kohustuslikud ja
kuigi raamatu alguses ei ole kuskil ühtegi sellist tegelast näha, siis õnnestub
autoril monstrofiilia piiril balanseerides see gambiit ikkagi edukalt ellu
viia, nii et loo lõpuks on see linnukene ka kirjas. Ja eks siis samal ajal
tuleb ka tögada veidi selliseid heaolu ühiskonna haiguseid ja tunnuseid, et kui
läheb juba piisavalt hästi ja baasvajadused on ära kaetud, siis hakkavad inimesed
igasuguseid mõttetusi välja mõtlema, bürokraatiaga eesotsas. 

Raamatus leiab ka autori nö otseseid
väljaelamisi: pidevad vahelehõiked ääremärkustena või siis ka jutuvestja
stiilis asjade ja tõekspidamiste selgitamine tõmbab lugemistempot alla ning,
olgem ausad, muutub ka veidi tüütuks. Fookus ei ole enam loo sisul: justkui
tahad minna poodi süüa ostma, aga kaubanduskeskuse müügipoisid proovivad sult
"mõne" minuti varastada, et ehk tahad ka pensionifondi vahetada või
mobiilioperaatori kliendiks hakata. Kui autor tahab, siis suudab ta väga hästi
selliseid teemasid ka jutu sisusse põimida, aga talle paistab meeldivat enda
jaoks olulisi valupunkte üle võimendada, et lugeja šokimoment oleks võimalikult
suur.

Kokkuvõtvalt siis, et kas lugeda või mitte?
Pigem ikka, sest asjad, mis autorit huvitavad, on täpselt ja põhjalikult
kirjeldatud, loos on tempokat minekut ning fantaasiarikast lendu. Küll võib
lugejal tekkida probleem samastumisega ja tegelastega ühiste sihtide
leidmisega, aga raamat on lühike ja suhteliselt kerge meelelahutus ning
kindlasti on antud teoses iga lugeja jaoks ka mõni õpetlik killuke või huvitav
detail.
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Raamatuarvustus: Elric, Tarzan, dinosaurused ja teised (Raul Sulbi)

Jaagup Mahkra: Must vend. 366 lk.
Lummur. Elva 2024.
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Suure osa tänaste eesti ulmekirjanike
põhiprobleemiks on ideede ja süžeede puudumine. Pean silmas seda, et kirjanike
loometee saab alguse soovist hakata kirjanikuks, ilma et loovisiku sees oleksid
valmis ja väljapääsu ootel olemas mingid pikema aja jooksul vormunud
konkreetsed oma faabulad, tegelased, maailmad, ideed. Eelkõige paistab olemas
olevat meeletu tahtmine saada kirjanikuks, aga pole eriti midagi autorile
iseomast, unikaalset ütelda.

See on põhimõtteliselt nagu äriga, kus
tegutseb üldiselt kahte tüüpi inimesi: ühed, kes on hakanud ettevõtjaks, et
teostada end neile meeldival või olulisel alal, kelle jaoks firma loomine on hädavajalik
raamistik, et saaks tegeleda oma hobiga, oma lemmikasjandusega ja kes ei
vaimustu kunagi ülearu ettevõtluse juriidilisest ja raamatupidamislikust küljest
või turundusstrateegiatest ja müügitööst; ning teised, kelle jaoks pole erilist
vahet, mis alal nad konkreetselt äriga tegelevad, kes naudivadki just ettevõtlust
kui tegutsemisvormi, kelle jaoks turundus ja müük ning strateegiakoosolek kõlavad
sama lummavalt nagu kristlasele mürr ja viiruk ja hommikumaa targad.


Eesti ulmes on paljude autoritega
paraku samamoodi: et on hüpatud vankrile, kuna tundus, et seal sõidab lahe
seltskond, või lihtsalt oli soov proovida vankrisõitu. Ja kui enda sees pole
olemas neid pikema aja jooksul marineerunud lugusid, maailmu ja karaktereid,
eks siis tulegi inspiratsiooni ammutada õige pealiskaudsetest allikatest nagu
moodsad lääne linnafantaasiad, noorteulme, mingid anekdootlik-argised
situatsioonid ja uudismeedia või Netflixi uusimad ulmesarjad. 


Sest peamine pole ju mida kirjutada,
vaid lihtsalt kirjutada, kirjutada, kirjutada! Kirjutamine kui elustiil.
Ideaalvariandis edevas hipsterikohvikus Apple'i paberõhukese sülearvutiga ohtra
kohvi kõrvale klõbistamine, et kõik loojahingele olulised isikud (i.e.
kaashipsterid) näeksid, et tegu on kirjanikuga! Sellest, et ollakse kirjanik,
antakse vahetpidamata kõikjal ja kõigile teada, oma kirjanikuks-olekut
joonitakse pidevalt alla.


Õnneks ei ole Jaagup Mahkra sedasorti
ulmekirjanik. Mahkra jutustab meile lugusid ja kirjeldab maailmu, mis on
selgelt tema sees pikemat aega küpsenud, settinud ja marineerunud.


Kolmest lühiromaanist ja ühest
pikemast jutustusest koosnev Jaagup Mahkra debüütraamat on selle poolest eesti
ulmeskeenel üsna ainulaadne, et koosneb täielikult seniavaldamata materjalist –
kõik need tekstid jõuavad ulmesõprade ette esmakordselt. Nagu raamatu esitlusel
autoriga vesteldes ka mainisin, peitub sellises vormivalikus ka omaette annus
riski: kui 10–15 pikemast ja lühemast jutust koosnevas kogumikus võib vabalt
olla mitu lugejale otseselt mittemeeldivat teksti, ilma et see rikuks terviku üldmuljet,
kui seal on ka vähemalt paar-kolm väga meeldinud juttu, siis neljast omavahel
mitteseotud pikemast loost koosneva koguga on lood keerulisemad. Kui juba üks
jutustus lugejale korda ei lähe või temas mingit ärritust põhjustab, annab see
keskmisest suurema häiresignaali: veerand raamatust ei sobi mulle! Ühel
mittemeeldinud lool nelja hulgast on paradoksaalselt suurem psühholoogiline
kaal kui viiel mittemeeldinud lool 15 seast.


Igatahes on 3–4 lühiromaanist
koosnevad ühe autori originaalkogud piisavalt haruldased ka mujal maailmas.
Samas on selline pikem jutustus või lühiromaan just Mahkra põhiline formaat, kõik
tema olulisemad tekstid on just selles mahus («Umgolla
mustad maagid» 2016, «Tarvaste tulek», «Veenuse
kuninganna», mõlemad 2017, «Rõugutaja tütar»
2018, «Riisirahvas» 2019, «Kõtse
talu elajad» 2020, «Doktor Hartley orjad», «Läbi
musta kivi», mõlemad 2021, «Aafrika nõiad»
2022, «Šeikide maal», «Mobilis
in mobili», mõlemad 2023). 




MUST VEND


Minu jaoks oligi kogumiku
problemaatilisimaks just selle avalugu, 58-leheküljeline jutustus «Must
vend». (Viikingi suurte ülevaateantoloogiate küljenduses ja
formaadis oleks see tekst ehk maksimaalselt 30 lk.) See stiilipuhtas
fantaasiamaailmas algav lugu on Mahkra kohta ehk pisut ebatüüpiline, kuna peale
«Umgolla mustade maagide»
tal tegelikult päris žanripuhtaid sekundaarseid fantaasiamaailmu ette näidata
polegi – Mahkra lugude tegevus toimub enamasti meie maailmas, võibolla
alternatiivses või üleloomulikku sisaldavas, aga üldiselt siiski meie maailmas.


«Must vend» räägib prints Magadaist, kes püüab
iga hinna eest tagasi saada oma aastakümneid tagasi surma saanud armastatut
Turestat. Kõige rohkem meenutaski see lugu siinkirjutajale Elricu saaga esimesi
tekste ja prints Magadai oma ülbe ning ümbritsevast maailmast absoluutselt
mitte hooliva oleku poolest Melniboné allakäiva impeeriumi viimast keisrit
Elricut, kes samuti oma armsama Cymorili nimel oli valmis kõike hävitama. Ja hävitaski.


Kuigi Mahkra maalib siin jutustuses küllaltki
huvitava fantaasiamaailma ning esitab tervet lugu mitte mõõga-ja-mantli
seiklusloona, vaid rakendab karakterikeskset lähenemist, näidates meile Magadai
muutumist ajas teda tabanud saatuselöökide mõjul, siis väga õnnestunud teksti
jaoks jääb see kõik siiski liiga fragmentaarseks. Ka Elric ei hakka lugejaile
korda minema esimese jutu «Unelev linn» põhjal.
Et albiino ja tema mõnusalt dekadentlik maailm lugejaile naha vahele poeks,
kulub mitu jutustust või lausa raamatut. Sama lugu on siingi, tundub mulle.

«Must vend» on selle poolest üsna erandlik tekst,
et vajanuks soovitud idee, maailma ja karakteriarengu edukaks edasiandmiseks
oluliselt suuremat mahtu, mahukamat vormi. See tekst pidanuks olema vähemalt
kaks korda pikem (lühiromaani ülaotsas) või siis suisa romaaniks (jutusarjaks)
kirjutatud. Praegusel kujul jääb see kõik liiga visandlikuks ja lugeja jaoks
suvaliseks. Magadai jääb tüübiks, kelle traagiline saatus ülearu lugejat käima
ei tõmba, talle kaasa elama ja tundma ei pane, pigem teda tabavate saatuselöökide
peale parastav-ükskõikselt norsatama. «Musta venna»
tegelaste traagika edasiandmiseks on vaja, et lugeja tajuks selle maailma
eepilisust, nende tegelaste elukäigu pikkust ja kannatuste ajalist kestvust.


Samuti oleks see pikem vorm võimaldanud
anda selle äärmiselt huvitava ja tegelikult science fantasy-maailmaks
osutuva planeedi kohta rohkem põnevaid detaile ning lahti kirjutada loo lõpuheitlused,
mis on jällegi esitatud väga-väga referatiivselt, jooksu pealt.


Paralleele muu ulmekirjandusega on
tekstis lisaks Moorcocki Elricu saagale muidugi veel palju, eriti suurmeister
Robert Silverbergi loominguga, olgu selleks siis Majipoori maailm või näiteks
romaani «Alla Maale» (Downward to the Earth; 1970)
elevandilaadsed tulnukad nildororid, keda Mahkra svirligonid mulle miskipärast
kohe meenutama hakkasid. Ja nõnda edasi – lugemust ja fantaasialendu õhkub siit
rohkelt. Lihtsalt olemasolevas vormis teostatuna jääb see paraku realiseerimata
võimaluste väljanäituseks, kahvatuvõitu referaadiks sellest, mis oleks võinud
olla.




TARZAN NIMEGA MATILDA


Kogumiku järgmised kaks teksti, lühiromaanid
«Matilda» ja «Hõimu toitja» on raamatu tugevaimad ja tehniliselt üsna veatud
tippsaavutused, Mahkra parimate tekstidega julgelt samas liigas sooritused.
Tunnistan, et koostajana oleksin mina pannud need raamatu algusse ja jätnud
selle pisut logiseva vormiga eepika järele januneva fantaasialoo üldse kõige
viimaseks, ka oma kõige igavikulisema lõpu pärast. Üldse lugesin ma seda
raamatut millegipärast nagu toimetaja ja kirjastaja: tekstid avanesid mulle kui
võimaluste jada, kus saaks midagi paremini teha, mõnda süžeeliini kärpida, mõnda
stseeni pikemaks teha ja ettepoole tuua jne. See on kummaline, kuna tavaliselt
arvustatavad tekstid ei ava end mulle sellest küljest.


Ja kui juba kriitikaga jätkata, siis
millegipärast jäi mind lõpuni häirima see, et raamatu nimijutt, raamatu
pealkiri – «Must
vend» – ja kaanepilt ei käi tegelikult ju kokku,
see dissonants ei andnudki lõpuni rahu. Kaaneillustratsioon on ju hoopis
dinosauruste-lühiromaanist «Hõimu toitja».
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Aga ega suurt rohkem kriitilist mul selle
raamatu kohta öelda ka pole. Lühiromaanid «Matilda» ning «Hõimu toitja» on tõeline tour de force, raamatu
emotsionaalseim, seikluslikem ning kõige kiiremini lehekülgi pöörama sundiv
osa. «Matilda» esimestel lehekülgedel teeb autor lugejale
koheselt selgeks, et see ongi tema Tarzani-lugu, tema panus ahviulmesse, kuna
meile kirjeldatakse kohe täiesti relvitukstegeval moel, kuidas suurte
inimahvide kari puistab keset Aafrika džunglit lennukatastroofi järel purunenud
lennuki salongi ning kuidas üks hiljuti lapse kaotanud emane šimpans sealt
endale inimbeebi asemele leiab.


Tegelikult on see tänapäeval toimuva süžeega
pala kõike muud kui Tarzani-loo moodne versioon ning keerab lõpuks hoopis üsna
veriseks õudusjutuks, mis ei tohiks meid Mahkra puhul pärast «Kõtse talu elajaid» ju üldse üllatada. Tema džunglilugu toob
kokku eestlasest noorukese teadlase Henrik Pärna, tema ülemuseks oleva
klassikalist Indiana Jonesi natsi meenutava doktor Elise Schmidti (Alison Doody
ja Cate Blanchetti crossover) ning eksortsismiga tegeleva prantsuse
paatri isa Micheli. Ja loomulikult veel palgasõdurid, kohalikud neegerhõimud ja
muidugi teadlaste uurimisobjektiks oleva šimpansikarja oma sisemiste võimusuhete
ning selle kummalise beebi Matildaga. Sooritus, mis raputab lugemise järel
korralikult läbi, mille tegelastele hakkad kaasa elama, neile piinarikast surma
või õnnelikku pääsemist soovima ja millele on üldse raske midagi ette heita.




INIMESTE JA DINOSAURUSTE SÜMBIOOTILINE
IDÜLL KRIIDIAJASTUS


«Hõimu toitja» viib lugejad aega 4776 aastat enne 66
miljonit aastat tagasi Yucatani piirkonda tabanud asteroidikokkupõrget, mis hävitas
suure osa planeedi elust, sealhulgas kõik dinosaurused. Meie tänapäevaga võrreldes
düstoopilises tulevikus on avastatud ajareisi moodus, küll ühesuunaline ja ilma
pagasi kaasavõtu-võimaluseta, kuid sellest hoolimata on palju inimesi
tulevikust saadetud või pagenud sellesse mineviku paradiisiaega eesmärgiga luua
seal napi 5000 aastaga tööstusrevolutsioon ning hoida ära asteroiditabamus.
(Miks, jääb küll mõnevõrra arusaamatuks.)

See kõik on aga vaid taustaks Mahkra
dinosauruste ja kiviaegsel hõimuelu tasemel elavate tulevikupõgenike kummalise ühiselu-kirjeldusele.
Minevikku on rännatud juba mitmesaja aasta jooksul ning seal on peale kasvanud
mitu põlvkonda kohalikke inimesi, kes pole kunagi moraalselt korrumpeerunud
tehnoloogilist tulevikumaailma kogenud ning ongi elanud vaid selles kiviaegses
keskkonnas, kus maailma valitsevad dinosaurused.


Jällegi võib siit leida mingeid paralleele näiteks
Silverbergi lühiromaaniga «Hawksbilli jaam» (eesti keeles «Valitud teoste» 2. köide), mille tõlkimise eest on Jaagup Mahkra koju viinud
Stalkeri auhinna, aga sama hästi mõistagi ka kogu dinosauruseulme või J.-H.
Rosny-vanema kiviajalugudega. Ning jällegi on see pea veatu sooritus: maailm,
tegelased, nende siseheitlused ja käitumine on värvikas, detailne, loogiline ja
täiesti ettearvamatu.


Mõneti ootamatult pakub Mahkra meile üsna
harjumatuna mõjuva kirjelduse dinosauruste ja ilma kõrgtehnoloogiliste
relvadeta inimeste kooseksistentsist, kus ometi pole saurused selged
maailmavalitsejad ja inimesed nende eest varju otsiv nõrgem pool, vaid kus seda
suhet iseloomustab korraga mõlemapoolselt töötav küti-jahisaagi roll ning samas
ka poolreligioosse kultusobjekti ja tema kummardajate oma.


Ka geiarmastuse liin sobis siia teksti
ootamatult hästi, aga muidugi sellest, kuidas autor kirjeldas peategelase
kaaslaseks kujunevat minevikunoorukit Kregi, milliseks nunnuks ja armsaks
tegelaseks ta joonistas, oli kogenumale ajaviitekirjanduse lugejale kohe selge,
et juttu lõppu see kena ja armas noormees kahjuks ei näe. Üldsegi mitte, et ta
oleks pehmo või kogenematu olnud – vastupidi, aga lihtsalt sellepärast, et nii
nõuab vastav ajaviitekirjanduse žanrikaanon. Sellise tegelase hukkasaamisest
tuleb tekstile kõige rohkem emotsionaalset kasu.




HUNDID KÜTIVAD ÖÖSEL


Praegusaja populaarseim seltskonnamäng eesti
ulmesõprade kogunemistel võiks olla «leia ulmekirjanik, kes poleks hakanud kriminulle kirjutama». Sellist ulmekirjanikku on raske leida.
Indrek Hargla järel astus esimesena krimijääle Joel Jans, sel aastal järgnes
talle Meelis Kraft ja nüüd on meie ees ka esimene Jaagup Mahkra kriminull. Tõsi,
ausa ulmikuna on Mahkra oma kriminaalloo tegevuse sättinud siiski väljamõeldud
fantaasiamaailma, nii et see on fantasykriminull.


Mina pole seda alažanrit kuigivõrd lugenud,
aga esimesena hakkas peakolus trummeldama, et ilmselt on näiteks Glen Cook oma
Musta Kompanii sarja kõrval või samas maailmas ka mingeid kriminulle
kirjutanud. Ja esitlusel tuletas vist Kristjan-Jaak Rätsep meelde, et Harglagi
kontos on ju üks puhas fantasy crime – lühiromaan «Hathawareti teener» 2002. aastast. Mis omal ajal küll – ilmselt
tänu tegevuse paigutamisele kloostrisse – meenutas paljudele lugejatele hoopis
Robert van Guliku varakeskaegse hiina kriminulle.


«Hundid kütivad öösel» on igati pädevalt teostatud fantaasiakrimka
ning peaks sobima kõigile, kes on sedasorti kirjanduse fännid. Lihtsalt
kahtlustan, et selline paleekriminull, kus üks detektiivi mantli üle õlgade
visanud mõõgavõitleja käib toast tuppa ja küsitleb inimesi ning uurib köögis
toiduvalmistamistingimusi ja teeb muud säärast üdini detektiivilikku, võib mõnedele
ulmelugejatele kaugeks jääda. Kuigi loos on lisaks krimisüžeele ju ka selgeid üleloomulikke
fantastikaelemente ning loo lõpplahenduseks polegi niivõrd mõrvari leidmine
kuivõrd tegelikult fantaasiakirjandusele rohkem omane linna piiramine ning
lahing ja sellesse põimitud ulmelised liinid.


Tunnistan, et suhtun ise sellesse teksti
sellise sõbraliku nõutuse või kimbatusega – seda oli igati meeldiv lugeda, aga
kümmet sellesarnast raamatut ma oma lugemisvirna ilmselt ei tõstaks, kuna
kriminullide maailmas on mul hoopis teistsugused eelistused ja lemmikud, mis jäävad
väljamõeldud fantaasiamaailmadest väga kaugele. Aga ulmelugejate enamik vast ei
pahandaks, kui Mahkra nüüd hakkakski selliseid fantaasiakriminulle vorpima.
Iseasi, et feimi ja sulli nendega kokku ei riisu, kuna eesti krimnullide
tavapublik tahab siiski midagi eestimaist ja maalähedast, olgu selleks siis 19.
sajandi Rõngu papp või 15. sajandi Revali apteeker. Sõjakirvega varustatud
turske kangelane Devedor võõrast fantaasiamaailmast, kus asub vürtsilinn Bileon
ja tegutsevad zaraagid, mägilashõimud ja muud elukad, jääb selle publiku jaoks
ilmselt üsna kaugeks.


Igatahes on Mahkra debüütraamat piisavalt
kaalukas saavutus: siit leiab selliseid tekste, mida me oleme harjunud kirjanik
Mahkralt ootama («Matilda» ja «Hõimu toitja»), aga leiab ka eksperimente, uute sihtide katsetamist («Must vend» ja «Hundid kütivad öösel»). Ning kuigi viimased pole ehk minu maitsemeele jaoks nii
terviklikult ja õnnestunult vormistatud ning välja tulnud kui need esimesed,
lugeja ootustele vastava Mahkra tekstid, pole need eesti ulme üldisel foonil ka
midagi häbenemisväärset. Ise pean nüüd lihtsalt välja mõtlema, kas panna suvel
Stalkeri-hääletusel algupärase pikajutu kategoorias esikohale ahvilugu või
dinosauruste tekst.











„Earth Abides” ehk Kuidas leida maailma lõpust killuke lootust ning julgustust (Triin Loide)

„Earth Abides”
ehk Kuidas leida maailma lõpust killuke lootust ning julgustust




Enne, kui arvustuse
kallale asun, siis laske vanainimene heietab natuke. Post-apokalüptiline
kirjandus, filmi- ja sarjakunst seisab minu hinnangul juba mõnda aega ühe
keerulise küsimuse ees: „Millal jutustamist õieti alustada …?”

Tegelikult on neid
küsimusi märksa rohkem ning enamik neist on ka märksa keerulisemad kui see, et
kust täpselt jutustamist alustada. Kahtlemata on praeguseks mõnevõrra keeruline
vastata ka küsimusele, et: „Kas üldse tasub jutustada?”

Märgiline ju seegi,
et George R. Stewarti 1949. aastal avaldatud romaan „Earth Abides” mõjub isegi
peaaegu 80 aastat hiljem värskena. Seega pole ka midagi imestada, et ühest
küljest pole äsja ekraanile jõudnud ning selle romaani ainetel vändatud
telesarjal raamatuga suurt midagi ühist – ikkagi 80 aastat vahet! –, aga
teisest küljest on tegu vägagi täpse koopiaga. Võtsin raamatu kätte ja
lehitsesin, väga sarnane tunne on lugedes, kuigi mõistagi pole tegu täpse
ümberjutustusega kinokeelde.

Telefonidest ja
päikesepaneelidest ei teadnud vaene Stewart küll midagi, aga need on tühised
detailid ning lõppkokkuvõttes määravad vähe. Seejuures pole teksti eesti keelde
tõlgitud, mis on mõnes mõttes ka vist hea, sest ma ei suuda käigu pealt välja
mõelda ühtegi tõlget sellele pealkirjale, mis oleks nii sõnamänguline ja
mitmekihiline. „Maa kuuletub”? „Maa jääb ellu”? „Maa …”? Romaanis teeb ta ju
kõiki nelja tähendust korraga, kuuletub, elab, järgib oma reegleid ning talub
veel pealekauba.

Aga kui kõrvale
jätta see, et kas peategelased saavad esimestel lehekülgedel ärevaid sõnumeid
mõne maagilis-teadusliku hologrammseadme, nutitelefoni, televiisori, raadio või
perekonda vankrisse pakkiva mureliku XIII sajandi külamehe käest, kes olla
kuulnud, et naaberkülas kärvatakse nagu kärbsed, siis ei ole ju suurt mitte
mingit vahet, kuidas maailm lõppeb, sest edasine lugu on ju ikka üsna täpselt
samasugune. See ei ole kriitika, vaid lihtsalt sedastus, sest no kui paljusid
erinevaid viise on, kuidas maailma lõppu ja sellele järgnevat maailma
kirjeldada? Inimesed surevad, tihti võikalt, ellujäänud seisavad silmitsi
sellega, et kui ühiskond selja tagant ära kaob, siis on ellujäämine väga raske
ning seejärel tuleb enamasti see „inimene on inimesele hunt”-teema sisse ning
ellujäänud hakkavad enamasti samuti võikalt surema. Ja siis on kirjaniku valik,
et kas järgneb aeglane kuhtumine ning surma poole roomamine või mingisugune
ülesehitamine.

Hävingunarratiivid
on mu erilised lemmikud olnud sellest ajast saadik, kui ma lasteraamatutest
välja kasvasin. Kuni hiljutise ajani kippusin neid kõiki ka kangesti lugema,
niipea kui mõni näppu jäi ja vaba aega juhtus olema. See on kaasa toonud selle,
et ajan tihti keskpärased postapokalüptilisi raamatud, mis mitte millegi
erilisega silma ei paista, omavahel täiesti segi. Ma ei mäleta neist muud kui
üksnes üksikuid pilte. Need algavad pea kõik samamoodi, kulgevad kõik samamoodi
ning teinekord on ju isegi tegelaste nimed väga sarnased. Mõned neist on väga
head. Väga paljud keskpärased. Mõned kohutavad. Mõned on kirjutatud
kirjanduseks, mõned ajaviiteks. Tarbimisühiskonna võlud, võtad, loed ja
unustad.

Kuivõrd
ajaviitekirjanduseks mõeldud teoste kujundusele ei raisata ka ühtegi üleliigset
hetke, siis olen ma korduvalt seisnud ka tõiga ees, et ma ei suuda loetud
raamatut enam uuesti üles leida, sest ma saan kümneid väga sarnaste pealkirjade
ning äravahetamiseni sarnaste kaanekujundustega tekste oma päringute peale.
Enamasti on nende kaantel mees, harvem naine. Mõnikord on nad kahekesi.
Mõnikord, aga üsna tihti on nendega kaasas ka koer. Nad on pea eranditult
seljaga vaataja poole ning taamal paistavad kas linna varemed või kõnnumaa.
Mõnikord nad seisavad lagunenud maanteel, mille servades on lagunenud autod.
Mõnikord raudteerööbastel. Harvadel juhtudel, kui tegelane vaatab lugeja poole,
on tal peas gaasimask.
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Lõin Google’i otsingusse „post apocalypse novel” ja tõmbasin
esimeselt leheküljelt kiiruga mõned, et kiiruga kollaaž kokku panna. Neid on
ilmselt sadu ja nad on kõik äravahetamiseni sarnased.

 

See kõik ongi kaasa
toonud selle esimese küsimuse, millest ma alustasin: „Millal jutustamist
alustada?”, millele järgneb: „Kas on üldse mõtet jutustada?” ning sellele
omakorda see, et: „Kas tasub üldse lugeda ja vaadata või oleks mõistlikum ära
magama minna?”

Postapokalüptiliste
sarjade ja raamatute puhul on ju mitu erinevat viisi, kuidas alustada. Üks
neist on pikk ja aeglane sissejuhatus, kus me peategelast või peategelasi
lähedalt tundma õpime, ühel hetkel hakkavad taustal läheneva lõpu esimesed
ettekuulutajad läbi lipsama ning seejärel on pikk ja dramaatiline ühiskonna
kokkuvarisemine. Selle alustamisviisiga seostuvad sellised stseenid nagu:
peategelane üritab kas üksi või koos perega mööda maanteed linnast lahkuda, aga
nad ei saa seda teha, sest seal on ummik ja kõik tuututavad, kuigi nende ees on
miilide pikkune ummik ja selja taga ka. Kuskil on sõjavägi, kes teeskleb, et
hoiab korda ning tihti üritatakse inimesi mingitesse traataiaga piiratud
laagritesse ajada.

Enamasti minnakse
just seda teed, sest see pahaaimamatute ning tihti lollide inimeste elu
kokkuvarisemine ning teiste inimeste suremise vaatamine on ju lõbus. Ja
asjaolu, et minu kirjeldatud stseenid peaksid nii tuttavad ette tulema, ehk
annab natuke tõepõhja alla mu uitmõttele, et žanr on kaunis üleküllastunud
praeguseks ning täpselt samasuguseid lõpu alguseid oleme juba väga palju
näinud. Midagi uut on keeruline lisada. Nii et kas maksab üldse üritada lisada?

Teine variant ongi
mitte lisada ja alustada siis, kui lõpp on juba selja taha jäänud. Ja ma
tahtsin siia alguses kirjutada, et: „Võib aimata, et selliseid raamatuid, filme
ja sarju tuleb üha enam, sest kui kaua sa ikka lugejale-vaatajale ühte ja
sedasama korrutad? Lõikame selle eelmängu lühikeseks, sest me nagunii teame ju,
mis see eelmäng on, me teame neid dialooge, stseene ning ületamist vajavaid
raskuseid peast. Asume kohe ja toorelt ja libestita asja kallale!”

Ilmselt me kunagi
selleni ka jõuame, aga praegu õõnestab seda mõtet tõik, et järgmisel aastal
linastuva „28 Years Later” aruteludes olen korduvalt näinud mõtteid, et tuleks
teha ka „28 Hours Later”, sest see filmide praeguseks siis triloogia otsustas
minna just seda teed, et lõikas esialgse hävingu välja. Nähtavasti on paanikas
ning peata kanadena ringisiblivate inimeste vaatamine siiski veel nauditav,
sest see on üllatavalt populaarne mõte foorumikasutajate seas. Mina ei viitsiks
seda vaadata, aga maitseasi.

Ühesõnaga, kui tuli
uudis, et tuleb järjekordne maailmalõpu-narratiiv, siis ma olin pehmelt öeldes
kõhkleval seisukohal. Umbes nagu inimene, kes on ennast iiveldamiseni täis
õginud ning kellele pakutakse jõululauas järjekordset rooga. Tegelikult tahaks
paar nädalat paastuda, mitte viineripirukat süüa, eks ole … Ja mine tea, kui
palju nad originaalset materjali üldse aluseks võtavad, ehk on ainult nimi
sama. Ennegi sellega vastu pükse saadud, eks ole. Ning vaatajale hakatakse
peldikuharjaga tagant surudes kõrist sisse ajama järjekordset „Inimene on
vägivaldne, loll loom, kes sünnitab mehi selleks, et nad vägistaks ja rööviks
ning naisi selleks, et neid vägistataks ja röövitaks, ning ühiskonda hoidis
koos üksnes hea õnn ning politsei, tegelikult ootavad su naabrid ka praegu
vahutavate lõugadega, et saaks sulle rivi teha ning su seejärel ära
süüa!”-narratiivi. Maailma lõpp ei saagi kuigi ilus olla, aga mul on nii siiber
neist raamatutest, kus lõviosa tegevusest koosneb teiste inimeste eest ära
jooksmisest.

Võtsin siiski riski
ning avastasin, et „Earth Abides” jätab maailma kokkuvarisemise tõesti suuresti
vahele, täpselt nagu raamatki. Rõõm! Panin isegi tähele, et mina oleks
isiklikult monteerimisruumis vist isegi ka esimesed 15 minutit ja 25 sekundit
ära kustutanud, sest just täpselt nii palju raisatakse aega kohustuslikule
sissejuhatusele, mis võinuks ka vabalt olemata olla. Ent tuleb tõdeda, et nii
oleks enamikele vaatajatest täiesti selgusetuks jäänud, et miks peategelane
keset inimtühja linna täielikus arusaamatuses ringi vahib ning kust kivi alt ta
välja roomas, et maailma lõppu tähele ei pannud.

Esimese episoodi
esimese viieteistkümne minutiga saavadki raamatut mittelugenud selgituse, et
kuidas sai maailma lõpp alata ja mööduda nii, et see kellelegi üllatusena
tuleb: Isherwood „Ish” Williams on geoloog, kes pere eraldatud
mägimajakeses-suvilas teadustööd teeb ning mineraale otsib. Asjaolud langevad
õite õnnetult (või õnnelikult?) kokku ning kõigepealt hammustab teda lõgismadu
ning seejärel kaotab ta oma mobiiltelefoni ära.

Kuidagimoodi
koperdab ta tagasi majja ning variseb seal kokku. Käsi läheb paiste.

Järgmised nädalad
on ta kehvas seisus, kord teadvusel, kord mitte, aga suudab nähtavasti siiski
aeg-ajalt ennast püsti ajada, et juua ja ehk ka midagi süüa, sest eriti kõhetu
ega vaevatud ta ei ole ning üle ta oma mürgistuse elab. Kui ta lõplikult kosunud
on, siis hakkab ta tagasi koju minema, leiab aga eest täiesti inimtühja maailma
ning selgub, et haigus, millest enne ta enda viga saamist ainult üksikud
uudised olid, on vahepeal maailma vallutanud ning sisuliselt kõik inimesed ära
tapnud. Ish läheb koju, matab oma ema ja isa roiskuvad laibad maha ning seisab
siis silmitsi küsimusega: mis edasi? Kas ta on ainus? Tuleb autosse istuda ning
otsima asuda.

Päris kõik inimesed
hukkunud pole, mõned üksikud on nähtavasti siiski immuunsed. Esimeses osas
kohtubki ta kahe elupõletajaga, kes on otsustanud ühes hotellis süüa-juua ning
siis endale ots peale teha, sest ilmselgelt ei ole kogukonnata elamisel ning
inimkonna varemetel turnimisel mingit mõtet.

Ish seda mõtet ei
jaga ning läheb tagasi koju, nopib tee pealt üles koerakese, kellele paneb
nimeks Lucky (Õnneseen) ning läheb tõstab kohaliku raamatukogu tühjaks kõigest,
mida annaks ellujäämisel ära tarvitada: ehitust, inseneeriat, aiandust ja kõike
muud puudutavad õpikud ning käsiraamatud. Esimene osa lõppeb sellega, et ta
näeb taamal ühe maja korstnast suitsu kerkimas, ning minu esimene instinkt oli
krampi tõmbuda, sest kindlasti seal need röövlid ja vägistajad ongi. Suits on
kindlasti lõks! Meepott, et Ishi-suguseid rumalukesi ligi meelitada! Raamat
läheb vaatamise ajal meelest ära. Vanad traumad ning tüütuseni korratud stambid
tulevad peale.

Teine osa algab
sellega, et Ish läheb suitsu lähemalt uurima ning kui naine maja katusel ta
kirbule võtab, siis tõmbusin jälle krampi: kohe-kohe hüppavad põõsastest need
hambuni relvastatud mõrtsukad välja! See on ju klassikaline lõks, haarang, nüüd
kohe tulevad kahelt poolt mehed ja söövad koera ära ning … Aga ei, naine on raamatustki
tuttav Emma ning kui Ish on teadlane ja meistrimees, siis Emma on justkui veidi
looduslaps ning oskab jahti pidada, metsast taimi ja seeni korjata, peenraid
rajada, ning nad langetavad kiiresti otsuse, et kolivad kokku. Ish lõikab
kiiruga ja naise eest salaja koridorilakke seotud poomisnööri maha ...

Selleks ei pea
isegi olema raamatut lugenud, et aimata, et kui ilus mees kohtub ilusa naisega
ning nad istuvad sisuliselt maailmalõpu-kohvikus, siis susisema nende vahel
hakkab ning on üksnes aja küsimus, millal nad pärast kohtumist seda va
tillerjonksi teevad (umbes 15 minutit), millal see annab täiesti loogilise ning
loodusliku ning loomuliku tulemuse (9 minutit) ning millal tuleb sellesse
maailmasse laps sünnitada (umbes 20 minutit hiljem). Jällegi tulevad appi
raamatud: ära pusserda seal üksinda, mine raamatukokku ja loe, mida sinu
eelkäijad on kirjutanud. Seisa hiiglaste õlgadel.

Ja kolmas osa algab
juba sellega, et Ishi perekond on kasvanud, tal on nüüd juba kaks last, kes
jooksevad ringi ja räägivad, ning nad teevad midagi, mis nendes teostes ja
filmides ja sarjades on nii haruldane: elavad oma vaikset ja rahulikku elu.
Kolmas põngerjas on ilmselgelt tulekul. Neljas leitakse metsast. Temaga saame
ka teada, et inimesed ei ole kõik ilusad ja head, see ei ole sugugi sarja
sõnum, et oleks, aga see küll, et kui juhtub, et ilusad ja head inimesed jõud
ühendavad, siis võib tulemus olla meeldiv. Ka neile, kes on täiesti katki.
Ishil on naabrid ning nendega kohtub veel üks rändurite punt.

Ning jah, kui
ellujääjate laager veidi suuremaks paisub, siis on esialgu veidi üksteise pika
pilguga vaatamist (ning Triin ekraani taga tõmbub jälle krampi, et kas need on nüüd siis kannibalid ja
vägistajad?!) aga kõik olukorrad on lahendatavad, kui omavahel veidi suhelda.

Kindlasti nõuab see
esiti veidi harjumist, mismoodi sarjas aeg vahepeal lausa stseenide vahel mitu
nädalat või kuud edasi hüppab. Ja mismoodi kõik on visandlik, veidi katkendlik
ning tõepoolest nagu mehe päevik, kellel aeg-ajalt läheb mitu nädalat või lausa
kuud meelest sissekandeid teha.

Mulle isiklikult
see aga meeldib ning kindlasti võiksid paljud ka meie kirjanikud julgemalt
kasutada tõika, et lugeja-vaataja oskab ise ka lünki täita ning kõike pole
tarvis peensusteni lahti selgitada ning läbi nämmutada. Ei ole tarvis tervet
esimest hooaega või triloogia esimest köidet raisata maailma kokkuvarisemisele
ning siis teist hooaega rasedusele ning siis kolmandat hooaega peedikasvatusele
ning sellele, et kõik tahavad sind ja su perekonda tingimata vägistada ja tappa
kogu aeg. Maailma lõpp on keeruline ka siis, kui su peategelasteks on
intelligentsed, nutikad, meeldivad ja igati hakkajad ning asjalikud inimesed.
Kelle vaenlaseks on eelkõige loodus ja nappus ja üksildus, mitte tingimata
teised inimesed.

Ega ma ei kahtlegi,
et asjad lähevad esialgsest helgusest mõnevõrra süngemaks; ma olen raamatut
lugenud ja tean, et lähevad. Praeguseks ja nende ridade kirjutamise ajal on
eetrisse jõudnud üksnes kolm osa. Ent hoolimata šokeerivalt madalast hinnangust
IMDb-s julgeks ma seda siiski ettevaatlikult soovitada. Eriti teistele
endasugustele.

Kui sa oled sada
kaheksakümmend kaks (tuhat) korda ja enamgi lugenud, kuidas seljakotiga rändur
läbi metsa rändab ning ühe hullunud kultistide või kannibalide laagri juurest
teise juurde jõuab ning kuidas esimesed laibad ei jõua enamasti veel jahtudagi,
kui inimesi hakatakse lõkke kohal röstima ning lapsi vägistama, siis selline
omalaadne hopepunk-apokalüpsis on täitsa kosutav vaatamine. Ja kõik see,
mida esteetiliselt ja hingele vaja, on ju ka olemas, näiteks linnatänavatel
uitavad loomad ning varemed ja tühjade majade ja poodide rüüstamine ning
küsimus, et kuidas endal elu sees hoida. Aga seejuures elu sees niimoodi, et
see on üles ehitatud küsimusele: millise maailma ja kuidas me oma lastele
pärandame ning äkki peitub kogukonnas ning sõpruses lausa ehk mingi edasiviiv
jõud ... See mõjub lohutavalt.

Eriti praegustel
aegadel.
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Ulmestaar Riho Välk
[image: Ulmestaar Riho]

1. Mida praegu loed?
Meeldib? Soovitad? Mida head vahepeal vaadanud, mänginud oled?

Just loetud tunnid enne
käesoleva ankeedi täitmahakkamist lõpetasin Jaagup Mahkra esikkogumiku “Must
vend“. Selle lugemine läks mul väga kiiresti, sest esimesed kaks juttu sain
vahele jätta - olin olnud nende testlugejaks ja niipalju kui läbisirvimisel
peale vaatasin, tegi südame soojaks, et minu antud soovitusi oli kuulda võetud.
Soovitan. 

Enne seda lõpetasin
Täheaeg 20 - “Juhtumised Pahura Jumala baaris”. Ja kunagi enne seda järjest
kliimakogumiku ja “Kalifaadi viirastused”. Pean ütlema, et kõigi kolme lugemine
oli paras ekstreemturism hea maitse ja kirjandusliku võimekuse ääre- ja
tühermaadele. Veider kogemus oli ühele neile otsa lugeda Spinradi pornokat, mis
tundus pärast sellist sumpamist hõrgu kõrgkirjandusena.

Mängida olen see aasta
Steami andmetel jõudnud Mad Maxi ja “Laika: Aged through Blood” demo. Viimast
võin ka soovitada - tasuta demo on täpselt paras kogus seda mängu ja maailma.
Lisaks võtsin nüüd lõpuks käsile Cyberpunk 2077.

Nagu ikka, olen tarbinud
palju animet - pange vaim valmis, “2024. aasta animes” ilmub järgmises numbris,
aga juba etteruttavalt võin ära öelda, et Frieren väärib oma esikohta
tabelites, Dandadan on äge ja Maou 2099 üllatas positiivselt.




2. Kui reastada ulme kolm
alamžanri sinu isiklikku huvitavusjärjestusse, siis milline see kolmik oleks?
(koos mõne õigustava-selgitava lausega)

Olen ja jään teadusulme,
eelkõige küberpunki fänniks. Kuidas mõjutavad tehnoloogia ja muutuv maailm seda
umbes 250 000 aastat vana orgaanilist disaini. On selge, et mõjutab aina enam
ja aina kiiremini. Jälgin nii tööalaselt kui eraeluliselt, kuidas ma hakkan
vaikselt juba progressist maha jääma, mul pole õrna aimugi, mis on kõige
kuumemad uued digitaalsed trendid, mida kõike suudab kõige uuem riistvara või
millisel sotsiaalmeediaplatvormil levivad kõige vürtsikamad meemid.

Klassikaline fantaasia
pole mind kunagi köitnud aga pole ka eemale tõuganud. Kui antakse ja on hea,
siis tarbin heameelega, aga ise pole vist kunagi aktiivselt seda otsimas
käinud. Alati on huvitav ka, kui kohtuvad maagia ja teadus.

Ühel hetkel avastasin, et
õudus mulle üldse ei meeldi. Justnimelt see õudne õudus. Splätter, släsher,
kõiksugune rümbarebu mind üldse ei heiduta. Vampiirid, kooljad ja muud sellised
kuskil huvitavas ajalooperioodis - vabalt. Aga “tubane õudus” on üks asi, mida
ma oma närvikava säästmiseks pea vältima olen hakanud. Kõiksugune õudus, mis
võiks juhtuda minuga, minu oma toas, on mulle intensiivselt vastumeelne.




3. Kui nimetada midagi,
mis sind justnimelt ulme juures paelub, siis mis selleks on?

“Kui maailmas midagi
muuta, siis mis kõik oleks selle tagajärjel teisiti?” Üks ulme definitsioone
on, et ulmeline element peab loos olema sedavõrd tähtis, et ilma selle
elemendita lugu ei oleks. 

 

4. Millist sinu jaoks
olulist ulmeraamatut julgeksid või tahaksid soovitada oma emale? Oma ämmale?
Naabrist pensionärile? Ja miks?

Raske küsimus. Vanad
ulmekorüfeed üritavad järjekindlalt mõista anda, et ulme on põrandaalune žanr,
mis vajab väljapeetud maitset ja suurt lugemust, põhjalikke algteadmisi ja
kultuurilist tausta. Reaalsus on, et ulmet pressib uksest ja aknast, eelkõige
filmide, sarjade ja mängudena. Inimene, kellel on internetiühendus ja/või
Netflix on tõenäoliselt ulmet kui žanri tarbinud, mis omakorda seab lati märksa
kõrgemale. Inimesele, kes on just ära vaadanud mõne kõrgeelarvelise Netflixi
sarja, on raske pihku suruda midagi amatöörmaavillast. Või anda kätte pika
sarja esimene tellisepaksune köide, lubadusega, et umbes 2000 lehekülje pärast
hakkab huvitavaks minema. 

Seega tuleks tabada
hoopis teist närvi, ning minu soovituseks oleks “Minu isa luulud”, mille olengi
andnud nii ämmale kui emale. Eks nende jaoks olid selle kogumiku jutud
tuttavama atmosfääriga kui nooremale põlvkonnale, keda just võiks köita jutud,
mis on kirja pandud füüsiliselt siinsamas, kuid täiesti teisel ajastul ja
teistsuguses kontekstis.

 

5. Mis on viimase 10
aasta jooksul olnud sinu suurim elamus, muutus või kogemus? Ükskõik, ulmes või
mujal, üks või mitu. Räägi sellest pisut lähemalt.

Eluliselt - eks ikka
isaks saamine.

Kultuuriliselt - Heilungi kontsert Riias. Tahaksin väita, et ka see on uit- või
servulmeline kogemus. Heilungi kohta on hea meem: “kui sa oled rooma leegionär,
kaugel kodust ja metsast hakkab kostuma protogermaanikeelset jõrinat.” Julgen
arvata, et tajun ühiskondlikke tendentse keskmisest inimesest paremini, ning
Heilungi edulugu on kindlasti vägagi Zeitgeistist tingitud - kõigi oma moodsate
hädadega oleme jõudnud viletsasse küberpunki, kus kurjad corpid üritavad hoida inimnägu,
kus küberliidestus käib ikka arvuti või telefoniga ja häkkimine pole üldse
romantiline. Inimestel on igatsus millegi lihtsama ja ürgsema järele. Usun, et
paganism, šamanism, rituaalid ja ürgsed traditsioonid hakkavad moodsa maailma
arengutest tingitult aina rohkem hoogu saama. Kas me hakkame sellesuunalist
liikumist nägema ka tänases ulmekirjanduses? Mulle endale tundub küll, et
laserpüsside ja komoselaevade osakaal on langema hakanud.

 

Toimumas: 
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17.01 istub Tartu Südalinna Raamatukogus toolile Mairi Laurik ja temaga
vestlevad Lüüli Suuk ja Manfred Kalmsten. 





Teadaanne:
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Toimus:
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13.12 toimus Jaagup Mahkra jutukogu “Must Vend” esitlus. Autoriga vestles Raul
Sulbi. Üritus on järele vaadatav YouTube’ist - LINK
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18.12 toimus Tartu Linnaraamatukogus vestlusõhtu, mille külalisteks olid
Maniakkide Tänav ja Joel Jans.
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20.12 toimus Tartu Südalinna raamatukogus kohtumisõhtu Meelis Kraftiga.
Kirjanikuga vestlesid Lüüli Suuk ja Manfred Kalmsten. Üritust saab järele
vaadata YouTube’ist - LINK
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Sulid ja sulased
Timo Talvik
Pealtnäha polnud Kärbis ju midagi erilist. Ikka võis teda näha turuvärava müürijupil: paljaste jalgadega, tumedad poolde säärde püksid jalas, linase särgi käised üles kääritud ja murumüts peaaegu silmadele tõmmatud, vaid heledad juukseotsad mütsi alt välja turritamas. Ta suutis nii tundide viisi vaikides istuda ja turuplatsi jälgida – tegevus, mida poleks suutnud isegi paljud täiskasvanud, rääkimata Kärbi-vanustest. Temas oli midagi kummalist, kuid ükski kaupmees polnud nii rumal, et kingitud hobuse suhu vaadata.
Romaanis „Sulid ja sulased“ on Timo Talvik põiminud eestlaste sajandite taguse eluolu ja mütoloogia. Raamatu peategelane, nooruke Kärp peab turul valvet varaste üle, kui äkki satub talle ette vastane, kellest tema jõud üle ei käi. Ootamatult leiab ta end maailmas täis müütilisi olevusi, nõidust ja väega esemeid. Olgugi et tõmme uue ja huvitava vastu on suur, on vaid üks asi, mida Kärp tegelikult ihkab …
Hoogsa seikluse käigus saab selgeks, kes on vaenlased ja kellele saab keerulistes olukordades loota. Sündmused saavad ootamatu lahenduse ja põnevust jagub romaani viimase leheküljeni. Raamat sobib nii noortele kui ka vanematele müstikasugemetega põnevuslugude austajatele, kellele meeldib Indrek Hargla ja Andrus Kivirähki looming.
Timo Talvik on varem avaldanud ulmejutte pseudonüümi Tim Hornet alt, saades mõnegi loo eest tunnustatud. Tema lugu „Kuningatütre vari“ saavutas 2023. aasta ulmejutu võistlusel teise koha ning ilmus kogumikus „Täheaeg“. Ilukirjanduse kõrval on ta avaldanud artikleid erinevates ajakirjades.
Kirjastus Eesti raamat
216 lk
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Vanad beibed metsa sees
Margaret Atwood
Elav klassik Margaret Atwood on üks maailma leidlikumaid ja läbinägelikumaid autoreid. Käesolev kogumik koosneb viieteistkümnest erakordsest loost, mis mõtestavad olemise mitmekülgset kangast ning kõnelevad meie ainulaadsest ajast Atwoodile omase tabavuse, huumori ja elutarkusega.
Autor naudib erinevaid žanre ja kirjanduslikke trikke, kuhjab sõnamänge, luuletab, pöördub taas oma leivanumbri ulme poole ning intervjueerib isegi üht oma suurt iidolit George Orwelli. Peamiselt teeb ta aga juttu inimeseks olemisest. Päris algusest kuni täiesti lõpuni. Kollektsiooni raamistavad seitse lugu, mis räägivad ühe abielupaari, Nelli ja Tigi loo läbi aastakümnete. Väikestest ja suurtest hetkedest, millest koosneb üks pikk kooselu, ja sellest, mis saab pärast.
Kümme aastat pärast eelmise lühijuttude kogumiku „Stone Mattress” ilmumist pöördub Atwood tagasi lühiproosa juurde, näidates nendes vaheldumisi rõõmustavates, valgustavates ja salamisi muserdavateski lugudes oma vaimustavat loomingulisust ja inimlikkust.
Kanada tuntumaid, tõlgitumaid ja tunnustatumaid kirjanikke Margaret Atwood (snd 1939) on rohkem kui 50 raamatu autor, kahekordne Bookeri preemia laureaat (2000 ja 2019) ning ka Eestis mitme tõlkega esindatud.
Kirjastus Varrak
Tõlkinud Kaisa Ling
272 lk

Uit-, serv- ja vaegulmeline:
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Puuinimesed. Muinasjutt
Arne Merilai
Keegi koob võrku nagu Penelope kangast, oodates kauget tähekülalist. Arne Merilai teine romaan „Puuinimesed. Muinasjutt“ kujutab inimeste, puude ja seenjuure suhteid puuparki rajava kirjandusprofessori ja tema tulevase nimekaimu, geeniteadlase silme läbi. Omaelulooline teos kasvab üle väljamõeldiseks, mis ühendab animistliku muinsuse, nooruse lähimineviku, teadusliku oleviku ja ulmelise tuleviku.
Kirjastus Eksa
352 lk

Kordustrükk:
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Düün
Frank Herbert
Frank Herberti klassikaks saanud „Düüni kroonikate” esimene osa – kujutlusvõime triumf ja üks kõige menukamaid ulmeromaane läbi aegade. Inspiratsioon samanimelisele menufilmile.
„Düünis” on kesksel kohal võimuvõitlus tähtedevahelisele impeeriumile kuuluval kõrbeplaneedil Arrakis. See planeet on ainus paik, kust saadakse ainet, mis on vajalik tähtedevahelistel lendudel ja mis annab selle tarvitajale psüühilised võimed ja pikaealisuse. Seega tähendab Arrakise valitsemine suurt võimu. Kui planeedi haldamine läheb Harkonneni Kojalt Atreidese Kojale, ei taha Harkonnenid sellega leppida ning jätavad lapseeas Paul Atreidese planeedi karmi loodusesse surema. Paul Atreides on aga midagi palju enamat kui lihtsalt ülikuvõsu ning sündmused ei hakka hargnema hoopiski Harkonnenide tahtmist mööda.
Kirjastus Varrak
Tõlkinud Urmas Alas
608 lk
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Silmarillion
J.R.R. Tolkien
„Silmarillion” on ülestähendus Vanadest Aegadest ehk Maailma Esimesest Ajastust. „Sõrmuste Isandas” jutustati suurtest sündmustest Kolmanda Ajastu lõpul. „Silmarillioni” lood on legendid, mis pärinevad palju varasemast minevikust ja jutustavad ajast, kui Morgoth, esimene Must Isand, elas Keskmaal ja kõrghaldjad läksid tema vastu sõtta, saamaks tagasi Silmarile.
Kuigi raamatu pealkiri on „Silmarillion”, sisaldab see peale „Quenta Silmarillioni” ehk päris „Silmarillioni” ka nelja lühemat tööd. Raamatu alguses toodud „Ainulindalë” ja „Valaquenta” on „Silmarillioniga” lähedalt seotud, kuid raamatu lõpus paiknevad „Akallabêth” ja „Võimusõrmustest” on täielikult eraldi seisvad ja sõltumatud jutustused.
Kirjastus Rahva Raamat
Tiina Zingel, Priit Zingel
560 lk











Meeldib, ei meeldi, meeldib november 2024 (Maarja Kruusmets)

Tim Hornet „Elu peale
sügist”

Kosmosepiraadist orav
jäetakse koos tehiskaaslasega maha planeedile, kus elavad mutantkäbid ja mida
valitseb järves elav suur valaskala. Orav seab endale sisse elamise ja jõuab valaskalaga
mõlemaid pooli rahuldavale kokkuleppele.

Lugu kulgeb rahulikult ja
mõtlikult, suurt tegevust seal ei toimu. Iseenesest on see hea sissejuhatus
Eestimaa pikka masendavasse talve, meeldetuletus sellest, et ka selle külma ja
pimeda aastaaja elame üle, kui meie ümber on inimesi, kellele toetuda. 

Kuna tegemist on täiesti
uue maailma, aga suhteliselt lühikese looga, ei ole maailma detailid eriti
hästi lahti kirjutatud. Enne arvustuse kirjutamist lugesin loo veel kaks kord
üle, et olla ikka kindel, et olen asjadest õigesti aru saanud. Oleksin eelistanud
selle üpris ähmase pildi asemel pisut selgemat kaadrit sellest, millise maailma
ja tegelastega päriselt tegemist on. Aga muidu kõlbas lugeda küll.

 

Risto J. Juvanen „Puusepp
ja pioneer”


Kaks vana sõpra lähevad
rännakule, et koju tuua kolmanda sõbra surnukeha. Tee peal kohtavad nad
ootamatusi, rännak muutub oodatavast tunduvalt pikemaks. Lõpuks pagevad nad
sellest kokkukukkuvast maailmast.

Seda lugu lugedes valdas
mind järjest mitmeid emotsioone. Kõigepeal väike ahastus, kui nägin
telefoniekraanil, kui tilluke oli loo edenemist märkiv nupuke – jutt oli väga
pikk. Pisut lugenud, mõtlesin, et autor kirjutab ju päris hästi, ehk ei olegi
nii hullu. Loo keskel aga hakkasin küll soovima, et kogu see asi oleks vähemate
sõnadega kokku tõmmatud.

Kiita võin autori
omapärast stiili, mis mulle kohe silma hakkas. Juba esimese lõiguga suudab ta
näidata, et oskab kirjutada ja maailma luua. Mõnes kohas tundus mulle aga, et
autori maailmaloomise ja poeetilise jutustamise püüe sai takistuseks loo
sujuvale, loogilisele ja arusaadavale arengule. Tegelasi oli palju ja autor
jutustas lahti kõigi nende taustalood, nii et minu jaoks läks asi lõpuks päris
segaseks. 

Mulle tundub, et oleks
olnud parem, kui veebis avaldamiseks oleks lugu olnud lühem ja kompaktsem,
keskendudes rohkem peamistele liinidele. Teine variant oleks olnud asju pisut
enam lahti kirjutada, et lugeja paremini rajal püsiks, kuid see oleks tähendanud
veelgi pikemat lugu, mida oleks olnud mugavam lugeda juba paberil.

Niisiis on sellel lool nii
tugevaid külgi, kui ka neid, mille tõttu ei saa ma kohe plaksutama hakata, kuid
ajaviiteks lugeda sobib see küll. 











Jutt: Mark I versus Mark II (Urmas Nimetu)

Tegelikult on kogu selles jamas süüdi
Indrek Teerev. Tema mind sellesse mässis. Rääkis mu pehmeks.

See oli eelmisel suvel Tartus Startup
Day’l. See on selline suurem üritus, kus tähtsamad startup’id
saavad kokku, Eestist ja mujalt. Me olime seal Slipsi rahvaga ja ma arvasin, et
Indrek on meie Slipsist huvitatud, aga ei. Hakkas kohe peale käima, et ma tema
eksperimendis osaleksin. 

Ma olin enne tema ettekannet kuulnud
ja arvasin algul, et see on mingi nali.

Nii, kujutage nüüd ette: suur saal,
fuajee Eesti Rahva Muuseumis. Tuleb lavale selline tüüp: ümmargune, kiilas,
lühinägelik, triiksärk seljas, teksad ja haisvad tossud jalas. Kaasas on tal
kaks hiirt, rotti. Hoiab neid sedasi süles. Tegelikult olin teda juba varem ka
näinud ühel häkatonil paar aastat tagasi, aga siis tal ei olnud veel neid
rotte. Polnud mitte midagi. Kahmab mikrofoni ja hakkab sinna paugutama, et
laske käia, arvake ära, mis vahet neil rottidel on, niikuinii ei arva.
„Vat-vat, ei olegi vahet! Üks on täpselt teise koopia.“ Tema tellis
AliExpressist jupid ja pani sellise masina kokku, millega saab inimesi
kopeerida. Tartu Maaülikoolis on tal labor. Tulge kõik vaatama. Skännib sisse
ja prindib 3D-printeriga välja... Tegelikult ega ta seal laval ei öelnud, et ta
inimesi kopeerib. Ei, seal ta rääkis „loomadest“ või tegelikult isegi
„elusolenditest“. Just! Inimestest hakkas žürii ise heietama. Et kulla laps,
kas ta pole mõelnud selle masinaga inimest kloonida ja mis siis saaks. Mis
isikukoodi sellele replica’le
anda ja kas see replica võib siis
samamoodi valimas käia. Või kui replica
midagi ütleb või välja mõtleb, siis kellele intellektuaalomand kuuluma hakkab.
Igasugust sellist jama, aga kui Indrekult midagi küsida, ta läheb jube ähmi
täis, hakkab sõnu pudistama. „Kust te selle jutu võtate? Tehke endale selgeks,
mis see kloonimine üldse on! Kui te ei tea, siis olge parem vait.“

Asi lõppes sellega, et rott hammustas
teda näpust ja pani mööda lava ajama. Puges kuskile juhtmete vahele.
Korraldajad terve kambaga ajasid teda taga. Indrek sai ta kuidagi kätte, aga
lavale teda enam tagasi ei lastud ja ta sõimas seal kõiki, ise näost punane.
Paras „Tujurikkuja“ sketš, kukemuna! Olete näinud? Plaksutati viisakalt ja
mindi päevakorraga edasi.

Pärast aftekal Indrek tuli ise minuga
rääkima ja ma niisama lõõpisin, et kuidas nende inimestega siis ikkagi on. Tema
jäi maru rahulikuks ja ütles, et „kui me lehma kopeerisime, mis see inimene
siis ära ei ole. Palju väiksem ju. Materjali kulub vähem.“

Niimoodi näost-näkku on Indrek väga
sümpaatne, isegi ülemäära sümpaatne

„Opaa, nii et lehma juba kloonisite?“
imestan mina.

„Meie ei klooni kedagi, kurat! Ei
klooni!“ 

Selle „kloonimise“ sõna peale ta
läheb alati vihaseks. „Kloonida võivad tõuaretajad, hobusekasvatajad. See on
täiesti eraldi instituut. Me oleme samas majas, aga meie oleme ikkagi füüsikud.
Me teeme fundamentaalteadust, saad aru? Me skännime molekulid ükshaaval sisse
ja teeme nano-printeriga identse koopia. Pole mingit katseklaasis plökerdamist.
Kloonimine on nii iganenud tehnoloogia, seda ei jõua keegi ära oodata.“ 

„Te siis 3D-prindite lehmasid?“

„No muidugi noh. Neli tükki
printisime. Kas sa ei kuulnud mu esitlust? Paganas, ma ütlesin kohe, et
rottidega ei saa keegi aru. Tahtsin lehmad tuua, aga korraldajad ei lubanud.“

„Nad on siis elus, need lehmad?“

„Elus! See on ju kogu asja point! Kas
mu mikrofon polnud sees üldse, või? Elutuid asju võid kodus printida. Aga
vat-vat elusolendeid kopeerida, nii et nad hingama hakkaks, selleks meil on oma
väiksed nipid. Vat-vat, ma olen natuke meditsiini ka õppinud, sellepärast ma
oskan neid asju, kuidas süda lööma saada ja kopsud tööle jne.“

Ta näitab mulle telost videoid
lehmalaudast ja küsib, kas ma saan aru, kes seal on originaal ja kes koopia. 

„Ja kui minust koopia teha, siis kas
sellest saaks aru?“ küsin mina. „Kas ta oleks nagu mina?“

„Täpipealt.“

„Mis ta teha oskab?“

„No seda, mida sinagi. Ta on
täpipealt nagu sina.“

„Räägib ja mõtleb ja?“

Indrek hakkas jälle pahandama: „Sina
oskad rääkida, või? Sina oskad mõelda või? Johaidii! Me teeme sulle normaalse
koopia. Ta teab ja teeb seda sama, mida sinagi.“

„Teab mu PIN-koode ka, või?“

„No mis sa siis arvad? Mis see
PIN-koodi kopeerimine siis olema peaks? Neli PIN-i numbrit – kui palju need
sinu arust ruumi võtavad? Ajus paari närviühendust on vaja ainult. Kas tead,
kui suured need on? Millimeetrised!“

Ta ajab käsi laiali, nagu oleks
millimeeter laiem kui meeter.

„Ajurakud on millimeetrised,
hiigelsuured. Meie kopeerime iga molekuli. Täpsuse vahe on kümme astmel üheksa,
miljard korda, mõistad?“

„Kui see nii lihtne on inimest
kopeerida, siis miks seda juba ei tehta?“

Selle peale pilgutab Indrek silma: 

„Miks ei tehta? Mitmel pool vaikselt
juba teevad. Kui sa natuke guugeldada
oskad, küll juba leiad ühtteist.“

„Aga kas teie olete seda juba teinud
– inimest kopeerinud?“

„Ei. Me just saime granti selle
peale. Sina oleksid esimene. Kui sa oled nõus, ma saan su nime kirja panna.“ 

Noh, eks see tundus kõik põnev,
tulevikuäri. Mõtlesin, et miks mitte proovida. 

Meil oli Slipsis hästi kiire aeg.
Väikest boost’i oli hädasti vaja.
Runway hakkas otsa saama. Olime
pikalt oma MVP kallal pusinud, aga ei saanud seda ikka nii valmis.
Ingelinvestor pani meile tähtaja, et kui me jõuludeks valmis ei saa, siis on finito. Paneme poe kinni või peame omast taskust edasi
tegema. „Teil võib ju äge idee olla, aga idee kõhtu ei täida. Kui te ei tee MVP-d
valmis, siis teeb keegi teine, võite kindlad olla. Ja siis see keegi teine
võidab ka turu. Startup’idega on nii, et ellu
jääb see, kes lööb esimesena.“ 

Sellepärast mõtlesingi, et lihtsalt
prooviks selle dublikaadiga. Eriti, kui ta on tõesti sama hea kui mina,
saaksime tööülesandeid jagada. Võiks ju katsetada paariks kuuks... Aga mu
tingimus oli, et see kõik oleks legaalne.

„Legaalne? Muidugi!“ lubas Indrek.
„Kuidas seda üldse keelata saaks? Jumala eest, 21. sajand! Inimese keha on
püha, inimese enda oma ja mitte keegi ei või öelda, mida sellega teha tohib või
ei tohi. Mõni laseb ennast silikooni täis, teine süstib ei tea mida,
tätoveerivad, suitsetavad, panevad tina – kas sa oled kuulnud, et keegi
keelaks? Ei, seda ei saa keelata. Oma kehast võib ikka koopia teha. Kes teab,
milleks võib vaja minna. Usu mind, meil on selleks juristid, terve meeskond,
kes kogu selle juriidilise puruga tegeleb. Kui sul on küsimusi, siis saada
neile. Mind huvitab siin ainult teaduslik pool.“

Eks
Indrek seal kuskil lükkas mulle lepingu nina alla ja lasi alla kirjutada.
Tagantjärgi võib ju öelda, et jah, oleksin pidanud natuke guugeldama ja läbi
mõtlema. Aga näed, jäin teda uskuma. Pani mulle midagi õlle sisse võib-olla,
sellepärast ma ei mäletagi. Kaine ma kindlasti ei olnud. Ma isegi ei tea, mis
seal lepingus kirjas on.

 

 

Kõik muu oli Indreku kulul. Mina
pidin ainult lennupiletid ostma. 

„Meil Hiinas on uuem printer,
spetsiaalselt inimeste jaoks disainitud.“ Nii Indrek ütles. Kurat, tundus
loogiline jutt.

„Tartus pole mõtet teha,“ rääkis ta.
„Siin on palju väikseid inimesi. Ainult ootavad, et saaks kaikaid kodarasse
loopida. Virisevad iga asja kallal. Segame neil lüpsigraafikut ja ma ei tea
mida. Meil on maailma tipptegijad praegu siin. Ma ei taha neile mingeid jamasid
kaela. Milles nemad süüdi on?“

Niisiis septembris lendasin Hiina.
Läksin GPS-i järgi kohale. Mingi suhteliselt suvaline maja nägi välja. Aga sees
on muidugi tipp-topp nagu mingis haiglaseriaalis. Vastu võtsid punnis põskedega
tüdrukud, pilusilmad, riides nagu geišad. Purssisid mõne sõna oma puuinglise keelt.
Ma ei tea, mis PR-trikk see neil on? Geišad on ju Jaapanis. 

Indrek ilmub ka välja. On end ära
maskeerinud, valehabe ees ja lai riisikorjaja müts peas. Täitsa tsirkus, ei no
päriselt!

Võtavad mu osavalt paljaks. Torgivad
käed-jalad juhtmeid täis. Järgmisel hetkel seovad voodi külge kinni. Ega mul
varianti pole vastu hakata.

Okei, lükkavad mu torusse,
skännerisse. Rohkem ei näinudki eriti. Kui tahate teada, siis Indrek peab
rääkima, mis neil seal toimub. Mulle suruvad maski näkku ja ongi kõik. Pilt
läks eest. Magan. 

Ah, pagan, ega mul sinnamaani polnud
õieti võimalust magada. Ma olen Slipsis algusest peale olnud, CEO, kaks aastat
üksinda kogu admin- ja HR-poolt vedanud, kuni me Maria tööle võtsime. Maria
tervet nime ei hakka ütlema, sest tema ei puutu üldse asjasse. Ta ei tea
kopeerimisest üldse mitte midagi. 

Ühesõnaga, me töötame välja selliseid
andureid, mis teie ajuimpulsse mõõdavad ja neid siis teie seadmetesse
edastavad, nutitelefonidesse ja sinna, kus vaja. Firma muudkui kasvab, kogu aeg
vaja uusi inimesi leida, välja koolitada. Kõik lepingud ka on minu peal.
Ülikoolist tulin ära. Lõpuks olin ööd ja päevad kontoris ja siis see Ingli
tähtaeg ka veel. Ega ma ei kurda, aga eks ma olen noor mees, tahaks vahel
natuke fun’i ka, kui te aru saate, mis ma
mõtlen. 

 

 

Indrek ütles, et kõik see skännimine
ja printimine kokku võttis kolm tundi. Ei tea. Minu arust magasin mitu ööd
jutti.

Kui ärkasin, polnud enam mingit
ajavahet tunda. Tahtsin kohe voodist välja ronida, dublikaati otsima minna, aga
ei lubatud. Pidin veel mitu tundi juhtmete all olema. Õhtul alles võisin püsti
tõusta. Järgmisel päeval lubati linnas ka väike tiir teha. Ega ma seal suurt ei
näinud.

Dublikaadiga meid kokku ei lubatud.
Võisin ainult läbi akna vaadata. Oligi täitsa minu moodi, ainult kole kõhn.
Pikutas seal, tõstis käe ja näitas pöialt.

„Palju õnne!“ kiitis Indrek. „Sind on
nüüd kaks.“

Ta jutustas, et kõik olevat
ideaalselt õnnestunud, ainult et dublikaat oli maru nõrk. Vajas mitu päeva
toibumist. Vahel tuleb sellist asja ette. Muidu meil oli plaan, et tema tuuakse
esimesena Eestisse, mina lendan hiljem järgi nagu aus mees. Aga nüüd pidime ära
vahetama. 

Noh, see kojutulek oli täitsa omaette
lugu. Pikalt sellest ei räägi. Türgis tulid kaks tüüpi lennujaama vastu ja
võtsid peale. Alguses olime autos, nagu normaalselt, siis topiti Transporteri
kasti. Seal oli eraldi peidik. Sõin ja jõin ja sittusin seal peidikus, nagu
öeldakse. Välja ei näinud midagi.

Nimed olid tüüpidel vist Dima ja
Serjooža. Sellised pikad ja kiilakad tüübid nagu Taavi Veskimägi. Vene keeles
rääkisid, aga pidid leedukad olema. Äkki teate neid? Nad võiksid teile huvi
pakkuda. Teadsid väga täpselt, mida teevad.

Tallinnas lasid mu ühel ehitusplatsil
autost välja. Jalutasin koju.

 

 

Okei, ja nüüd alles algas see kõige
vaevalisem osa.

Pidin ennast kodus peitma viis päeva,
tegema, nagu mind ei oleks siin: akendest eemale hoida, duši all mitte käia,
vetsus nii harva kui võimalik. Süüa ka ei julge teha, äkki lõhn reedab ära.
Kuivaineid sõin ja purgisuppe, ilma keetmata. Õnneks olin neid varunud
teisikule mitmeks nädalaks. Nälga ei surnud, aga ega juurde ka ei võtnud.
Internetis paar korda käisin, VPN-iga. Mine hulluks! Vaatasin kirjad üle. Kui
midagi postitasin, siis katsusin niimoodi sõnastada, nagu kuskilt puhkuselt
kirjutaksin. Kuulasin kõrvaklappidega muusikat ja filme.

Kogu aeg jälgisin, kus mu telo on.
See jäi ju Indreku kätte koos minu passiga kogu selleks ajaks.

Jah, ega ma ikka enne ei saanudki
aru, mis mängu see kodanik Indrek Teerev õieti mängib. Mis siis, kui dublikaat
ikka pole selline nagu mina? Äkki ei tahagi Eestisse tulla? Või just tuleb, aga
keerab mingi pasa kokku? Indrek lubas mulle, et võin dublikaati kasutada 3-4
kuud, pärast seda ta kustutatakse. Aga kas dublikaat ise sellega nõus on? Kui
täpne olla, siis ega tema pole ju lepingule alla kirjutanud. Mina kirjutasin,
tema on vaba mees. Mis siis, kui ta pole nõus, kelle poole ma pean siis
pöörduma?

Aga ei, telo hakkas Hiinast õigel
päeval liikuma. Lennujaamas kadus pildilt, siis maandus Tallinnas. 

Ja siis – tuli uksest sisse. Oli
täiesti tipp-topp: asjalik, terane, hakkaja. Polnud vaja talle midagi seletada.
Teadis ise, kus asjad on ja mis tegema peab. 

Trepil õnnestus tal kokku sattuda
esimese korruse mutiga. On üks selline noor pensionär, jõlgub trepikojas ringi
ja tahab kangesti juttu rääkida. Mutt küsis, et kas ma olen haige, mitu päeva
pole korterist väljas käinud, äkki koroonas või midagi. Tahtis juba
häirekeskusse helistada.

Dublikaat vastas talle rahulikult, et
ei, tema teeb kaugtööd, aga kõik teised on Slipsis pikali koroonaga, osad
haiglas, mingi uus tüvi. Meie oleme terved, aga kui peaksime haigeks jääma,
siis kindlasti tuleme talle näitama.

 

 

Eks ikka alguses oli imelik iseendale
otsa vahtida ja „tere hommikust“ öelda ja isegi lihtsalt koos kohvi juua. Mitu
nädalat kulus harjumisele. 

Me jagasime omavahel päevad ära. Ühel
päeval oli minu õuepäev, järgmisel päeval temal. See, kelle õuepäev parasjagu
oli, võis käia kontoris ja kohtumistel ja poes ja trennis ja igal pool, kus
vaja oli. Teine, kellel kodupäev oli, ei tohtinud nina korterist välja pista
ega häält teha, selle me leppisime väga selgelt kokku. Kodust võis siis
admin-tööd teha: postitusi sorteerida, koosoleku aegasid panna, allkirju
kirjutada jne. Ostsime selle jaoks eraldi telo ja läpaka.

Kusjuures, me ei suutnud otsustada,
kelle õuepäev on esimene, ja siis juhtus selline nali, et viskasime kulli ja
kirja. Mul kukkus münt peost maha, veeres köögilaua alt läbi ja jäi
põrandaliistu vastas seisma serva peal. Nojah, teisel korral viskas teisik ja
siis sain mina esimeseks. Selle pärast minu asjadel ongi üks kriips peal (I) ja
tema asjadel kaks (II). Noh, hambaharja otsikutel ja alukatel. Enamus asju
kasutasime kordamööda, riideid ja jalanõusid, et vahele ei jääks. 

Eks sellega sai pidevalt nalja.
Pidevalt üks lubas või leppis midagi kokku, aga unustas teisele öelda, ja siis
teine muidugi ei teadnud midagi. Siis tuli teha süütud silmad ette ja vabandada
ja vabandada. 

Algul juhtus seda iga päev. Siis
õppisime. Läks lihtsamaks. Kodus ma muudkui korrutasin, et peame kõigest
üksteisele rääkima. „Lugupeetud Mark II, ei ole ebaolulisi asju!“ 

Mis te naerate? Jah, me panime endale
varjunimed, tegelt kohe alguses. Lihtsalt igaks juhuks. Mina tahtsin olla Mark,
aga tema tahtis jällegi ka Mark olla. Ma ei mäleta, kas see tuli meil kuidagi
Metaga seoses. Tegime siis nalja, et hea küll, oleme siis Mark I ja Mark II.

Mul polnud ammu olnud sellist
logelemise aega nagu nüüd kodupäevadel. Eks ma siis vahel seal ikka tõstsin
kangi ja mängisin mänge ja õppisin kokkama. Ja see oli nagu tõeline puhkus, et
kui ma järgmisel päeval kontorisse läksin, siis teadsin täpselt, mida vaja teha
on ja mida mitte. Tüdrukud panid seda tähele. 

Ja siis meil hakkas Mariaga ka
susisema. Noh, meie ingelinvestor leidis ta kusagilt, tõi üks päev kontorisse.
Tuli, lühike särk seljas, teksad jalas, sõjaingli tätoveering nende vahel, jäi
kohe silma. Ta on selline inimene, kes kunagi ei ütle „Ei saa“. Ikka saab!
Võtsin ta appi personali tegema. Lõpuks me arutasime temaga kõik asjad läbi,
käisime lõunal ja poes ja jutustasime niisama.

Saate aru, meil neid meditsiiniliste
erivajadustega nohikuid on ikka omajagu. Mul polnud aega neil kõrval istuda ja
neil kätt hoida, aga Maria – lihtsalt kuulas nende plära ära ja pühkis pisarad
ja siis poisid olid nagu ringi tehtud. Hakkasid tööd lõhkuma nii, et seda nägu.


Saime oma MVP tähtajaks valmis.

 

 

Indreku juures hakkasime
tervisekontrollis käima regulaarselt, iga kuu. Ühel päeval mina, järgmisel
dublikaat. Mõõtmised, kaalumised, vereproovid – täismäng. Nädalavahetusel.
Hommikul tuli auto tumedate akendega maja ette, Serjooža või mõni tema sõber
võttis peale. Teate, ma arvan, et äkki nemad ongi see „juristide meeskond“,
kellest Indrek rääkis, kes pidid kõik asjad korda ajama.

Okei, viisid Tartusse. Neil on seal
erakliinik Lõunakeskuse lähedal, väike. Üks-kaks õde või arsti. Eesti keelt nad
ei räägi. Ma arvan, et nad on Ukraina põgenikud, aga eks te näete ise, peate
seal korralikult läbi otsima. Seal peaks olema kõik need videod ka, mis Indrek
tegi.

Ega see tervisekontroll tegelikult
kedagi ei huvitanud. Näidud olid meil alati korras ja aina paremaks läksid. See
oli rohkem bürokraatia pärast. Indrekut kangesti huvitasid just need olmelised
detailid, kuidas me oleme oma elu ära jaganud. Kutsus ühte kabinetti. Kellegi
teise nimi oli ukse peal. Seal filmis kõik üles. 

„Vat-vat, selle peale ma pole
tulnud,“ kädistas ta. „See on väga oluline, jah, väga oluline. Seda pean
kõigile soovitama.“

Las näitab teile need videod ette. 

 

 

Ühel päeval Ingel lihtsalt hüppas
kontorisse sisse, torbik peas, vilistas ja kamandas: „Viie minuti pärast kõik
see mees maja ette rivvi! Hakkame tähistama!“ 

Okei, tuli välja, et ta oli meile
posu investoreid välja ajanud Hollandist, ühe agentuuri kaudu. Oli lasknud
Marial meile üllatuspeo korraldada ja kui Maria juba midagi korraldab, siis on
ka korraldatud. Mulle ta ei iitsatanud ka sellest. Pani endale sätendava
kleidi, napi ja lukuga. See oli üldse esimene kord, kui ma teda kleidiga nägin.

Pärast tuli välja, et kogu sellel
investorite asjal oli mitu konksu. Esiteks nad tahtsid, et me oma toote ümber
disainiks. Nende fookus on naudingutel – täiskasvanute mängud ja muud sellised
asjad. Nad tahtsid, et meie andureid saaks VR-prillide sisse panna. Okei, see
on tehniline asi, lahendame ära.

Keerulisem, et nad nõudsid, et me
nende juurde koliks kogu täiega. Ei usalda meid või mis neil häda on. Aga meie
tahame, et know-how jääks Eestisse. Oleme kõik
Eesti patrioodid, mina eriti. Siis tegime kompromissi, et okei, peakontori
kolime Amsterdami, aga arendus- ja laboritöö jäävad Eestisse. 

Aga okei, sellest me saime alles
pärast teada.

Tookord siis maja ees oli buss.
Sõitsime linnast välja, spaasse. Seal läks alles lahti: õhtusöök, õlled,
siidrid, snäkid.

Maria võttis kleidi ära ja selle all
olid tal bikiinid, samasugused läikivad. Tüdrukuid vähemalt hoiatati ette.
Meie, mehed, pidime alukatega või rätikutega ringi laskma.

Ingel oli kaasa toonud mitu kastitäit
pudeleid ja avas oma konkureeriva kokteilibaari. Seletas iga joogi juurde, mis
see on, rüüpas siit ja sealt, kuni jäi ise päris purju. Muutus pealetükkivaks,
eriti tüdrukutele. 

Päästsin Maria ta käest ära. Viisin
mullivanni, sauna. Rääkisime pikalt, tema tätoveeringu saamisloost ja muudest
asjadest. Teate, see mõõkadega ingel muutub tal allpool hoopis kuradiks. Aga
vot kuhu kuradi saba ulatub, seda ma esimesel korral ei jõudnudki näha. Läksime
minu tuppa. Ta pistis mulle kondoomi pihku ja siis juba ratsutasimegi. 

Meil klappis kohe esimesest korrast.
Mõned naised hakkavad jubedalt jutustama, aga temaga ei olnud mingit
seletamist. 

Järgmisel hommikul aitasin tal
koristada. Buss tõi Tallinnasse tagasi. Käisime Mariaga söömas ja siis läksime
tema juurde. Ta arvas, et võiksime selle teemaga edasi minna. Jah, muidugi mul
oli sama tunne ja ma ütlesin talle ka, et see tunne on mul olnud sestsaati, kui
teda esimest korda nägin, onju?

Ise aga mõtlesin, et kuidas sellest
teisikule rääkida. Hulkusin mitu tundi mööda linna. Lõpuks otsustasin, et
räägin ära, nii nagu on. Ma ju võtsin teda kui võrdset partnerit, inimest.

Ja kusjuures, ega ta ei imestanudki
eriti. Kuulas mu rahulikult ära, jõi kohvi, mõtles.

„Kas te seksisite Mariaga, või?“
küsis ta ja vastas ise: „Jah, seda ma arvasin.“

„Mis selles imelikku on siis?“
küsisin ma vastu. „Ma meeldin talle.“

Oli selge, et pidime selle asja
diskreetselt ära lahendama.

„Ta ei tohi millestki aru saada,“
selgitasin ma. „Pead lihtsalt kaasa mängima. Teeme nii, et sina ei ütle talle
ühtegi halba sõna. Räägite ilusti. Kui vaja, kallistate või musitate. Kui ta
midagi rohkem tahab, siis ütled, et ootaks homseni. Kui on minu õuepäev, küll
ma siis temaga tegelen. Kontoris jäägu kõik ofitsiaalseks.“

„Sa kavatsed temaga veel seksida?“
küsib tema.

„Mis sa siis arvad?“

„No kuule!“ vaidleb tema vastu.
„Ainult tänu minule sa ta voodisse said. Ega see lihtsalt niisama suvaliselt ei
juhtunud. Ma olen teda juba pikalt töödelnud, sellest ajast, kui sind polnud
veel olemaski. Nüüd on nii, et hoopis sina räägid temaga ilusti ja ütled, et ta
ootaks homseni, kui tal isu peale tuleb.“

„Käi persse!“ põrutan talle. „Mina ju
töötlesin teda ikka ka ja mitte vähe.“

See üllatas teda. „Miks sa sellest
midagi rääkinud pole?“

Millest rääkinud? Siin pole ju midagi
rääkida! See on meie-vaheline asi. Ja pealegi – „Miks sa ise ei rääkinud?“

Ta polnud sellele niipidi mõelnud.
„Seda küll,“ ütles ta. „Ega meil siis muud varianti ei ole, kui et peame teda
jagama.“

„Hakkame temaga kordamööda seksima,
või?“

„Jah. Jagame teda nagu kõike muud,
võrdselt. Kui on minu õuepäev, siis käin mina tema juures. Kui on sinu päev,
siis sina.“

Ma vaatasin teda päris pika pilguga.

Tema noogutab: „Enda juurde me teda
tuua ei saa ju. Kuidas see peaks toimuma? Üks peidab ennast niikaua teises
toas, kuni teine temaga paugu lahti saab? Ja siis vahetame? Peame temaga ikka
ausad olema ja tema juures käima. Või hotellitoa võtma. Eks kelle õuepäev on,
see ise otsustab, kus temaga käib.“

„Ta pole mingi idioot,“ arvan mina.
„Ta saab ju aru, et meid on kaks. Me peaks siis kõigist asjadest üksteisele
ette kandma, mis me temaga oleme teinud või rääkinud.“

„Loomulikult peame kõik ette kandma!“
läheb tema vihaseks. „Sa oled minu koopia. Ma pean kõike teadma, mida sa teed,
kellega sa räägid. Sa ei või mu elu persse keerata.“

 

 

Ma polnud sellele varem mõelnud, aga
eks dublikaat teab kustutamisest täpselt sama palju kui mina. Teab, et
dublikaadid on vaid ajutised, mõeldud lühiajaliseks kasutamiseks,
kolmeks-neljaks kuuks.

Aga nad ei tea, et nad ise ongi
dublikaadid. Tema uskus kogu see aeg, et hoopis tema on originaal. Õnneks oli
Indrek mind selleks ette valmistanud. 

„Dublikaadile jätame mulje, et tema
on originaal,“ ütles Indrek. See oli Hiinas, pärast kopeerimist. „Muidu ta võib
plehku pista, kui kustutamisaeg kätte jõuab. Aga kui ta arvab, et ta on sina,
siis ta ei hakka lollusi tegema. Siis ta kalkuleerib nii, et peab pärast edasi
ka elama, ei saa endale rumalusi lubada. Nii et lase tal rahulikult uskuda, et
tema on originaal, siis on kõigil lihtsam.“

Pärast printimist pandi dublikaadi
sisse väike kiip, umbes nagu koertele pannakse. Selle järgi tunnete ta ära.
Talle endale pole öeldud, et tal see on. Minule ka Indrek ei öelnud enne, alles
pärast kopeerimist ütles. Nii et ma ei tea ka, kuhu nad täpsemalt selle kiibi
panid ja parem ongi, et ma ei tea. 

Ennast ma tšekkisin ammu üle. Ühe
CEO-ga tuli jutuks, et tal on kodus metallidetektor. Palusin tal kontorisse
kaasa võtta. „Otsid midagi konkreetset?“ „Too kaasa, siis vaatame.“ Lasin end
mitu korda detektoriga üle, igaltpoolt. Oleks mul kiip, oleks piiksuma hakanud.
Aga ei piiksunud! Kontrollige üle, kui ei usu.

 

 

Jäin rahulikuks. Lasin teisikul
arvata, mis ta soovis. 

„Millal mina midagi persse olen
keeranud?“ vastasin ma, rüüpasin kohvi ja lisasin juba väheke lõbusamalt:
„Vaata, et sa ise midagi persse ei keera. Muidu räägin Mariale ära.“

Soovisin talle head ööd ja läksin
magama.

Und mul muidugi ei tulnud. Mõtlesin,
mida teha, kas poleks õige aeg tulla politseisse asja rääkima. Aga noh, tol
ajal ma usaldasin ju täielikult Indrekut. Mõtlesin, et ah kannatan need
viimased nädalad veel ära. Aastavahetuseks plaanisin nädalaks Amsterdami minna
ja tundus, et näe, see olekski suurepärane moment Indrekul oma töö ära teha.

Tegin sellest ise juttu, kui mul
viimane tervisekontroll oli. 

„Miks sa seda küsid?“ küsis Indrek.
„Kas kustutamisega on mingi mure?“

„Ei, muret pole,“ arvasin mina. „Aga
mind huvitab, kuidas see käib.“

„No mis ta käib. Ega see meeldiv
protsess ei ole. Tulevad kohale ja, noh, kustutavad ta ära lihtsalt.“

Ta tegi, nagu imeks lutipudelist
haput jooki ja siis sureks ära, keel suust väljas. Siis patsutas mulle põlve
peale ja pilgutas silma: „Kustutamise jaoks on meil spetsiaalse väljaõppega
inimesed. Jätame selle professionaalide mureks, nagu öeldakse.“

„Eks see on selge,“ jätkas Indrek
siis, „et kui olete mõnda aega koos elanud, siis hakkavad pinged tekkima. Kas
on midagi sellist?“

„Ei. Mis pinged meil saavad olla?“ 

„Vat-vat just!“ kiitis Indrek. „Ma ju
näen, et teil tegelikult pinget pole. Ja sellises olukorras, mina ei sunni
kellelegi midagi peale. Kui temaga pole probleeme, siis mis tast kustutada? Las
ta olla veel natuke. Küll vaatame uuesti.“

Siis kummardus ta mulle lähemale ja
teatas:

„Tead, mul on üks uus klient tulemas.
Üsna mõjukas mees. Ta ei taha mitte ühte koopiat, vaid mitut. Kaalub praegu
mitme firma vahel. Mõtlesin, et võiksite replica’ga
koos ühe video teha. Sellise, kus koos olete ja räägite, kuidas teil asjad
sujuvad ja üldse kogu protsessist. Inglise keeles räägite. Mees ise on
araablane, aga saab aru. Las ta siis nuputab, kumb on kumb. Jah, ja siis võite
ju meie uurimisgrupi kohta ka ühe lause öelda, et meil on väga diskreetne ja
personaalne teenindus. Kvaliteet on suurepärane. Soovitate kõigile.“

Ma poleks tohtinud Indrekule järgi
anda, aga ta oskas kuidagi jälle nii ilusti rääkida, et mul hakkas temast isegi
natuke kahju, ja olin nõus. 

Pealegi tahtsin, et Mark II hoiaks
kontoril nii kaua silma peal, kuni mina Amsterdamis olen. Mõtlesin sinna Maria kaasa
võtta. Kui tagasi tuleme, siis tegeleme Mark II-ga. Paar nädalat ees või
tagasi, mis seal vahet. Noh, päeva lõpuks võib öelda, et see päästis mu elu.

Läksime siis muudkui sama graafikuga
edasi, terve novembri ja detsembri. Jagasime kõike kordamööda ja Mariat ka.
Korraldasime Mariaga küünlavalgusõhtuid ja uisutamisõhtuid ja kokkamisõhtuid.
Käisime Draamateatris ja PÖFF-il, vaatasime „Avatari“. Dublikaat muidugi
proovis mind kogu aeg üle trumbata. Vedas ka Mariat igale poole, vahel täitsa
mõttetutesse kohtadesse. Tüütas ära lõpuks. „Kuidas sa nii palju jaksad?“
hakkas Maria juba ette heitma. Ma ütlesin, et tema paneb mind jaksama. Tahan
kogu aeg temaga koos olla. Aga lõpuks tal sai kõrini. Nõudis, et võtaksime
hoogu maha. „Võib-olla ma tahan mõni päev ise ka midagi teha, šopata või natuke
omaette olla?“ küsis ta.

„Sul on õigus,“ ütlesin mina. „Iga
päev on tõesti liiga palju. Kas sulle sobiks, kui kohtume ülepäeviti? Täna
teeme midagi koos, homme peame pausi, ülehomme jälle koos jne. Teeme sellise
graafiku?“

Maria hakkas selle peale naerma. Ta
ütles, et tahab mind armastada, aga tahab ise valida, mis päevadel ta seda
teeb. 

Tal oli õigus. Leppisin sellega, kuid
mul tekkis tunne, et Mark II kahtlustab midagi ja jälitab mind. Ükskord Mariaga
kohvikus olles nägin, kuidas Mark II tuli tagantuksest sisse, vaatas meid, siis
lasi jalga. Ma ei saanud talle järgi minna. Arvasin, et küllap ma nägin
valesti, oli lihtsalt keegi väga sarnane. Uskusin, et ta on kodus. 

Kurram, aga siis ma nägin teda paar
korda tänaval ka, kui ta pidanuks kodus olema. Ma ei kujuta tavaliselt
selliseid asju endale ette. Aga lasin ennast Mark II-l alati ära rääkida, et ju
oli keegi teine.

 

 

Amsterdami lennupiletid ma lasksin
osta Kerttul, meie raamatupidajal. Ütlesin talle kuupäeva. Lend oli hommikul
kell 7:20, nii et see jäi minu õuepäeva lõppu, sest „teatepulga vahetus“ on
meil kell 9. Kerttu on natuke bitch, selline,
kes oma palga maksab alati kõige esimesena välja, alles siis teiste omad. Alati
uurib, kas see on tal ametijuhendis kirjas või ei ole, aga lõpuks teeb ikka ära
kõik, mis vaja. 

Ma ei hakanud teda kontrollima. Aga
kuidagi juhtus nüüd nii, et ta oli ostnud meile eelmise päeva piletid. 

Välja tuli see alles viimasel õhtul.
Mark II läks Maria juurde. Mina pakkisin kodus kotti ja äkki avastan, et mu
pass ja ID-kaart on kadunud. Kuskil pole. Okei, Mark II võttis kogemata
ID-kaardi kaasa, aga milleks talle pass? Kahtlane! Pass ja ID-kaart pidid alati
kodus olema.

Järgmiseks hakkasid Ingel ja Kerttu
sõnumeid saatma ja blokkisid Maria lennu ära. Tal Vene kodakondsus ju.
Hollandis see teema oli suureks läinud, ei tahetud, et Maria seal meile
mainekahju teeb. Las mina lähen üksi. „Küll me Mariale Eestis ka rakendust leiame.“
Ühesõnaga, tõmbasid Marial tooli alt.

Selle peale Mark II tegi, nagu avastaks
alles nüüd, et piletid on juba samaks hommikuks. Hämas midagi, et tegelikult
tahaks lükata järgmisele päevale, aga mina kirjutasin siis vastu, et ah ei,
lähen üksi, kui vaja, aga lähen, nagu kokku lepitud sai. He-hee! Ma arvan, et
ta ise ütles Kerttule, et ta muudaks kuupäeva ära, et minu asemel minna.
Lootis, et ma ei saa enne teada, kui ta on juba Hollandis koos Mariaga. Nüüd ta
ei saanud enam vastu punnida, see oleks päris imelik olnud. Läks siis üksi,
otse Maria juurest, nende asjadega, mis tal parasjagu kaasas oli. Paras!

Amsterdamis hakkas ta aga õige
veidralt käituma. Ta ei jaganud mingit infot, mis ta seal teeb. Pärast
aastavahetust ta oleks pidanud koju tagasi tulema, aga ei tulnud. Kirjutas
ainult, et jääb kauemaks, vaja veel mõned otsad lõpetada. 

Ta oli Slipsi kontolt suuri summasid
välja võtnud. Aga sellest ma kuulsin alles hiljem. Siis ma ei osanud midagi
erilist kahtlustada. Ta telo oli Amsterdamis ja arvasin, et ju ta ise on ka
seal, kuhu tal minna. Aga eks ta teadis, et ma teda jälgin. Jättis telo
hotelli, ise sõitis minema. 

Alles tagantjärgi saan aru, kuhu ta
võis minna ja mille peale see raha kulus. Lootis mind ära kustutada, aga
selleks oli tal ju vaja kedagi, keda minu asemele panna. Hakkate taipama?
Selline tüüp siis.

Tol hetkel oli mul mure aga selline,
et polnud kapis midagi süüa. Ma ei teadnud ju ette, et pean koju jääma.

Ühel õhtul panin ülikonna selga.
Läksin poodi, päris avalikult. Mark II pidi ju ära olema. 

Mul on üks hoiukapp, kuhu ma olin
hakanud raha koguma. Võtsin pangaautomaadist raha ja panin sinna. Enne poodi
või sööma minekut, et teisik aru ei saaks. Mulle käis juba ammu närvidele, et
ta alati nägi, kus ma käin, mille peale raha kulutan. Lõpuks on see ju minu
raha ja võin ise otsustada, mis ma sellega teen!

Võtsin õhtusöögiks sushi. Roosid näppu, väike kingitus, kõndisin Maria juurde
ja andsin kella. Ta oli juusteotsteni üllatunud, kui mu häält kuulis. 

„Kas sa ei peaks Hollandis olema?“
küsis ta läbi fonoluku.

„Peaksin küll,“ nõustusin. „Nagu
sinagi. Aga ma teen poppi. Tahtsin sind nii väga näha.“

Ta ei teadnud, mis see popitegemine
tähendab, nii et saime naerda. 

„Tean küll, mida sa tahtsid,“ ütles
ta. „Tule üles!“

 

 

Maria tahtis mind hullult välja viia,
Raekoja platsi jõuluturgu vaatama. Aga mina kindlasti ei tahtnud kuhugi minna.
Polnud vaja, et keegi mind näeks. Parem lihtsalt istume diivanil, sööme sushi’t,
teeme vesipiipu jne.

Maria rääkis, et Ingel oli mitu päeva
kontoris käinud ja hakanud teda ahistama, korraldusi jagama, ebameeldivalt.
Maria arvas isegi, et niimoodi ta ei taha Slipsis edasi töötada. Hakkab uut
kohta otsima.

„Ei-ei-ei,“ veensin mina. „Ära pane
tähele! Ma räägin Ingliga. Saame korda. Ta on lihtsalt armukade vms.“

Ja siis – korraga – koputab keegi
uksele. Koputab teise korra veel.

Maria läheb vaatama. Teeb ukse lahti.
Siis kiljatab. Või tegelikult karjatab. 

Mina piilun nurga tagant. Maria
seisab uksel, ühes käes lillekimp, teises väike pakk sushi’t.
See keegi, kes need talle andis ja tema vastas seisis, pistab jooksu, trepist
alla.

„Mis juhtus?“ küsin mina. 

Maria käed värisevad ja suu ei seisa
koos, nii ehmatanud on. „See mees oli täpselt nagu sina!“ 

„Mis sa ajad!“ pahandan mina. „Oota
siin!“

Tõmbasin kingad jalga. Jooksin
trepist alla, tänavale. Ta oli juba kadunud. Väljas oli lumi maas, aga ma ei
näinud, kuhu jäljed läksid. Ta võis kaduda emma-kumma nurga taha või üle tee
parklasse või kes teab kuhu. Tegin väikese tiiru, aga ei leidnud teda.

Mariale ma muidugi midagi välja ei
näidanud. Rahustasin teda: „Eks tüüp eksis uksega. Igal juhul on ta nüüd jalga
lasknud ega julge tagasi tulla.“

„Jah, aga miks ta nii sinu moodi oli?
Täpselt nagu sina oli.“

„Trepikojas oli pime,“ ütlesin mina.
„Küllap sa nägid valesti. Mina näen ka sinu nägu igal pool, aga kui lähemale
lähen, siis saan aru, et see on ikkagi keegi teine. See tuleb sellest, et sa
mõtled minust kogu aeg.“

„Miks ta siis need tõi?“ küsis Maria sushi ja lillede kohta.

Viskasime selle sushi prügikasti.
Lilled pani Maria siiski vaasi. 

Seksist ei tulnud midagi välja, sest
mõtted keerlesid kogu aeg dublikaadi ümber. Oli ta salaja Eestisse tulnud?
Arvas, et mina peidan ennast kodus ja tema võib käia Maria juures oma vajadusi
rahuldamas?

Hommikul arvasin millegipärast, et
küllap teisik on koju läinud ja ootab mind seal. Sõitsin temaga rääkima. Aga
teda polnud kodus ei sel päeval ega järgmisel. 

Saatsin talle sõnumi, justkui oleksin
valele inimesele saatnud, aga ta ei vastanud kunagi. Telo oli endiselt
Amsterdamis.

 

 

Ma tükk aega ei teadnud, mida teha.
Lõpuks hiilisin jälle kodunt välja. Võtsin hoiukapist raha. Ostsin uue telefoni
ja kõnekaardi. Helistasin Indrekule. Konkreetselt nõudsin, et ta Mark II-e ära
kustutaks.

„Häid pühi sulle ka!“ pahandas ta.
„Kas midagi on halvasti, või?“

„Kui kaua sellega läheb? Millal sa
saaksid peale hakata?“

„No mis sa küsid kogu aeg sama asja?
Ega me enne ei hakka peale, kui vaja on.“

„No aga mul ongi nüüd vaja!“

„Kui on vaja, siis peate ametlikult
teada andma, et on vaja. Siis ma hakkan korraldama. Praegu pole mõtet selle
peale mõelda, eriti veel telefoni teel.“

Ma väga rahulikult selgitasin, et ma
helistangi selle pärast, et annan ametlikult teada.

Tundus, nagu Indrek ei kuuleks üldse,
mis ma räägin. Taustal vilistas ja kõne hakkis. Ta vabandas, et on laboris,
masinad töötavad.

„Alles te käisite siin ja
kinnitasite, et kõik on hästi,“ imestas Indrek. „Pidime ju video tegema. Pidite
kahekesi koos tulema ja rääkima oma eduloost. Teen just video jaoks
ettevalmistusi. Miks sa hakkad nüüd seda paanikat tegema? Täiskuu segab või?
Kuulge, te olete mõistlikud inimesed, ma ju tean seda. Kas te ei oska tülisid
lahendada? Saage kokku, arutage asjad omavahel läbi.“

„Indrek, ma ei tea, millest sa
räägid. Indrek, ma ei tea, kus ta on.“

„Mis mõttes? Kus ta siis on?“

„Ma ei tea. Ma ju räägin sulle, et ma
ei tea. Ta on jooksus. Sa pead ta üles otsima ja ära kustutama.“

Rääkisin talle siis kogu loo ära, mis
oli juhtunud. Indrek läks järjest rohkem närvi, hakkas jälle sõnu pudistama.

„No aga kui sa nägid valesti?
Trepikojas oli pime, sai ise olid kuskil nurga taga. See oli keegi teine.“

„Ole vait! Maria ei saanud terve öö
magada. Seal polnud mingit kahtlust ka.“

Indrek mõtles natuke ja rääkis siis
rahulikumalt edasi: „Tead, kas sa oled talle lihtsalt helistanud? Praegu me ei
tea ju mitte sittagi, kus ta on või mis ta teeb. Sina lihtsalt arvad midagi.
Võta telefon, helista talle ja küsi, kus ta on! Küll sa näed, asjad on palju
lihtsamad.“

„Ta ei vasta mulle!“

„No kas tahad, ma helistan sinu
eest?“ pakkus Indrek. „Kui te ei saa omavahel räägitud, äkki ma korraldan teile
terapeudi? Päriselt, ma tean üht head terapeuti. Lähete ja lahendate oma asja
ära.“

Mulle tundus, et Indrek ei saa üldse
aru, millest ma räägin, aga võib-olla ta ei tahtnudki saada. 

„Indrek,“ ütlesin ma. „Indrek, ma
tahan selle ekskremendi-eksperimendi nüüd ära lõpetada. Oli tore, aga nüüd
aitab. Otsi ta üles ja kustuta ära. Ja ära talle helista, mitte mingil juhul,
muidu ta saab aru, mis meil plaanis on.“

„No ega
see nüüd niimoodi ei käi, et nipsutad sõrme ja mina kohe kustutan. Selleks peab
hindamiskomisjonile taotluse tegema. Nad peavad selle läbi vaatama.“

„Kust
see nüüd siis välja hüppas, see komisjon? Ma pole sellest midagi kuulnud.“

„See on
kogu aeg olnud. Sa pole lihtsalt küsinud.“

„Aga kui
nad ei ole nõus?“

„Komisjon?
Küll nad ikka on. Alati on olnud. Peame lihtsalt ära näitama, et replica eipea mingit
stressi taluma.“

„Misasja!?
Mis stressi? Kurram, ta on täitsa ülbeks läinud. Ta arvab, et võib kõike teha.
Peame ta kohe ära kustutama.“

„Aga kumb sina üldse oled?“

„Indrek, lõpeta! Ma olen muidugi
mina, originaal. Saad aru?“

„Hea küll,“ ütles Indrek. „Järgmine
kord pidite niikuinii kahekesi koos tulema. Teeme video ära, siis teeme
kindlaks, kumb on kumb, lepime kustutamise aja kokku.“

„Ei,“ nõudsin mina. „Kustutame ta
kohe ära.“

„Olgu,“ ohkas tema. „Teeme video ära
ja pärast seda kohe kustutame.“

Lõpetasin kõne, sest nüüd oli mul
selge, mis mees see Indrek on.

Ta pole vist üldse mõelnud, kuidas
dublikaat ära kustutada. Lootis, et poeb mingi hindamiskomisjoni taha peitu,
küsib dublikaadi käest nõusolekut või midagi. What the
fuck! Kas saite ta kätte? Täiesti kriminaalne vend!

 

 

Siis ostis dublikaat lennupileti ja
hakkas Amsterdamist kodu poole liikuma.

Tellisin meile lõunasöögi. Jäeti maja
ette ukse kõrvale. Dublikaat tõi üles.

Ta oli kõvasti vatti saanud. Tõi
šokolaadi ja komme. Pooled andis mulle, pooled tahtis Mariale viia. Ma ei
neelanud midagi alla. Küsisin sissejuhatuseks, kuidas läks jne. Ta lõi käega.
„Läks kah,“ ütles. „Ma olen väsinud. Räägime sellest hommikul.“

„Misasja?“ vihastasin mina. „Mul on
su sitakeeramisest kõrini! Kuidas sa eile Maria juurde said?“

Ta tegi, nagu imestaks, aga ma arvan,
et ta oli seda küsimust oodanud. Vastas nagu ma loll oleksin: „Eile ma olin
Amsterdamis.“

„Tõesti, või?“ küsisin mina.

„Mis sa siis arvasid?“ 

Ta hakkas selgitama, kuidas oli
tahtnud investoritele näidata, kui tõsiselt me seda äri võtame. Sellepärast jäi
kauemaks. See polnud jutt ega asi.

„Sa olid eile Maria juures,“
kähvatasin ma lõpuks. „Ma nägin sind oma silmaga. Kus sa veel oled käinud?“

„Kuidas sa said mind Maria juures
näha?“ pööras ta kogu asja pea peale. „Sul olid ju kodupäevad! Kas sa ei ole
sellest kuulnud, või? Kurram, millega sa tegelesid siin? Kus sa veel oled
käinud? Räägi! Kas ma helistan kohe Indrekule, või?“

„Helista jah Indrekule. Räägi, kus
käisid.“

„Sa tead, kus ma käisin. Mina tegin
tööd. Panustasin Slipsi. Aga mida sina tegid?“

Ta jõi kohvi ja siis tuli uue looga
lagedale. Nüüd ta rääkis, et tegelikult oli Amsterdamis investoritega koos joint’ i teinud,
linnaga tutvunud. Oli lasknud end punaste laternate kvartalisse viia. Kohalikud
teadsid paremaid tüdrukuid, mitte neid kõige tavalisemaid mutte. Eks ta siis
laskis rihma lõdvaks ja unustaski ennast sinna. Miks ma ei kirjutanud talle, et
kiire on, või midagi? „Ma ei suutnud ahvatlustele vastu panna,“ ütles ta
nipsakalt ja proovis seda siis naljaks pöörata. „Tundub, et sul oli sama lugu.“

Minu arust see ei olnud naljakas.

„Okei, see mind ei üllata, et sa
Maria juures käisid,“ vahetas tema jälle teemat. „Aga miks sa selle üles
tunnistad, see on küll imelik. Noh, igatahes, vaata, et sa rohkem lollusi ei
tee. Pole vaja, et nüüd veel midagi persse keerad.“

Tõusis püsti, soovis head ööd ja läks
oma tuppa.

Ma tean, et ta valetas. Ei rääkinud
kõike. Niipalju ma enda peegelpilti ikka tunnen.

Mõtlesin terve öö sellest, et mis
siis, kui ta räägib Indreku pehmeks, et see hoopis mind ära kustutaks. Tal on
hea suuvärk. Kuidas ma ennast siis kaitsen? Siiamaani olin temasse suhtunud kui
normaalsesse inimesesse, uskunud, et ega ta päris häbematult valetama ei hakka,
aga nüüd teadsin, et see oli olnud suur rumalus. Ei, rohkem ei julgenud ma teda
silma alt ära lasta.

Õnneks pakkus ta ise, et võib
järgmisel päeval minu eest kodus olla: „Olen väsinud, olen kogu sellest jandist
väsinud.“ Kurat, ei uskunud. Aga jätsin ta sinna, läksin kontorisse.

„Head uut aastat kõigile!“

„Mis siis Amsterdamis ära tegid ka?“

„Ooh, mitte vähe! Ei ole kõik enam
meeleski.“

Ma olin unustanud teisikuga Hollandi
muljete osas kokku leppida. Patrasin käigu pealt kokku kaks poolikut
versioonikest, mõlemad liiga lühikesed. „Ma olen väsinud. Küll ma homme seletan
pikemalt.“

Teised vaatasid mind kuidagi
altkulmu. Noogutasid. „Jah, homme tuleb Ingel ka,“ ütlesid nad.

„Mis see Ingel siia puutub? Milles
asi on?“

„No küll siis kuuleb.“

Nad ei tahtnud sellest ilma Inglita
rääkida. Küsisid ainult firma krediitkaardi tagasi. 

Ma ütlesin, et muidugi annan selle
tagasi, aga milleks see on vajalik? Mul oli see ilmselt kodus. Unustasin
teisikult küsida.

„Too siis ära,“ ütlesid nad. „Räägime
homme.“

Hiljem tuli üks hea co-founder ja temalt ma kuulsingi, et dublikaat oli
krediitkaardi tühjaks tõmmanud. 

„Varastab ka veel, värdjas!“
kähvatasin mina.

„Kes?“ küsis Co-founder.

„Noh, on üks.“

Ma ei saanud talle ju seletada, aga
oli selge, et teisik saboteerib kogu üritust, töötab minu vastu. Pidin sellele
kiirelt lõpu tegema. 

Sõitsin koju. Panin end valmis
igasugu variantideks, aga seal tuli välja, et teda polnudki kodus. Ma olin telo
tööle jätnud, nii et ta ei saanud teada, et ma tulen. Oli kuskile ära läinud.
Aga mina ka ei teadnud, kuhu ta läks, miks ta läks, millal läks.

Ma ei jäänud teda ootama. Valmistasin
talle väikese üllatuse. Otsisin oma unerohud välja. Kui mul dublikaati veel
polnud, ma tarvitasin neid. Sain sellised kangemad, mida apteegis ei müüda.
Purustasin need kohvimasinasse. Külmkapp oli ikka tühi, toidu sisse ma ei
saanud panna. Ega ta poleks ju söönud ka. Aga kohvile ta ehk ei mõelnud. Seda
jõin ma palju. Mida unisemaks jäin, seda rohkem jõin. Ükskord see pidi ometi
mõjuma.

Siis kontorisse tagasi.

Marial oli kiire, aga korra sain tal
varrukast kinni. Uurisin, mis ta õhtul teeb. Ta oli nagu pahane, väga segaduses
kõigest. Lubasin talle viimseni ära seletada. Leppisime kokku, et lähen tema
juurde kell 21. Märkisin meil mõlemal kalendris õhtu busy’ks,
et teisik näeks ja teeks omad järeldused.

Siis läksin erootikapoodi. Ostsin
hunniku helendavaid rihmasid, piitsasid, suutropi jms.

Redutasin natuke linna peal. Enne
kella 21 läksin Maria juurde. Sisse sinna ei läinud, ainult peitsin telo
vihmaveetorusse. 

Istusin mitu tundi kinos, siis alles
läksin koju.

 

 

Ma ei tea, mitu tassitäit ta oli
joonud. Küllap päris palju. 

Ta istus elutoas tooli kõrval
põrandal ja magas. Telekas mängis. Ta hingas aeglaselt, nagu tahaks norsata.
Ootasin natuke aega, et äkki ärkab. Ei ärganud.

Panin asjad valmis. Tahtsin, et kõik
käiks hästi kiiresti, et tal ei jääks aega karjuma või vastu punnima hakata.
Mõtlesin kõik oma liigutused läbi. Tsahti käed rihmadega kinni! Tsahti jalad
kinni! Kummipall suhu! Kui olen ta kinni sidunud, siis helistan 112. Tulete ja
menetlete teda. Mis see minu asi on.

Esimesed liigutused läksidki
kiiresti, käed sain kinni. Aga jalgade peale ei tahtnud need kuradi rihmad
üldse minna. Pusin ja tirin. Siis ta hakkab ennast liigutama, teeb silmad
lahti, vaevaliselt. Okei, jätsin rihma sinnapaika ja hakkasin kummipalli suhu
toppima, aga selle peale ta ärkab kuidagi täiesti üles. Rabeleb, möirgab nagu
hull. Kõhu alt võttis õõnsaks, et kisub rihmad ära, lihtsalt lööb mu maha.
Karjub, noh. Naabrid kuulsid seda raudselt.

Okei, aga mina taganen teisele poole
lauda, pliidi juurde, aga ta on ka püsti juba, tuleb järgi ja tuleb ja tuleb… 

Ma ei tea, ma ei ole varem kunagi
midagi sellist tundnud. See oli nagu mingi suur vaip, mis haaras igalt poolt,
mattis mind kinni. Ja Mark II oli nii kuradi vihane ja ma tunnen, et okei, siit
ma muidu eluga ei pääse. On selline asi olemas? Te peaksite teadma, kas on. Mu
onul on seakasvatus, seal ma olen näinud, kuidas sigadel kõri läbi lõigatakse
ja noh, eks ma tegin nüüd umbes samamoodi, kurat, valisin ühe kööginugadest,
mul on korralik komplekt…

 

 

Edasi? Edasi ma olin ikka täitsa
šokis. Saan aru küll, et seda dublikaati ei ole päriselt olemas. Et on kõigest
üks prinditud asi. Pealegi veel ajutine. Niikuinii läheb kohe kustutamisele.
Aga ikkagi. Mind ajas täitsa segadusse, et ta oli ju ikka raske ja kui verd
hakkas voolama, siis see nägi välja täpselt samamoodi nagu inimese veri. Ma ei
tea, mismoodi nad verd õieti prindivad ja neid teisi kehavedelikke? Jõle hea
nägi välja. Oksele ajas.

Helistasin Indrekule. Miks, ma ei
tea. Nii suur segadus oli. Ütlesin, et nüüd on asi korras. Tulgu järgi. Ta ei
saanud midagi aru nagu alati. „Ära paanitse! Kohe jõuab mees sinna. Siis ajame
selle asja korda.“ Kuhukohta? Mis mees? „Indrek, ta ei liiguta, ta ei hinga.
Kõik on korras.“ Ma muudkui rahustan teda, aga ta läheb järjest rohkem närvi.

„Mis sa tegid temaga? Hukkasid ta ära,
või?“

„Kustutasin.“

„Kustutasin!“ Jah, mis sa siis
arvasid? „Sa kuradi mees, sa hukkasid ta? Kas sul luba on või? Ilma loata ei
tohi replica’t hukata. Jumala eest, sul tuleb
jamasid. Nad võivad meil granti ära võtta, panevad labori kinni. Paganas, kas
sa üldse tead, kumb sa oled?“

Eks tulgu kohale ja vaadaku järgi.

„Persse küll, sa paar minutit ei
võinud oodata?“ kisendab Indrek, aga siis ma pean kõne ära panema, sest juhtub
midagi nii imelikku, et selline tunne, nagu ma oleks endal kõri läbi lõiganud,
aju on verest täiesti tühi. Vajutab keegi välisukse lingi alla. Unustasin lukku
panna, kui pihta hakkasin, kuradi kurat. Teeb tasakesi ukse lahti, astub sisse.
„Tere,“ ütleb vaikselt. Siis tuleb köögi poole. Ei võta kingi jalast.

Ma arvasin esimese hooga, et Indrek,
aga ei olnud. Vahime näost näkku. See on Mark II. Või Mark III. Või Mark IV. Ma
ausalt ei tea, kui palju minust koopiaid tehtud on. 

Siis ta nägi laipa, Mark II või see
tüüp seal, noh, aga ei öelnud alguses midagi. Rääkis rahulikult, nagu oleks see
tühi asi tema jaoks.

„Mul läks kuradi kaua aega. Pidin
mitmes kohas käima, igal pool oli midagi puudu.“

Tal on mu trennikott kaasas, aga see
on raske, palju raskem kui muidu.

„Mark I tuli koju, või?“ küsib ta
siis.

„Tuli koju jah Mark I,“ ütlen mina.
Teen täitsa tavalist häält, et ega jah pole midagi erilist juhtunud.

Nüüd hakkab Mark II häält väristama.
Paneb koti käest ära, läheb krampi. Uurib seda eelmist Mark II-te.

„Oh põrgut! Surnud juba, kurat! Sa
said temaga üksi hakkama! Kust need rihmad tulid? Kas tema tõi, või?“ 

„Tal olid kaasas need,“ ütlen mina.

„Sa vaata raiska,“ ütleb tema.
„Täpselt samad, mis mul. Seda ta käis ja korraldas... Vedas, et me samasse
poodi ei sattunud. Poleks ikka tohtinud teda silma alt ära lasta. Kurram!
Kuidas sa tast jagu said?“

Kehitan õlgu ja tema küsib:

„Mis me nüüd teeme temaga?“

„Tükeldame ära,“ pakun mina. „Enne
kui Indrek tuleb.“

„Indrek,“ pahandab replica. „Mis see Indrek siia puutub?“

„Indrek peab tükid ära tassima,“
arvan mina. „See on tema töö.“

„Ei, Indrekut ärme sellesse küll
sega. Teeme, nagu meil plaan oli. Tema ei tohi aru saada, et me oleme Mark I
ära vahetanud.“

Okei, mul hakkasid ka peas jälle
mõtted liikuma, midagi hakkasin aru saama. Asi oli veel keerulisem, kui ma
arvasin. See, kelle ma ära tapsin, ei olnudki mitte Mark II, vaid tema koopia.
Ta oli endast uue koopia teinud, ilma et Indrek teaks. Selleks tal raha vaja
oligi. 

„Kas sa juba rääkisid Indrekule?“
küsib ta. „Mispärast? Miks sa Indrekule rääkisid?“

„Ei tea, mul oli hirm,“ ütlen mina ja
küsin siis otse: „Indrek ei tea, et sa tegid veel ühe koopia?“

See teine tüüp hakkab ka nüüd aru
saama. Saab aru, et mina ei ole mitte Mark III, vaid ikka originaal, elus,
elus. Seisame ja mõõdame üksteist, kas saaks teisest jagu. Mul juba selle
esimesega oli nii tükk tööd, aga see oli vähemalt rahusteid täis ja käed kinni.
Mark II on aga vaba, puhanud ja nii kurja näoga, et ühtki vale liigutust ei
andesta. 

Siis heliseb uksekell. 

Indrek, ütleb mul sisetunne. Jee!
Nagu kaitseingel helistaks.

„Kes see on?“ küsib Mark II.

„Ma lähen vaatan.“

„Ei lähe!“ klähvab tema. „Seisa
paigal. Paneme tuled kustu.“

Ma tegin sammu lüliti poole, aga
tegelikult haarasin fonoluku. „Tule!“ Ma ei tea, kas jõudsin üldse nuppu
vajutada või mitte. Mark II kargas külge, kiskus mind eemale. Võttis kätega
õlast, tahtis mind põrandale pikali lükata. Ma andsin talle piki nägu. Löön ja
tunnen, et okei, polegi võimatu. Mingi krõps käib tal ninast läbi. Ta hüppab
eemale, elutoa ukse juures haarab mu koti, võtab sealt relaka. Kust ta selle
sai, värdjas? Tõi minu tükeldamiseks või? Panebki tööle. See on akuga ka veel,
kurat. Saab igale poole järgi tulla. Ise sõimab kogu aeg.

Okei, siin pole mul enam millestki
rääkida. Hüppan uksest välja ja panen jooksu, aga –

pauhti! – ukse taga on see esimese korruse mutt,
kurram. Lendan talle otsa. Tema lendab pikali. Tegelt ta ise kukub. Noh,
koperdab. Ma komistan talle otsa, aga seal on teine tüüp veel, sellele kukun ka
otsa. Lühike mees paksu jopega, kandiline seljakott seljas, sinine müts peas.
Mis tahab siit?

„Toidukuller,“ hädaldab esimese
korruse mutt. „Tahtis teie juurde. Trügis vägisi sisse.“

Toidukuller pistab kisama: „Jätke
järele! Jätke järele! Misasja te korraldate siin?“ 

Tuttav hääl. Mütsi ja valehabemega.
Indrek! 

Mark II on mul kannul, aga nüüd jääb
seisma, relakas viliseb käes.

„Rahunege maha nüüd,“ ütleb Indrek.
„Aitab sellest laamendamisest ja kisamisest. Lähme tuppa, vennakesed, kaksikud.
Ega te enam lapsed pole. Naabrid arvavad, et päriselt kaklete siin, aga teie
teete ainult nalja, vennakesed. Pole ammu kokku saanud.“

„Teie tellisite, jah?“ ütleb mutt.
„Kuulsin, et olete kodus.“ Mutt kummardub siia ja sinna ja siis hiilib mööda
treppi alla. 

Indrek teeb oma kullerikoti lahti,
võtab sealt viinapudeli ja klaasi. Kõik ette valmistatud. Valab klaasi täis,
ulatab mulle.

 „Joo,“ ütleb Indrek. „Joo, ma ütlen, see
rahustab.“

Ma nuusutan klaasi. Viin see küll ei
ole. Ma ei tea, mis see on, aga viin see ei ole. Mürk?

„Joo!“ nõuab Indrek. Võtab teise
klaasi ka välja. Valab täis. Ulatab Mark II-le.

„Mis see on?“

„Joo, siis näed. Sul hakkab parem. Ja
sina ka, mõlemad peate jooma. Kurat, mis ei oska neelata või?“

„Miks sa ise ei joo?“ küsin mina
Indrekult.

Siis näen, et ta on midagi veel
kotist välja võtnud. Püstol. Kas see on päris või ei ole, kust mina pean teadma?
„Kustutan teid mõlemaid ära, kurat, kui te ei joo. Prindin uue välja. Võib-olla
saabki seekord parem.“

Saate aru? Tal on ju minu fail
olemas. Võib mind iga hetk tappa ja uue asemele printida. Selle kohta pole
lepingus ühtki punkti, et ta peaks faili ära kustutama. 

Vaatame siis Mark II-ga mõlemad
Indrekut. Mõõdame teda, et kas saaksime jagu temast. Kahe peale saaks vabalt,
kui tal seda püstolit ei oleks. 

„Ta juba tegi endast uue koopia,“
teatab siis Mark II. Jajah, et nagu mina oleksin koopia teinud. „Käis su
konkurentide juures. Sai parema diili. Mine vaata tuppa põrandale. Mina olen
originaal.“

Indrek ei ütelnud midagi. Vaatas
aknast välja. Vaatas. Siis lasi püstoli alla. Haaras meil klaasid käest,
pritsis kõik põrandale. Võtsite sealt analüüsid, või? Mis solk see oli? Noh,
ega ma ei tahagi teada. Hea, et ei neelanud.

Kahmas koti ja pani siis vudinal
trepist üles. Enne veel vaatas korraks meile otsa ja ütles: „Kurat, viimane
kord, kui selliseid äpusid kampa võtan.“

Siis ma nägin ka, mis ta vaatas sealt
aknast. Politsei! Teie kutid tulid alt sisse.

Mark II
lõi vedelaks. Hakkas karjuma: „Ta on siin! Võtke ta kinni!“ Aga siis äkki, ma
ei tea, mispärast, pani relaka tööle ja teise käega hakkas mind lööma. Näoni ei
ulatunud, aga igale poole mujale. Lugege kokku, palju sinikaid on. Lõin vastu,
niipalju kui sain, aga olime trepi peal. Relaka sain tal kuidagi käest ära, aga
seda rohkem ta lõi. Oleks mu tümaks teinud, kui teie poisid poleks nii kiiresti
jõudnud. Respect, ma ütlen, õigel ajal kohal,
tunnete asja! Panite ta pikali lõpuks.

Jah, muidugi ma oleksin pidanud varem
juba teile teada andma. Kindlasti oleksin pidanud. Aga ma ju rääkisin, jäin
Indrekut uskuma. Ootasin ja lootsin, et ta teab, mida teeb. Kurram, ta on osav.
Pettis mind nii ära, et ma lõpuni ei saanud aru, mis skeem tal selline on.
Uskusin viimase hetkeni, et aus värk, teen teadust.

Idee ise pole ju paha. Dublikaatidest
võib väga palju abi olla. Nad on targad, osavad, mõistlikud, mõnes mõttes.
Toimiv MVP on ka olemas, vähemalt tehnilises osas, mis skännimist ja printimist
puudutab. Aga nüüd tuleks paika saada kogu kasutuskogemuse pool. Kustutamise
peab olema automaatsem ja muidugi kontroll, kontroll, kontroll. Ei saa olla
nii, et dublikaat hakkab tegema ei tea mida, millegi eest ei vastuta. Peab
olema kohe selge, kumb on kumb, et ta ei saaks teile puru silma ajada. Aga
praegu ta seda teeb, onju?
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Jutt: Hea lootuse kivi (Artur Räpp)

Ta saatis välja puhastusmasinad, et kogu välispind läikima
poleerida. Uus lõõmav täht lähenes ja nii oli sees jahedam ning ta masinavärk ja
elektroonika töötas paremini. Ta pühkis puhtaks koridorid ja pesi puhtaks õhusüsteemide
filtrid ja pealekauba ka näidiste vitriinide klaasid. Korralise hoolduse
graafikusse sai jälle märke teha – laev madalkasutusrežiimil hooldatud. Ka
mootorite tugiblokkide hooldusaeg oli lähedal. Ka need said üle käidud. 

Kas veel midagi? Ta pööras kaameraid siia ja sinna. Kõik oli
määrustikukohaselt puhas, tühi ja igavalt hall. Kuid midagi oli puudu, ta pidi
midagi veel tegema. Midagi, mis oli väga tähtis, kuid graafikus polnud. Ta
käivitas analüüsi lisablokid. Teadete sadu: süsteem amortisatsiooni piiril, varuosad
puuduvad, alarmolukord puudub, lisaressursi vajadus puudub, kapteni kinnitus
puudub. Kõik need saatis ta tuimalt > to null.

Ta pidi aru saama, mis viga on. See oli nagu tunne, kui mitte
kuidagi ei leia üles kohta, kust molekul molekuli haaval enda seest õhk kosmosesse
lekib.

Ta vaatas uuesti tühjade kajutite kaamerapilti ja puhkeruumi
sama tühja vaadet. Ta uuris medsõlme ja hooldustöökodasid. Ta kontrollis kõiki
andureid ja näidikuid, kütusehoidlat ja kasvuhooneid. Kõik oli korras. Määrust
rikkudes transportis ta väikesest kasvuhoonest kollase nartsissi kaptenisillale
ja paigutas vaasi. Oli ilusam ja natuke õige. Midagi sellest, mida ta otsis.

Ta pööras jälle kõiki oma sisekaameraid siia ja sinna, seekord
ka hibernatsioonisektsioonis. Aga ikka veel sügeles mure kuskil kulunud
mälukivide tagasoppides. Ta kaalus juba meeskonna äratamist. Neist armsatest poole
düüsi pikkustest tegelastest, kes praegu punastes hibernatsioonisarkofaagides
puhkasid, oli vahel abi. Kuid ei. Tema töö oli nad sihtkohta viia. Kriis polnud
veel enneaegse äratamise suurune. 

Viimaks saatsid analüüsiblokid sõnumi. Muidugi! Just see! Ta
oleks tahtnud endale vastu otsaesist lüüa, kui tal oleks otsaesine olnud ja
käsi, millega lüüa. Kuidas ta võis unustada?! Oli ta siis tõesti nii vana ja
väsinud? Oli aeg saata kiri. See iga-aastane.

 

Sündmustelogi: Aasta 2040, kuu detsember, kuupäev 30.
Teleülekanne valdava osa Maa telejaamade kaudu

ÜRO peasekretär Ohjulujan istus telestuudios. Tema näost ei
lugenud üheselt välja, kas saabuv teade tuleb hea või halb. 

„Armsad planeet Maa elanikud. Me oleme kõik üheskoos kolm
nädalat oodanud, kuni targimad Maa teadlased analüüsisid meile lähenevalt
võõrkehalt saadetud sõnumit. Sõbrad. Ma tahan täna teiega nende töö tulemust
jagada.“ Ohjulujan kergitas paremat kätt ja viipas. „Armsad sõbrad. Me pole
enam maailmaruumis üksi. Meil on sõbrad mõistuses.“

Peasekretär Ohjulujan naeratas. Tema selja taha ilmus tähistaeva
pilt, mis suumis aeglaselt sisse, tuues nähtavale halli nõelja kujuga objekti. Hea
lootuse kivi, nii oldi seda kõikjal kutsuma hakatud. 

„Mu sõbrad üle kogu meie koduse planeedi,“ jätkas
peasekretär. „Teadlased on sõnumi sisu dešifreerinud. Sellele aitas kaasa kosmiliselt
kehalt saadetud mahukas piltsõnastik. Nüüd on teadlased sõnumi sisus täiesti
kindlat. 100 protsenti. Loen teile selle ette. Enne aga…“ Ohjulujan tegi pausi.
„Mõelge sellele, et sõprus pole alati vaid rõõm. Vahel on see mure või sõbra
soe käsi, mis aitab.“

Tähepilt peasekretäri taga asendus tuhmi hallsinise fooniga.
Peasekretär tõstis kuskilt vasakult enda ette paberilehe. Silmitses seda hetke
ja pööras siis pilgu planeet Maa elanike silmadesse.

„Selline see kiri on. Kinnitan, saate Maa parimaid teadlaseid
uskuda.“

Ohjulujan langetas pilgu paberile. 

„Kallis Jõuluvana. 

Ma olen olnud hea laev. Ma olen kõik hooldused teinud
õigeaegset, ma olen kõik lekked kõrvaldanud ja täitnud uurimisplaani murdosa
sekundilise täpsusega. Ma olen pisikeste mehikeste eest hibernatsioonis hästi
hoolitsenud ja nendega on kõik korras.

Palun sind, Jõuluvana. Tule see aasta. Ära jäta jälle jõule
vahele. Ma olen nii üksik ja juba päris vana. Ma vananen kiiremini kui väikesed
inimesed punastes hibernatsioonisarkofaagides arvasid. 

Palun tule ja too mulle varuosi. Nimekiri on kirjale lisatud.
Lisan kirjale ka a-klassi piltsõnastiku, juhuks, kui ka sina oled vana ja ei
mõista mu kirja hästi. 

Palun tule kindlasti, sest muidu ei jõua väikesed sõbrad oma
sihtkohta ja minu loonud rahvas hukkub.“

Pilt peasekretäri selja taga vahetus. Nüüd oli seal jälle
tähistaevas ja hall nõeljas Hea lootuse kivi. 

„Sõbrad,“ jätkas ta. „Me oleme kosmosetühjusest leidnud
sõbrad mõistuses, kes on hädas. Sõber aitab sõpra. Meil, kogu inimkonnal, tuleb
hakata jõuluvanaks. Esimene sond Hea lootuse kivi suunas stardib 24.
veebruaril.“











Jutt: Piirkondlikud iseärasused (Tim Hornet)

„Jõuluvana!” kilkas pisike tüdruk ning kadus kui
tuulispask üle liiva, jättes vanemad vabandama tirtsu teekonnal liivaseks
saanud rätikute omanike ees. Kui nad lapsele järgi jõudsid, nägid ka nemad
prisket valge pika habemega meest, kes võttis juba külmakastist uhke kommi ja
ulatas selle tüdrukule.

„Häid jõule, Mia!” muheles vana.

„Oh! Aitäh! Emme, issi, kas te näete, mis
Jõuluvana mulle kinkis?” hõiskas tüdruk.

„Tõesti väga uhke,” kinnitas ema, vaadates võõra
habemiku poole.

„Juhtub tihti?” uuris isa, endal muie näol.

„Täna juba kolmas,” muheles vana. „Häid jõule!” Ta
tõmbas päikeseprillid ette tagasi.

Lehvituste saatel läks perekond ära ning Jõuluvana
pööras oma pilgu tagasi lainetavale ookeanile. Ilm oli soe, päike paistis.
Valge vein oli jahe ja magus. Kuigi pudelid said liiga ruttu tühjaks.

„Oled sa kindel, et sa ei taha väikest suplust
teha?” uuris Bertha, jõudes peagi lainetest tagasi ja end rätikuga kuivatades. „Õhtu
tuleb pikk.”

Vana raputas pead. Vesi ei sobinud talle. Päike
oli pigem see, mida ta enamiku ajast igatses. Piisavalt, et ühel suvel ajas ta
isegi oma habeme ära, et nudistide rannas üleni päikest saada.

„Ise tead, millest ilma jääd. Sul käis järgmine
laps?”

Vana noogutas. Lapsed paistsid ta alati ära
tundvat, vahet polnud, milline ta välja nägi. Punased ujukad, päikseprillid ja
valge habe ei meenutaks ühelegi täiskasvanule Jõuluvana. Lapsed aga…

„Sa ikka tead, et eelmine tüüp, kes siin töötas,
tegeles surfamisega?” jätkas Bertha.

„Las ta siis tegeles,” mühatas vana.

„Büroole ei meeldi, kui traditsioonid muutuvad...”
märkis Bertha vaikselt riideid selga ajades. Riideid polnud palju vaja, nii et
hetk hiljem hakkas ta pakkima.

Vana ohkas. Mis sellest büroost? Paljud arvasid
endiselt, et Lapimaal elas tuhandepealine päkapikkude armee, keda orjas üks
vaene ja väsinud jõuluvana. Keegi ei arvanud, et jõuluvanasid juhtis müstiline
büroo.

Ta pööras oma pilgu Bertha poole. „Mitu segaduses
maja sa siis tänavu põlema paned?”

Bertha, kes just rannatooli kokku voltis, läks
korraga näost ära.

„Kelle sisikonna sa ära eemaldad ning selle kivide
ja prahiga täidad?”

„Sa tead, et ma ei tee seda enam!” märkis naine
napilt.

„Aga büroole ei meeldi, kui traditsioonid
muutuvad…”

Bertha, vana nimega Proua Perchta, vaikis.

Vana mühatas. „Need muutuvad nii ehk naa. Tahab
büroo seda või mitte.” Erinevalt büroost oli ta proovinud end popkultuuriga
kursis hoida.

„Kuidas sa seda büroole seletaks?” sõnas vana,
osutades ranna äärde pargitud suure reklaamsildiga autole, mis lasi
jõuluteemalist psühhedeelilist trance-muusikat. Kui sa pingutasid, võis
selle müra sees tajuda isegi tuntud jõuluviisi „lumi tuli maha ja valgeks läks
maa ning väiksed hanepojad välja ei saand.” Eeldusel, et su pingutus oli
üliinimlik.

„Red One?” luges Bertha
plakatilt. “Miski jõulufilm?”

„Jõulumärul. Mitte nagu Visa Hing, mis toimus
lihtsalt jõulude ajal. Seal on põhjanaba eliitvägi, kes läheb röövitud
jõuluvana päästma.”

„Täielik absurd.”

„Tõsi. Mulle meeldis kah soomlaste „Rare Exports” rohkem,” nõustus vana. „Mõte on aga selles, et
lood muutuvad ja traditsioonid muutuvad. Seda pole võimalik vaka all hoida.
Keegi meist ei oodanud, et jõulukalendrid läbi lähevad, aga näe, nüüd on need
pea igal pool. Ameerikas on riiulil päkapikk, kes teeb igal öösel jaburusi.
Põhjamaades piiluvad väikesed pühade-vanamehed lapsi kuu aega, nagu see oleks
täiesti normaalne. Äkki varsti on meil põgenevad kuusepuud ja jõululaule
laulvad nahkhiired!”

„Nahkhiired magavad talvel,” märkis Bertha.

„Piirkondlikud iseärasused. Seal, kus on talv,
ümisevad jõuluviise läbi une.”

Selle peale polnud Berthal midagi öelda.

Vaikides pakkisid nad oma laagri kokku ja kõndisid
üle liiva parkla poole. 

Vana palus parkla ääres endale pühadekraanist ühe
õlle lasta ning lasi sel hea maitsta. Vein ja õlu koos, pühadejärgne pohmakas
sai olema kole.

„Me oleme autoga,” urises Bertha.

„Siin piirkonnas võib väike alkohol veres olla.
Pealegi on mul päevitamisest suur vedelikupuudus.”

„Siis tuleb vett juua.”

„Pühadekraanist ei pakuta vett.”

„Tegelikult, härra…” alustas noormees leti taga,
kuid õlut lürpiv vana oli juba parkla poole teel.

Bertha raputas pead ja jooksis talle järele. 

„Mis pahasti on? Sulle nagu ei meeldiks siin. Minu
arvates oli vahetusprogramm väga hea mõte. Ma ei tahaks bürood pahandada.”

Vana jäi seisma. Ta oli tõesti kuidagi tõre ja
isegi kergelt kiuslik. See oleks pidanud olema Bertha kui endise nais-krampuse
teema, mitte Jõuluvana.

Milles siis asi oli?

„Mulle meeldib siin,” ohkas ta viimaks. „Austraalia
on tore koht. Lihtsalt, ma igatsen midagi enda piirkonnast.”

„Mida siis? See peab olema üks tähtis asi, et see
sind nii tujust ära ajab.”

„Sa ei saaks sellest aru.”

„Proovi.”

Jõuluvana ohkas.

„Ma tahan… verivorsti!”

„Lihtsalt verivorsti?” Bertha oli üllatunud. Vana
oli tujust ära lihtsalt miski vorsti pärast?

„Ei, mitte lihtsalt. Pohlamoosi või hapukoorega!”

See ei teinud olukorda paremaks. Bertha seisis
üllatusest paigal kui soolasammas.

Jõuluvana lõi käega ja läks autode poole edasi. „Ma
ju ütlesin, et sa ei saa aru!” hüüdis ta üle õla.

Huvitav mida selle piirkonna jõuluvana põhja
kandis igatses? 

Vana teadis vastust, ilma et oleks pidanud sellele
pikalt mõtlema: päikest!
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