Ma polnud kunagi olnud paremas kohas meie viimaste riituste läbiviimiseks. Hospiitsi fuajee lõhnas kuivatud roosiõielehtede järgi, mis olid asetatud maitsekalt paigutatud rasketesse klaaskaussidesse. Männipuust seinapaneelid ja nende vahelt välja paistvad tammepuust talad meenutasid Bavaaria trahterit. See ei sarnanenud kuidagi teistele kohtadele, riiklikele teenepunktipõhistele kliinikutele, kus olid üleni beežid seinad ja automaatõed, kus lagunemise hapukas lõhn oli vaevu valgendi ja desinfektsioonivahendite omaga peidetud.

Pehme vaip summutas mu sammud, kui ma läbi fuajee vastuvõtuletile lähenesin. Administraator vaatas üles ja naeratas tahtmatult.

„Kas ma saan teid aidata?” küsis ta.

„Mu nimi on Daniel Richter, ma helistasin enne.”

Ta silmad defokuseerisid sel ajal, kui ta oma nutiläätsedel informatsiooni otsis.

„Tere tulemast, härra Richter. Ma näen, et te olete hetkel päevitusterrassil. Kas ma kutsun kellegi, et teid sinna viia?”

Ma noogutasin, ta pilk tõmbus taas häguseks ja ta ütles õhku: „Hei, kas sa saad tulla ja juhatada härra Richteri päikeseterrassile? Aitäh."

Kaks minutit hiljem ühines meiega pikk mees, kelle juuksed olid punutud tillukestesse patsidesse, mis iga sammuga lõbusalt hüplesid. Ka tema naeratas mulle, aga tema hoiak oli soe ja siiras.

„Härra Richter? Palun tulge minuga, ma viin teid teie juurde.”

Me kõndisime mööda koridori, mis pidi ülal hoidma muljet alpi külalistemajast, sealhulgas kaunistused nagu seinale paigutatud võltsid hirvesarved ja õlimaalid, millel oli mägede vaated ja sajanditetaguse maaelu stseenid.

„Kuidas ma ennast tunnen?” küsisin ma õelt, kelle nimi mulle ei olnud päriselt meelde jäänud.

„Mitte hästi, aga täna ei ole väga halb. Teil on raske tahket toitu seedida, nii et me anname tilgutitega lisa. Aga te olete väljas värske õhu käes nii tihti, kui te tahate.”

Koridoril oli mõlemas küljes kolm ust. Kui me sellest möödusime, avanes paremal keskmine uks. Sealt astus välja naine, kes nägi välja, nagu oleks ta kahekümnendates. Ta silmad olid punased ja ta proovis meist mööda kiirustades nuuksatust tagasi hoida, vaevu meie kohalolu tunnistades.

„Mõned võtavad seda raskemalt kui teised,” ütles mu saatja. Ma noogutasin ja seadsin ennast tuleva jaoks valmis. Ennast suremas näha oli läinud kergemaks, aga ma endiselt kartsin seda näha.

*

Ma väljusin poolpimedast hospiitsikoridorist septembri pärastlõuna merevaigukarva valgusesse, mis lõhnas männivaigu ja aasadel kuivava heina järgi.

Ma võtsin tooli, panin selle minu lamamistooli kõrvale maha. Hoolimata soojast päevast oli keegi mu keha katnud valge linaga. Puust post, mis hoidis päevitusterrassi katust üleval, heitis varju mu näole, halastavalt pehmendades sügavaid jooni, mille kiire allakäik oli mu näkku lõiganud. Ma nägin peaaegu välja nagu vana mees, kes tukub.

Õde puudutas kergelt mu õlga ja ma ärkasin silmi pilgutades. „Ma ei näe hästi,” ütlesin ma.

„Las ma tõstan meid istukile.” Ma jändasin lamamistooli seljatoega ja vandusin, kui see ei hakanud liikuma.

„Laske ma aitan.” Õde vajutas väiksele kangile ja seadistas seljatuge.

„Aitäh Busa…” alustasin, proovides hääldada häälikuid ta nimesildil.

„See on Buu-saadz-dzaa,” aitas ta mind.

„Busajja. Vabandust.”

„Pole midagi.” Ta naeratas. „Ma jätan teid nüüd üksi. Kui teil mind vaja on, lihtsalt vajutage nuppu käetoel ja ma tulen.”

„Aitäh.”

Busajja noogutas ja jättis meid üksi.

„Ta meeldib meile,” ütlesin ma.

„Jah, meile meeldib. Kas nad hoolitsevad meie eest hästi?”

Ma proovisin vastata, aga mu suust tuli ainult piinarikast köha. „Vett,” krääksatasin ma.

Päevitusvoodi kõrval tiigipuust laual oli väike karahvin. Klaas oli kaetud kondenseerunud uduga ja oli katsudes külm. Klaasi vett valades kõlksusid jääkuubikud.

„Palun,” ütlesin ma ja tõstsin klaasi minu huulte juurde. Ma jõin väikeste sõõmudega, aga ikka tilkus mõningane kogus vedelikku mu suunurkadest välja.

„Parem?”

Ma noogutasin nõrgalt. „See ei lähe enam paremaks.”

Ma ei vastanud. Mida ma oleksin pidanud ütlema? Ma olin suremas ja see paistis välja. Mu otsmik läikis higist ja mu hingamine ragises ebaühtlaste hoogudena mu aukus põskedest. Kui palju ega mul oli jäänud? Kõige rohkem päevi, võib-olla aga ainult tunde. Ma olin seda varemgi näinud ja ma olin idüllilise ümbruse üle tänulik.

Hea ravikindlustus ja kõrge sotsiaalne staatus mitte ainult ei lasknud meil igavesti elada, vaid ka pakkus vahendeid igasuguste ellujääja süütunnete kergendamiseks.

„Kuula,” ütlesin ma ja osutasin väriseva käega allolevale vaatele. Kahel pool olevate mändide vahelt avanes vaade Schliersee külale, ta lubjatud majadele ja Püha Sixtuse kiriku kellatorni siluetile sätendava järve ja selle taga olevate alpide ees. „Kas me kuuleme seda?”

Ma sulgesin silmad ja kuulasin. Soe föön, mägedest alla puhuv soe ja kuiv tuul, kandis katkeid plekiselt kõlavast muusikast ja naerust - lõbustuspargi meloodia, mida ei saanud millegi muuga segi ajada.

„See peab olema kirmase festival,” ütlesin ma ja selle arusaamisega koos tulid lapsepõlvemälestused karusellidest ja karnevalidest, suhkrustatud mandlite lõhnast ja külmanäpistusest lõikehammastes, kui ma jäätist vanemate mõistlikust, aga tähelepanuta jäänud soovitusest hoolimata hammustasin. Kui ma sain vanemaks, teismeliseks, asendasid adrenaliinist aetud erutavad sõidud karussellide lihtsa lõbu ja kleepuvate kommide maitse asendus esimese salajase õlle joomise mõnusa suminaga.

Tundus, et sellest on möödunud terve igavik, kui ma sellisel laadal käisin. See pidi olema kohe pärast mu 18. sünnipäeva, kui me … Ma avasin silmad ja muhelesin.

„See oli meie viimane kirmass. See oli siis, kui me suudlesime-”

„Irene Adelbergi,” ütlesime me mõlemad korraga.

„Nojah, sellest sai rohkem kui suudlus, kas polnud nii?”

„Jumal küll, me pole temast kaua aega mõelnud.” Oli tore näha mind naermas, näha väikest kogust värvi mu näkku tagasi tulemas.

„Jah. Pagan, ta oli ilus ja ainus tüdruk koolis, kes armastas grunget samamoodi kui meie. Ta oli äge.”

„Ja nii totaalselt meie liigast väljas.”

„Tore, et ta sellest ei hoolinud, ah?”

Kui ma oma silmad sulgesin, siis ma nägin teda, tema kelmikas nägu minu omale nii lähedal, et ma sain tunda tema hingeõhku oma põskedel ja nautida päikese lõhna ta tumeblondides juusteis. Seal oli ka tema õrritav naeratus, kui ta ütles: „Kas sa suudled mind või mis?” See üleannetu läige ta silmades, mis tegi mu jalad nõrgaks.

„Mis värvid ta silmad olid?” küsisin ma.

„Ta silmad?”

„Jah, kas me mäletame?”

„Me…” mu vastus kadus köhahoogu, mis raputasid mu keha spastilistes krampides, mis ei tahtnud lõppeda. Punast värvi sülg pritsis mu suust ja puistas verepunaseid plekke lina peale.

Ma ei suutnud teha muud, kui hoida minu suu ees rätikut ja vajutada hädaabi nupule. „Rahu, rahu,” pomisesin ma. „Busajja jõuab iga hetk siia”.

Õde tuli ja pressis reaktiivpihusti mu kaela vastu. Köhimine lõppes, aga see hoog oli minult jõu viinud.

„On parem, kui te praegu lähete, härra Richter,” ütles Busajja. „Te vajate puhkust.”

„Mul on külas tuba. Kas te helistate mulle, kui mina võin mind taas vaatama tulla?” Ta noogutas ja ma jätsin ennast Bussajja hoolde ja läksin auto juurde tagasi. Trahterisse tagasi sõites ei saanud mamõelda muust, kui Irene näost, aga ükskõik, kui palju ma ei proovinud, ma ei suutnud meenutada ta silmade värvi.

*

See, mida ma mäletan kõige paremini alates sellest, kui ma otsustasin igavesti elada, ei olnud esimene suremine. Oli kevad 2056 ja ma ei mäleta suremist - ma mäletan ärkamist. Tunne, nagu vist sündides peab olema, kui meeli ründavad pimestavad tuled ja võõrad hääled, nahk õrn iga tuulekese ja ootamatu temperatuurimuutuse suhtes. Hääled kõmisesid mu kõrvades ja ma keerasin pead nii, et värvitu ollus, mida ma välja köhisin, mulle peale ei pritsiks. See maitses nagu toores munavalge.

Kui ma uuesti teadvusele tulin, lebasin ma voodis. Professor Fuchs oli seal koos kahe noorema abiarstiga. „Kuidas te ennast tunnete, härra Richter?” küsis ta. Oma longus silmalaugude ja puhmja ülahuult katva vuntsiga nägi ta välja nagu morsk.

„Piisavalt hästi, ma arvan.”

„Suurepärane. Kõik testid, mida me siiani teinud oleme, näitavad, et protseduur läks sujuvalt.” Ta sirutas käe välja ja üks abiarstidest, hobusesaba ja nutiprillidega noor naine, ulatas talle tahvli. Fuchs manas sellele pildi ja pööras nii, et ma näeksin seda. See nägi välja nagu UV-valguses pundar kunstlõnga, värvitud neoonsinistes, -rohelistes, -lillades ja -roosades värvides. Pilt oli 3D ja pöörles aeglaselt. Professor Fuchs puudutas pilti ja see, mis oli enne olnud üks pundar, oli nüüd kaks, mis pöörlesid sama kiirusega.

„See on teie konnektoom, terve teie aju poolt eluajal moodustatud sünapsite vaheliste ühenduste kogum. See olete teie.”

„See näeb kaunis välja.”

„Eksole, näeb ju,” säras professor Fuchs uhkusest.

„Nagu te näete,” osutas ta tulpdiagrammile ekraanil, „oleme saavutanud 99.9843 protsendilise kattuvuse.”

„Nii et seal on kadu?”

„Lõiv Lethele,” pomises nais-abiarst. Fuchs saatis talle ärritanud pilgu, aga jätkas, nagu ta poleks midagi pealt kuulnud. „Tehniliselt, see ei ole sada protsenti perfektne, aga sama hästi kui on. Mitte midagi sellist, mida te üldse märkaksite. Suurem osa mälestusi on fabritseeritud, kas te teadsite seda? Aju täidab lüngad selle kohta, mida ta ei mäleta, interpoleerib tühjad kohtad. Aga olulised osad - teie isiksus - on kõik seal, ma võin seda teile garanteerida.”

„Kas see juhtub iga kord, kui ma uude kehasse kolin?”

„Kahjuks jah. See on vähem, kui see kadu, mis loomulikult eluaja jooksul esineks, aga kokkuvõttes on mõningane kadu paratamatu. See on põhjus, miks meened on nii olulised. Fotod või käegakatsutavad meened aitavad luua tugevat järjepidevuse tunnet. Samamoodi ka sõprade ja perekonna võrgustik. Kas teil on perekond?”

„Mu naine suri enne seda, kui see kõik võimalikuks sai.”

„Kurb kuulda. Kedagi teist?”

„Mu tütar Julia ja tema abikaasa ja mu lapselapsed. Me oleme üsna lähedased.”

„Väga hea. Kas te olete oma tütre kontakti meile andnud? Me anname talle teada, et kõik on hästi.”

See oli hetk, mil mind esmakordselt tabas mõte, et mu tütre isaks on hoopis teine mees; mees, kes ootas kusagil siin hoones, et ma tuleks ja jätaks temaga hüvasti.

Illustratsioon Kärt Mikli

*

Kui ma ennast kohtasin, „päris” mind - kuigi üleminekunõustaja ei väsinud kordamast, et ma ei peaks sedasi mõtlema - tema, mina, oli ta juba kaotanud kõik õiguslikud õigused meie elule. Mõne päeva jooksul enne seda, kui ma veel ei olnud täiesti ärkvel ja sertifitseeritud korrasolevaks, oli mul keelatud igasugune kontakt välismaailmaga, meie kontod külmutatud, kõik ootel - ootamas, et ma samast kohast jätkaks.

Me olime seni kaks eraldi inimest, kuni meie mälestused ei ühtinud. Vahel ma mõtlen, kas mul olid olnud kahtlused, kas ma kunagi kahtlesin minu loomise otsuses. Kui, siis ma ei öelnud seda minule kunagi. Ma arvan, et me mõlemad tundsime otsuse osas ebakindlust.

Ma küsisin: „Kas sa hoolitsed Julia eest?”

„Jah, ma, me teeme seda. Ta on meie tütar ja me armastame teda väga.”

Ma sulgesin silmad ja ohkasin ja siis palusin meil see lõpuni viia, sest jah, ma kartsin veidi.

Öökapil oli valge ravimikarp. Me võtsime selle, tegime lahti, raputasime välja maisitärklise vahvlikese, mis seal sees oli, ja panime minu keelele.

Kui see läbi oli, otsisin ma akent. Sel ruumil polnud seda, ainult ekraan, mis näitas rohelist aasa sinise taeva all, kus olid algoritmide genereeritud pilvemustrid. Arvatavasti oli see hea, sest kui aken oleks olnud ehtne, oleks ma võinud selle avada. Üleminekunõustaja poleks seda heaks kiitnud.

Parklas helistasin ma Juliale.

„Kuidas sa ennast tunned, isa?”

„Ma ei tea. Veidralt. Kurvalt.”

„See on normaalne. Ma mäletan oma esimest korda. See oli päris karm. Ma olen siiski õnnelik, et sa seda tegid.”

„Mina ka, ma arvan.”

*

Iga kord, kui mu 10-aasta taassünniprogramm kordus, tegin ma läbi sama protseduuri. Uus keha kasvatati minu antud DNA-proovist, kiirendatud kasvatamine, mis tuli lühenenud eluea arvelt, ning iga kord tegid nad mu konnektoomist uue koopia. Iga kord viis mõni arst läbi testid, esitas mulle küsimusi ja näitas, kui hästi ülekanne läks. Ma ei pööranud kunagi tähelepanu konnektoomide kattuvuse protsendile. Need püsisid pidevalt 99 protsendi piires ja mul ei olnud mingeid mälutõrkeid. Igal juhul mitte selliseid, mida ma märganud oleks.

Nüüd võõrastemajas, kui lamasin oma toas 20. sajandi hiigelvoodis ja vaatasin puutahvlitega kaetud lage, mõtlesin ma selle üle, kas Irene silmade värvi mittemäletamine on normaalne. Kas ma olin selle unustanud juba enne, kui ma hakkasin 10-aastaste intervallide kaupa elama, nii nagu ma olin unustanud laste nimed, kellega ma lasteaias mängisin? Ma ei olnud Irenest kaua aega mõelnud ja võib-olla olid teiste naiste mälestused tema omad kustutanud.

Ma kuulsin läbi avatud akna laadamelu ja hääled viisid mu tagasi selle ammuse ööni. See näris mu kallal, pani mind mõtlema sellest, kui palju teisi detaile oli vajunud kadunud mälestuste settekihti - kadunud mitte aja loomuliku söövitava tegevuse kaudu, vaid neist kinni hoidmise tõttu.

„Pilv! Otsi Irene Adelbergi, Bavaariast Münchenist, sündinud 1979. Ainult pildid.”

Kõikjalolev Pilv tuvastas mu käsu ja kuvas mu läätsedele ruudustiku pilte. Ma kerisin rida rea järel, aga ei leidnud ühtegi, mis talle sarnaneks. Kas ma isegi tunneksin ta ära? Kas ta oli peitu läinud tugevate privaatsusfiltrite kaitse alla? Või äkki ta oli surnud ja ta perekond keeldub avalikku mälestust alles hoidmast, sest neil päevil tundsid kõik end veidi veidralt surma võimalikkuse tunnistamisel?

See ei viinud mind kuhugi nii et ma tegin seda, mille eest nõustaja oli mind korduvalt hoiatanud. Ma pidin seda endalt küsima, kuni mul oli veel võimalus.

*

Busajja oli mind viinud tagasi mu tuppa, viimasesse, mida ma iial koduks kutsun. Enne seda, kui ma läksin Schlierseesse, oli üleminekunõustaja soovitanud kaasa võtta mõned isiklikud asjad, et pehmendada kõige mu ümber võõras olemise tunnet. Ta tegi seda heatahtlikult, aga Kathrini pilt hõberaamis tundus olevat veidralt vales kohas lõhnava lillebuketi kõrval, mida iga mõne päeva tagant vahetati. Mu naisele ei olnud iialgi meeldinud lõikelilled. Ta vihkas seda, kuidas need olid tapetud lihtsalt selleks, et kellegi elutuba kaunistada.

Palju rohkem ma kaasa ei võtnud, välja arvatud oma lemmik-villateki, mille Busajja mulle nüüd õlgadele mähkis, ja koltunud rasvakriidi-pildi, mille Julia ühel vihmasel pärastlõunal Bretagne’is puhkusel joonistas. Ta joonistas pilte sellise rõõmuga, et me tegime nalja, et temast saab kunstnik. Kokkuvõttes sai temast advokaat, aga ma hoidsin ta joonistused alles. Mu nägemine oli veelgi alla käinud. Ma pilgutasin silmi, kuid nägin vaevu pilti, mille õde oli seinale kinnitanud. Selle kohal oli raamitud plakat, millel uhkeldas lainelises kirjas aforism.

„Busajja?”

„Jah, härra Richter?”

„Palun kutsu mind Danieliks.”

Ma kuulsin naeratust ta hääles. „Hea küll, Daniel, mis sa soovid?”

„Kas sa istuksid veidi minu kõrval?”

Ta tõstis tooli mu voodi kõrvale. Ta istus lähedale, aga ta keha paistis ainult hägustest varjudest ja ribakardina vahelt paistva päikese poolt joonistatud heledatest joontest koosneva siluetina. Ma tundsin ta kätt sooja ja kuivana oma käe peal.

„Kiri seinal. Mida see ütleski?”

„Surnute elu hoitakse elavate mälestustes.”

„Kes seda ütles?”

„Cicero, Rooma filosoof.”

„Kas sa tead Cicerot?”

„Ma kirjutasin kolledžis tema kohta essee.”

„Sa õppisid klassikalist kirjandust?”

„Filosoofiat.”

„Kuidas sa siis sellele tööle sattusid?”

„Alguses ma tulin punktide pärast, aga pärast ma mõistsin, et siin töötamine on rakendusfilosoofia, nii et ma jäingi.”

„Vabandust, ma ei tahtnud…” alustasin ma. Mis see oli, mida ma ei tahtnud? Talle meelde tuletada, et ma elasin ja taassündisin elu privilegeeritud poolel? Busajja oli minu jaoks öösel ja päeval olemas olnud sellest ajast peale kui ma siia jõudsin… Millal? Nädal tagasi, võib-olla kaks? Ikkagi teadsin ma temast nii vähe.

„Mis sa arvad? Kas Cicerol oli õigus?”

Busajja pidas pausi, et enne vastamist mõelda.

„Vist jah. Need on meie mälestused, mis teevad meist selle, kes me oleme. Kui me need edasi anname, elame me edasi,” ütles ta.

„Huvitav, kuidas Cicero sai nii kindel olla? Neil ei olnud siis veel kloonimist ega konnektoomi ülekandeid.”

„Ei, neil ei olnud. Aga neil olid pärijad ja lähedased, kes neid mäletaksid. See pole ka halb.”

„Aga siiski sa säästa punkte plaani jaoks.”

„Ma teen seda, aga mitte mulle endale. Need punktid on mu õele. Ta on üksik ja pole kellegagi eriti lähedane.” Tema hääles oli kahetsust.

„Miks sa seda tema heaks teed?”

„Ta ei ole halb inimene, lihtsalt ... väga kurb. Võib-olla ühel päeval ta saab terveks ja leiab oma elus õnne.”

„Ja sa ise?” küsisin ma.

„Mul on kaks tütart. Ma loodan, et nad mäletavad mind. Vähemalt häid osasid.” Busajja naeris oma baritonnaeru.

„Ma olen kindel, et nad mäletavad. Nagu ka mina, isegi kui vaid lühikest aega.”

„Aga pea meeles, ainult head osad!” muheles ta.

„Ainult head osad,” lubasin ma.

*

Ma ei kuulnud Busajja lahkumist. Ta hoidis mu kätt, kuni ma magama jäin ja kui ma oma unenäos ärkasin, oli see Irene oma.

Me veetsime terve pärastlõuna laadal, käisime lõbusõitudel teismeliste ükskõiksusega, kes pigem sureks kui tunnistaks, et sõit on sama lõbus kui lapsepõlves. Ja me tõenäoliselt ei nautinud sõitu, sest me olime teineteise lähedusest liigselt sisse võetud. Iga ring karussellil ja iga tõuklemine inimeste seas oli vabandus, et üksteist justnagu kogemata puudutada.

Kui meil sai küllalt, ostsin ma kaks pudelit õlut ja me kõndisime läbi vaikse linna - ainult meie kaks ja nahkhiired, kes kollaste tänavatulede ümber tiirlevaid ööliblikaid taga ajasid. Me hoidsime käest kinni, jõime õlut ja rääkisime sellest, mis me teeme järgmisel aastal pärast keskkooli lõpetamist.

„Ma saadan su koju,” ütlesin ma lõpuks, tundes kergendust, et ma suutsin need sõnad välja öelda ainult veidi väriseva häälega.

Tema vanematel oli peen maja, üleni teras ja betoon ja täisnurkade all ja korrusekõrgused aknad. Veel olulisem, nad olid nädalavahetuseks ära. Selleks ajaks, kui me ta ukseni jõudsime, oli mu viimane julgusekübe minust välja immitsenud, peksleva südame poolt läbi kehapooride välja pumbatud. Ma seisin ja vaatasin teda ja ei teadnud, mida teha või öelda.

„Kas sa suudled mind või mis?”

Tänase päevani ei tea ma, mida ma oleks teinud, kui ta poleks küsinud. Me suudlesime, alguses kohmakalt, justnagu keegi, kes kõnnib mööda tundmatut maastikku, aga on valmis uusi maid uurima. Ta kobas võtmete järele oma huuli minu omadelt lahti tõmbamata.

Edasi mäletan, kuidas ma lebasin tema kõrval, vaatasin ta silmadesse ja hellitasin ta rinda oma peos, silitades ettevaatlikult läbi pehme t-särgi.

„Tahad, ma võtan selle seljast?” küsis ta ja sikutas särki.

Ma noogutasin.

„Aita siis mind.”

Ma aitasin ja võtsin ka oma särgi seljast. Ta tõmbas mind enda ligi ja ta jahe nahk puudutas minu nahka. Me suudlesime, pimesi lukke ja rihmu avades, pugedes välja korraga liiga kitsastest teksapükstest, proovides kogu seksuaalkasvatuse tundide ja kooliõue juttude teoreetilisi teadmisi hetkereaalsusega kokku viia.

Me saime päris hästi hakkama.

*

Kui ma silmad avasin, uurisin ma Irene nägu enda ees ühisel padjal. Ta juuksed olid sassis ja suu natuke lahti, nii et ma ei suutnud panna vastu ahvatlusele teda suudelda ning hammustasin õrritavalt ta alumist huult.

Ta ärkas üles, haigutas ja sirutas end nagu kass.

„Tere hommikust,” ütlesin ma. „Kas sa magasid hästi?”

Ta noogutas, tahtmata silmi koiduvalgusele avada. Õhtul ei tõmmanud me ruloosid alla, selleks polnud aega.

„Hommikusöök on sinu töö,” pomises ta. Kui ma üles ei tõusnud, küsis ta: „Mis viga?”

„Ei midagi, lihtsalt vaatan sind.”

Ta keeras ennast selili ja sirutas uuesti, täiesti teadlik sellest, et ma teda vaatan.

„Noh, kui sa seda veel näha tahad, kallike, siis oleks parem, kui sa mulle kähku moosiga röstsaia teeksid.”

Ma vaatasin edasi, valmis teda veel minuti trotsima, kui mu suud täitis metalli maitse. Kramp surus mu rindkere kokku ja ma köhisin, kuni tundsin verd põske mööda alla voolamas ja sülitasin välja kopsukoe tükke. Hall eimiski asendas Irene näo ja ma ei kuulnud midagi peale valge müra sumina kõrvades. Ma sirutasin hädaabi-käepaela järele ja surusin seda kogu jõuga, mis mul alles oli.

Busajja tuli hetk hiljem. Ta aitas mind voodis istukile, et ma oma enda verd kurku ei tõmbaks, ja pühkis mu põske märja rätikuga. Ta hääl leidis läbi müra tee mu kõrva. „Kõik on hästi, Daniel, ma olen siin, ma olen siin.”

„Ma arvan, et on aeg,” krääksatasin ma.

„Jah, Daniel, ma helistan sulle. Sa jõuad kähku siia ja siis sa saad minna. Kõik läheb hästi.”

Ma kuulsin kuidas ta öökapilt süstla võttis.

„Ära tee.” Ma raputasin pead. „Ma tahan ärkvel olla.”

Busajja rääkis kellegagi. Mu meel läks taas rändama ja ma nägin Irene nägu. Ta avas silmad ja ma nägin nende rohelisi iiriseid. Ma ei olnud unustanud. Kas ma olen viimane Daniel Richteri koopiate lõputus reas, kes teab Irene Adelbergi kahvaturohelistest silmadest? Kas mälestus nendest oli ainus asi, mis tegi minust minu? Ja kui ma ütlen teisele Danielile, kas ta siis mäletab?

*

Ma soovisin, et BMW suudaks kiirusepiirangut ignoreerida. Auto aga ei teinud seda ja sõitis kogu tee hospiitsi hullukajavalt seaduskuuleliku 30 km/h juures.

Busajja helistas varahommikul. Tema hääl oli rahulik, aga selles kõlas pakiline noot. „Te peaks tulema. On aeg.”

Ma katkestasin kõne, panin riidesse ja olin juba viie minuti pärast teel.

Busajja ootas mind sissepääsu juures ja viis mu minu tuppa. Ma teadsin, mis mind sees ootab, aga isegi harjumus ei suutnud täiesti šokki pehmendada. Ma nägin eilsega võrreldes halvem välja, mu nägu ja kaela kattis higi ja mu silmad olid pärani lahti ega pilkunud.

„Sa ei näe, aga sa kuuled, Daniel”.

Ma vaevu panin tähele, et ta kasutas eesnime ja läksin üle toa oma voodi juurde.

„Sa tulid,” ütlesin ma.

„Muidugi … me pole kunagi kedagi meist üksi minna lasknud, ega ju?”

„Ei, me pole.”

Mu hingamine oli nõrk ja vaevaline ja ma otsisin pilguga Busajjat, kes ootas ukse juures. Ta noogutas ja andis mulle plastist ravimikarbi. Selles peitis ennast valutusse surma kastetud tärlkisevahvel.

„Kas sa tahad, et ma jään?”

Nutt kurgus, raputasin vaid pead.

„Ma jätan teid siis üksi. Helistage mulle, kui … Lihtsalt helistage.”

Ta lahkus ja me olime üksi. „Mäletad millest, me eile rääkisime? Kirmas? Irene ja meie esimene suudlus?”

Ma noogutasin vaevumärgatavalt.

„Me oleme mõelnud. Meil ei ole temast fotosid ja see ajab meid hulluks. Me püüdsime ta silmi meenutada ja sellest on mälestus, peaaegu kättesaadav, kui me piisavalt proovime, aga siiski mitte päris. Tähendab, kuidas me sellise asja unustada saime?”

Ma pilgutasin silmi, justkui öeldes, et ma mõistan.

„Me mõtlesime, et…” Ma kõhklesin. „Ma mõtlesin, et kas sa mäletad?”

Ta huuled liikusid, aga ma ei kuulnud, mida ta ütles ja seega ma nõjatusin lähemale. „Sinised. Ta silmad olid sinised.” Ja samal hetkel mälestused taastusid. Muidugi, tal olid need taevasinised silmad, millel ma ei lubanud endale esiotsa meeldida, sest ole nüüd - blond ja sinisilmne? Liiga klišee, et äge olla. Nüüd tuli see kõik meelde.

„Aitäh. See on mulle oluline.”

„Aitäh sullegi. Kas sa viiksid nüüd asja lõpule?”

Ma avasin karbi, võtsin vahvli näppude vahele ja asetasin selle ettevaatlikult ta keelele. „Puhka nüüd.”

Ma jäin sinna ja hoidsin ta kätt kuni lõpuni. Kui ta enam ei hinganud, tõusin ma püsti ja avasin tema eest akna.

*

BMW teatas sissetulevast kõnest. „Vasta,” ütlesin ma ja armatuurlaua ekraanile ilmus Julia pilt.

„Tere, isa!”

„Tere, kallis!”

„Kuidas sul läheb?”

Ta oli pakkunud, et tuleb kaasa, lihtsalt on võõrastemajas, et ma pärast lõppu üksi ei peaks olema. Ma seletasin, et eelistan üksi olla ja ta sai aru. Ta ise ei tahtnud kunagi, et keegi neil käikudel kaasas oleks.

„Minuga on hästi, ma arvan. Me … tema ja mina saime enne lõppu rääkida ja kõik oli rahulik.”

„See on hea. Ma tahtsin lihtsalt kindel olla, et sinuga on kõik hästi”.

„On hästi.”

Ta naeratas. „Ma armastan sind. Näeme hiljem”.

„Ma armastan sind ka. Oot… Julia?”

„Jah, isa?”

„Su ema silmad,” alustasin ma.

„Mis neist?”

„Kas sa mäletad, mis värvi nad olid?”

LÕPP